가디언 비평가들이 자신의 인내력 한계를 시험한 영화들을 공유합니다.

폴

스콧 만의 2022년 심리 스릴러 <폴>은 제가 신경을 가라앉히기 위해 일시 정지해야 했던 유일한 영화입니다. 이 영화의 뛰어난 점은 단순함에 있습니다. 베키의 남편 댄이 등반 사고로 갑작스럽게 사망한 후, 그녀는 트라우마와 자살 충동에 시달리게 되고, 스릴을 추구하는 친구 헌터는 대담한 등반을 통해 두려움에 맞서도록 설득합니다. 그들의 목표는 캘리포니아 사막에 있는 폐쇄된 TV 타워로, 에펠 탑보다 거의 두 배나 높습니다. 하지만 그들이 사용했던 사다리가 무너져 꼭대기의 작은 플랫폼에 고립되자 절박한 상황에 처하게 됩니다. 영화는 손에 땀을 쥐게 하는 긴장된 장면들을 연속적으로 선사하면서도 헌터와 베키 사이의 복잡한 우정을 깊이 있게 탐구하며, 베키가 점차 내면의 힘을 재발견하는 과정을 조명합니다. 프랜차이즈 제작 소식이 전해지면서, 다음 작품이 다시 제 아드레날린을 솟구치게 할 날이 기다려집니다.

가스라이트

오직 하나의 스릴러만이 그렇게 큰 영향을 미쳐 제목이 심리적 조작을 의미하는 일반적인 용어가 되었습니다. 그리고 찰스 보이어가 연기한 그레고리 역만큼 이를 완벽하게 보여주는 사례는 없습니다. 빅토리아 시대 런던을 배경으로, 그레고리는 새 아내 폴라(잉그리드 버그먼)를 그녀의 이모가 살해당한 웅장한 타운하우스로 이사시키는데, 이 사건은 아직 미제로 남아 있습니다. 그곳에서 그는 체계적으로 그녀가 점점 정신이 나가고 있다고 믿도록 만듭니다. 80년이 지난 지금도 조지 큐커의 서서히 고조되는 이 영화는 버그먼의 아카데미 수상 연기 덕분에 여전히 강렬한 좌절감을 선사합니다; 그녀는 점점 무너져가는 인물을 연기하면서도 강인함을 보여줍니다. 저는 극장에서 <가스라이트>를 본 적이 없고, 볼 수 있을지도 확신하지 못합니다—지난번 감상 때는 너무 불안해져서 10분마다 일시 정지하고 아파트를 돌아다녀야 했으니까요. 이 영화를 볼 때는 편안함을 줄 무언가를 가까이 두시기 바랍니다.

더 배니싱

<링>, <엑소시스트>, <127시간>은 잊어버리세요—저를 진짜 흔들어 놓은 영화는 1988년에 나온 미묘한 네덜란드 스릴러 <더 배니싱>입니다. 그 힘과 불편한 효과는 감독이 후에 완전히 다른 결말로 만든 할리우드 리메이크 때문에 다소 가려졌습니다. 저는 인터넷 이전 시대에 흔히 그랬듯이, 사전 정보 없이 이 영화가 처음 나왔을 때 봤습니다. 클라이맥스를 누설하지 않고 말하자면, 이 이야기는 여자친구가 주유소에서 실종된 한 남자를 따라갑니다. 몇 년 후, 그는 수면제를 복용하면 그녀의 운명을 알려주겠다고 제안하는 누군가를 만납니다. 그가 깨어나 담당 라이터에 불을 붙였을 때, 저는—관객 전체와 함께—완전히 정신을 잃었습니다. 저는 평소에는 술을 마시지 않지만, 그 후 신경을 가라앉히기 위해 극장 바에서 위스키 여러 잔을 마셔야 했습니다.

언컷 젬스

저는 트위터에서 <언컷 젬스>에 대해 처음 들었습니다, 그 불안한 스크롤러들이 다음 드라마를 찾는 허브에서 말이죠. 영화의 가차 없는 긴장감을 칭찬하는 수많은 트윗을 읽은 후에도, 저는 사피 형제의 2019년 걸작이 주는 압도적인 불안감에 여전히 허를 찔렸습니다. 처음 10분 만에(넷플릭스가 역대 가장 스트레스 받는 영화라는 증거로 강조한 부분) 다이아몬드 딜러 하워드 래트너(아담 샌들러)는 대장내시경 검사를 받고, 위험한 내기를 걸고, 10만 달러 빚 때문에 불량배들과 맞서고, 그리고 마치 협상이라도 하듯 사채업자에게 소리칩니다. 한 인물은 비이성적으로 드레스를 망가뜨리고 위켄드의 물건을 23,500달러에 전당포에 잡히지만, 그건 영화에서 가장 덜 긴장된 순간입니다. 나머지는 빈약한 결정, 절박한 도박, 하이스테이크 속임수, 그리고 하위의 지속적으로 공격적인 행동으로의 가차 없는 추락입니다. 제 스트레스 수준은 영구적으로 영향을 받았습니다. - 에이드리안 호튼

풀 타임

만약 일상의 소리들이, 예를 들어 아침 알람이나 닫히는 기차 문 소리가 당신의 불안을 유발한다면, 이 공감되는 도시 스릴러는 조심스럽게 접근하는 것이 좋습니다. 로르 칼라미는 겨우 버티는 싱글맘 줄리 역으로 빛나는 연기를 선보이며, 그녀가 마주하는 모든 도전을 예리하게 인식합니다. 그녀의 삶은 빡빡한 일과를 중심으로 돌아갑니다—아이들을 학교에 데려다주고, 도시의 청소 일자리로 기차를 타고 가는 것—모두 그녀의 적은 수입과 양육비에 의존하면서 말이죠. 하지만 모든 것이 무너집니다: 송금이 지연되고, 베이비시터가 그만두고, 파업으로 모든 기차가 멈춰서 그녀의 인생을 바꿀 수 있는 면접 기회를 맞이하게 됩니다. 에릭 그라벨 감독은 정신없는 전자 음악과 불안한 배경 소음을 사용하여 관객을 줄리의 혼란 속으로 몰아넣으며, 그녀의 시간과의 절박한 사투를 반영합니다. - 파멜라 허친슨

허 스멜

앨릭스 로스 페리의 강렬하지만 결국 위안이 되는 록 드라마의 오프닝에서 엘리자베스 모스의 문제 많은 가수 베키 썸씽이 마약에 취한 정신적 붕괴 상태로 모두에게 화를 내며 백스테이지 구역을 휩쓸고 지나갑니다. 그것은 당신으로 하여금 탈출구를 갈망하게 만드는 끔찍한 장면이지만, 탈출구는 없습니다. 우리는 그녀가 바닥을 치는 것을 강제로 목격해야 합니다. 영화는 후에 구원과 애정의 순간들을 제공하지만, 그 처음 몇 분은 거의 참기 어렵습니다. 이 영화가 뛰어난 이유는 페리가 관객을 완전히 소외시키지 않으면서도, 모스가 그녀의 최고의 연기로 베키의 파괴적인 외관 아래 취약함을 엿보게 하기 때문입니다. 보기 힘든 영화이지만, 결국 보상이 있으며, 중독으로 고통받는 사람을 사랑하는 것에 대한 강력한 은유 역할을 합니다. - 리처드 로슨

베이비 보이

타이리즈 깁슨이 얼마나 많은 <분노의 질주> 시리즈에 출연하거나 사이드 프로젝트를 추구하든, 우리 많은 이들에게 그는 항상 2001년 영화 <베이비 보이>의 조디일 것입니다. 조디는 자기 인식이 거의 없는 미성숙한 청년으로, 여자친구 이베트(타라지 P. 헨슨)를 사랑한다고 주장하면서도 다른 여자를 쫓습니다. 그는 20살이나 되어서도 집에 살 권리가 없음에도 불구하고, 어머니의 새로운 남자친구(빙 라임스)를 원망합니다. 그는 터프한 척하지만, 스눕 독의 로드니 같은 진짜 위협에 직면하면 무너집니다. 성장 이야기로 마케팅되었지만, 영화는 오히려 조디가 스스로 성숙하기보다는 겁에 질려 변화하는 모습을 보여줍니다. 존 싱글턴 감독은 짭짤한 갱스터들의 흔들리지 않는 자아를 포착하여, <베이비 보이>를 불편하지만 통찰력 있는 작품으로 만듭니다. - 앤드루 로렌스

클록와이즈

왜 마이클 프레인의 완벽한 코미디이자 존 클리즈가 노리치에서 연설을 하기 위해 질주하는 교장님으로 출연하는 <클록와이즈>를 보는 것이 더 지치지 않을까요? 그것은 일이 잘못되는 흔한 악몽을 건드리지만, 클리즈가 관객을 대신해 스트레스를 짊어집니다. 그의 캐릭터 브라이언 스팀슨은 바실 펄티 이후 6년 만에 등장했으며, 일부 유사점에도 불구하고 공감 가능하고 믿을 수 있는 인물입니다: 혼란스러운 세상에서 질서를 유지하려는 순교자입니다. 그의 엄격한 콧수염 아래, 그 남자는 자신의 감정 폭발을 잠재우려 합니다—자신의 공격적인 효율성뿐만 아니라 통제할 수 없는 상황의 희생이 되는 선의의 영혼입니다. 클리즈는 놀라울 정도로 세심하고 빛나는 연기를 선보입니다. 저는 이제 대니얼 데이-루이스가 <데어 윌 비 블러드>의 "밀크셰이크" 연설 톤을 스팀슨의 최종 정신 붕괴에서 빌려왔다고 확신합니다.

들판에 갇힌 울고 있는 납치 피해자 역을 맡아 미묘한 긴장을 견디는 페넬로피 윌튼, 그리고 치매를 앓는 세 노인을 가끔 감당하기 위해 고군분투하는 앨리슨 스테드먼과 제프리 팔머에게도 고개를 숙입니다. 팔머의 인내심에서 거의 히스테리 상태로의 점진적인 변화는 특히 뛰어납니다. 그리고 그 노인 여성들을 연기한 배우들에게 찬사를: 화장실이나 병원만 찾는 콘스턴스 채프먼; 셰리 잔에 대한 불화를 끝없이 이야기하는 조안 힉슨; 그리고 무슨 일이 있어도 쾌활한 Ann Way. 스테드먼이 교외 집 문 앞에서 화난 여성을 상대할 때, Way가 "집 구경할 수 있나요? 오늘 문 여나요?"라고 묻는 순간을 저는 잊고 있었습니다. 그녀가 클라이맥스인 자동차 충돌 장면 위에 "This Is My Lovely Day"를 기쁘게 부르는 모습을 절대 잊지 못할 것입니다. <클록와이즈>는 스트레스를 우아한 것으로 바꿉니다—진정으로 저평가된 정신 붕괴입니다.

캐서린 슈어드

굿 타임

헤어지기 전에, 사피 형제(베니와 조시)는 공포와 불안을 불러일으키는 영화로 유명해졌으며, 자신의 파괴적인 선택에 갇힌 인물들에 초점을 맞췄습니다. 그들의 하이스테이크 도박 스릴러 <언컷 젬스>는 스타일, 유머, 아담 샌들러의 존재 덕분에 더 화려하고 재미있는 작품입니다. 하지만 소규모 범죄자 코니 역으로 두려움 없이 뛰어난 연기를 선보인 로버트 패틴슨이 출연하는 <굿 타임>이 진짜 당신의 속을 뒤숭숭하게 만듭니다. 코니의 계획들—은행 강도, 마약 딜러들을 사기—은 모두 발달 지체가 있는 그의 형(공동 감독 베니 분)을 시설이나 감옥에서 벗어나게 하려는 필사적인 시도입니다. 우리는 코니에게 공감하지만, <굿 타임>을 그렇게 긴장되고 불편하게 만드는 것은 그가 그 공감을 이용하는 방식입니다. 그는 간청하고 거래하며, 때로는 정중하게, 항상 자신의 권리 의식을 필사적으로 감춥니다. 이 불안한 바닥 친 초상에서 코니의 고군분투는 그가 피해자를 만들거나 희생양으로 삼는 주변 흑인 인물들의 고난을 가립니다—그가 아무것도 남지 않았을 때 그의 백인 특권에 매달리면서 말이죠.

라데이안 사이먼필라이

펀치-드렁크 러브

돌이켜보면, 폴 토마스 앤더슨이 실제로 그의 캐릭터들을 괴롭히는 것을 즐기지 않는다는 것이 분명합니다—그의 영화 중 희망적인 결말을 맺는 작품이 그렇지 않은 것보다 많습니다. 하지만 2002년에는, 그의 작품 목록이 적었을 때는 그렇게 명확하지 않았습니다. 그의 로맨틱 코미디 <펀치-드렁크 러브>는 깨어 있는 악몽이나 점점 심해지는 공황 발작 같은 느낌을 전문적으로 포착합니다. 첫 감상 때, 저는 주먹을 꽉 쥐고 땀에 젖은 채로, 소심하지만 폭발적인 히어로 베리 이건(아담 샌들러)이나 그의 어울리지 않는 로맨스 상대 레나 레너드(엘리자베스 왓슨)에게 무서운 일이 일어날까 봐 두려워했습니다. 앤더슨은 샌들러의 폭력성—보통 그의 코미디에서 웃음을 위해 사용되던—을 지속적인 잠재적 위협으로 사용합니다. 그가 레나를 해칠까 봐 진짜 걱정하는 것은 아니지만, 전형적인 기분 좋은 샌들러 영화의 안전망 없이 통제를 잃을 수도 있다는 걱정이 듭니다. 이 긴장감에도 불구하고, 영화는 자주 웃겼고 심지어 로맨틱하기까지 합니다—로맨틱 코미디로 여전히 기능하는 하이와이어 액트입니다. 결말을 알게 된 후 반복 감상은 다른 느낌을 줍니다. 하지만 2002년 그 첫 경험은 독특했습니다. 샌들러는 물론, 후에 신경을 곤두세우는 <언컷 젬스>에 출연하게 되는데, 아마 누군가가 이 목록에 그 영화를 골랐을 겁니다. 누가 알았겠어요? 하누카 송을 만든 그가 이렇게 영화적 긴장감의 대가가 될 줄 누가 생각이나 했을까요? 제시 하싱어는 그의 글 "Guardian writers on their ultimate feelgood movies: 'Radical in its own way'"에서 이에 대해 회고합니다.

저는 크리스티안 문지우의 황금종려상 수상작 "4 Months, 3 Weeks and 2 Days"를 보러 데이트를 갔던 기억이 납니다. 저는 줄거리를 막연하게만 알고 있었지만, "에이리언 vs 프레데터: 레퀴엠" 대신 그것을 전혀 보고 싶지 않은 척하며, 다소 아는 체하는 하지만 매우 잘생긴 나이 많은 학자를 감탄시키기 위해 그 영화를 골랐습니다