A Bybi méhei, egy koppenhágai méhészkedő kollektíva, a tetőn élnek. Otthonuk a város szívében található viktoriánus épületek csoportja, amely egy modern társadalmi vállalkozás idealizált változatának tűnik, amelyet a múlt építészete tesz nemessé. Ez egy olyan hely, ahol a háziipar találkozik a természettel, ahol a marginalizált embereket behozzák a perifériáról, és ahol a vállalatok segíteni várnak, ahol vannak munkahelyek, de a munka nagy részét önkéntesek végzik, és ahol – ez a rész számít – sok idő megy el az ötletek megvitatására.
Oliver Maxwell, a Bybi 48 éves alapítója arra biztat, hogy nézzem meg közelebbről az épületeket. Egykor börtön, dologház és kórház voltak; mai funkcióik – hajléktalanszálló, fiatalkorúak intézete és egészen nemrég egy munkaügyi központ – nem is olyan különbözőek. Maxwell szerint Dánia viktoriánus átalakulása, az „agrár elmaradottságból az iparosított mezőgazdaságba", tükröződött abban, ahogyan az emberekkel bántak.
Mindezen a közepén van a kollektíva, amely sok mindenre hasonlít – egy kommuna, egy konyhaasztal-üzlet, egy művészeti tér. Minden méz illatú. Földes színekben pompázó hosszú függönyök keretezik annak a térnek a bejáratát, ahol az önkéntesek kézzel töltenek mézet üvegekbe. Kis üvegek sorakoznak egy ablak mellett, látszólag véletlenszerű elrendezésben, de kiderül, hogy ez a város stilizált térképe: minden üveg egy adott utcából származik, saját árnyalattal és ízzel, köszönhetően „az emberek által ültetett virágoknak, az időjárásnak, a méhek saját döntéseinek és választásainak", ahogy Maxwell fogalmaz.
„A Bybi az idő, a munka, a pénz, a közösség és a kapcsolódás csillagképe, egy hely, amely nyitott kérdést tesz fel: mi kellene ahhoz, hogy a méhek, az emberek és a közösségek virágozzanak?" – mondja. Az év során 40-50 önkéntes jön és megy, egy 15 fős magcsapat foglalkozik a gyakorlati, mézzel kapcsolatos feladatokkal és rendezvényekkel.
80-100 kolóniájuk van, nem csak ezen a tetőn, hanem az egész városban – vállalkozásokon és konferenciaközpontokon, iskolákon, önkormányzati épületeken, éttermeken. Évente négy-hat tonna mézet termelnek. Hogy ez hogyan válik pénzzé, az igazán változó.
Néha odaadják, esküvőkön és fesztiválokon. „A méz egy meghívás" – mondja Maxwell. „Azt akarja, hogy társalkotóként gyere be, közös felelősséggel a egészségéért. Arra kérünk, hogy oszd meg valakivel, akit szeretsz. És ültess egy virágot, hogy segíts a méheknek."
Néha a régi módon adják el, a város körüli néhány butik csemegeüzletben. Néha megkérdezik az embereket, mennyit akarnak fizetni; néhányan nagylelkűek, néhányan nem. Néha fordított alkudozásban vitatják meg, egy csoportban ülve, ahol ők, mint eladók, alacsonyan kezdenek; a licitálók hajlamosak feljebb tolni az árat azzal, hogy mélyen átgondolják, mi minden került a mézbe.
Maxwell, egy antropológus, eredetileg az Egyesült Királyságból származik. Vietnamban töltött időt erdővédelemmel, majd Brightonban több időt társadalmi vállalkozások képzésével, mielőtt 2007-ben Dániába érkezett és 2010-ben hasonló elvek mentén létrehozta a Bybit. A terv az volt, hogy hajléktalanokat és más marginalizált embereket alkalmazzanak, akiket aztán visszaillesztenek a társadalomba. A méz ezzel egy időben készülne. A Bybi egy szociális munkást is alkalmazott, „aki mindig egy igazán kedves ember volt".
A probléma az, hogy „ez egyszerűen nem működik" – mondja. „A munkaerőpiac alsó fele kiesett, és mindenki másnak egyre gyorsabban kell futnia. Abban a pillanatban, amikor kapcsolatba kerülsz a piacgazdasággal, mindenki elolvad. Itt ülünk a közösség válságával, a magány válságával, a munka értelmének és céljának válságával. Az embereknek tenniük kell valamit – mi találunk valamit, amit tehetnek. De a munkaérték-elmélet, ahol az időddel értéket teremtesz, a főnököd elveszi és visszaad belőle valamennyit, amiből megélhetsz? Az nem működik."
Feladták a „hajléktalanoknak munkát adni" programot. Most az emberek azért jönnek, mert akarnak, nem azért, mert a munkaügyi központ kényszeríti őket. Körülbelül öt ember van alkalmazva, nyáron több; több tucat önkéntes van, köztük fogyatékkal élők, akik virágmagokat csomagolnak. „Olyan lassan dolgoznak, ahogy csak akarnak, és a magok nagy részét ingyen adjuk oda" – mondja Maxwell. „Ez a munka logikáján kívül esik."
Kép megtekintése teljes képernyőn: „Abban a pillanatban, amikor kapcsolatba kerülsz a piacgazdasággal, mindenki elolvad" … Oliver Maxwell, a Bybi alapítója, és Anne-Louise Krogh Hornbech Jensen, aki a projektjeit és kutatásait vezeti. Fotó: Valdemar Ren/The Guardian
És mégis, munkahelyek születnek. Talán ez, mint a méz, a méhek mellékterméke. Vissza a tetőn, az 53 éves Aref Haboo, a főméhész, a királynőt keresi a lépek lapjai között. A szíriai kurd, aki 2014-ben érkezett Dániába, első próbálkozásra megtalálja, 18 év alatt csiszolt ösztönnel, amelyet Szíria északi Afrin tartományában szerzett e munka végzése közben, mielőtt az Iszlám Állam elűzte. A méhek állítólag felismerik az arcokat; számolni is tudnak, és talán még álmodni is.
Anne-Louise Krogh Hornbech Jensen, 34 éves, aki a Bybiról írta szakdolgozatát, és most itt dolgozik, azt mondja, mindig közel marad Haboohoz a méhek körül, hogy ne csípjék meg – ami annyi bizonyíték, amennyit egy méh adhat arra, hogy felismerik az arcokat. Haboo szerint a dán méhek kevésbé agresszívak és termékenyebbek, mint a szíriai méhek.
Ez a rendszertelen bevételi forrás nem az egyetlen dolog, ami életben tartja a Bybit. Partnerei közé tartoznak egyetemek, építészek és olyan vállalatok, mint a L'Oréal, amely elvitt néhány méhet egy elosztóközpont mögötti területre. „Az igazgató elbűvölődött és abbahagyta a fűnyírást" – mondja Maxwell. „Denevérodúkat, madárodúkat, sünodúkat szerzett. Szponzorálták az iskolákkal végzett munkánkat. Az alkalmazottak összegyűjtötték a magokat és hazavitték, így a mező biodiverzitása szétterjedt a városban. Az igazgató felfedezte, hogy egy vércse fészkel ott, amikor egy szétdarabolt nyulat talált."
Kép megtekintése teljes képernyőn: „El kell fogadnod, hogy azt mondod: »Az elsődleges érdekünk nem az emberek«" … Haboo gondozza a kolóniáját. Fotó: Valdemar Ren/The Guardian
A visszavadításnál – mondja Nicolas Hansen, egy 27 éves önkéntes és természetgazdálkodás szakos hallgató – „el kell fogadnod, hogy azt mondod: »Az elsődleges érdekünk nem az emberek.« Teret kell adnod a természetnek."
A különféle szponzorációk támogatják a Bybi iskolai programjait, és sok művésszel is együttműködnek. Az emberek néha üzeneteket írnak a méheknek, csak hogy tájékoztassák őket a hírekről, felidézve egy preindusztriális korszakot, amikor sok háztartás tartott egy-két kaptárt és beszélt a méhekhez.
Menekültek is dolgoznak itt, míg rokkantsági ellátásban részesülők önkénteskednek, de senki sem nevezné ezt a menekültek foglalkoztatására vagy a gazdaságilag inaktívak rehabilitációjára irányuló projektnek. „Vannak vállalati menekültek is, akik önkénteskednek" – mondja Maxwell könnyedén, leírva a nagy karrierű munkájuktól kiégett önkénteseket. Andrew Japp, egy 52 éves skóciai férfi azt mondja: „Inkább tranziensnek nevezném magam."
Minden társadalom kivetíti a képét a mézelő méhekre. Az ókori egyiptomiak azt mondták, hogy Ré napisten könnyei, hogy megerősítsék a fáraó isteni jogát, akinek a Nesut-Bity címet adták, „a sás és a méh ura". Arisztotelész számára a méhek voltak az első „politikai állatok", városállamokba szerveződve. Manchesterben, a modern kapitalizmus szülőhelyén minden lámpaoszlopon van egy méh. Minden nyelv, amit róluk használunk – kaptárak, kolóniák, dolgozók, királynők – nemcsak a kapitalizmus kabalájává teszi őket, hanem kísérletté, hogy az új, önkorrigáló piacgazdaság ellentmondásait egy koherens képbe rendezzük, a természeti világban modellezve.
Hírlevél-ajánló átugrása
Ingyenes hírlevél | Heti
Iratkozz fel a Down to Earth-re
A bolygó legfontosabb történetei. Szerezd meg az összeset
Íme a szöveg újraírva folyékony, természetes angol nyelven:
A Guardian környezeti hírei – a jó, a rossz és a lényeges
Írd be az e-mail címed. Iratkozz fel. Hírlevél-ajánló után.
„Ezt a kemény munka nyelvét használjuk rájuk, de ez teljesen téves" – mondja Maxwell. „A kapcsolatuk egy virággal nem munka – hanem szexuális. Az élet szaporodása érintés, ízlelés, szaglás, tánc és szín által; a szemgolyóikon lévő szőrszálak, ahogy a lábukon keresztül hallanak. Ez egy intenzív érzékszervi élmény, és csak élvezetként érthető meg. Nem parancsokat követnek. Az érzékeiket követik, amelyek azt mondják nekik, hogy ez gyönyörű."
Kép megtekintése teljes képernyőn
„A mai körülmények tele vannak lehetőségekkel valószínűtlen együttműködésekre emberek, növények és állatok között" … alkalmazottak és önkéntesek a Bybinál. Fotó: Valdemar Ren/The Guardian
A Bybi küldetését néha „degrowth"-ként vagy „regenerációként" írják le. Mindkettő illik, de egyik sem ragadja meg a sürgősséget – hogy „mindannyian ezzel a kognitív disszonanciával élünk állandóan, hogy minden rossz hiper-skálázódik, az AI-tól az El Niñóig, mégis úgy kellene léteznünk, mintha minden működne és semmi sem változott volna" – mondja Maxwell. „A probléma az, hogy meg kell változtatnunk a metaforáinkat."
Amikor a Bybi döntést hoz, gyakran használja azt, amit Bruno Latour filozófus „a dolgok parlamentjének" nevezett – kísérlet a demokrácia kiterjesztésére nem emberi szereplőkre, mint állatok, folyók és növények. „Maradj a bajban" – ez Maxwell egyik szállóigéje, Donna Haraway 2016-os könyvére utalva, amelyben amellett érvel, hogy az ökológiai válság közepette nem szabad kétségbeesetten várni a megmentésre: helyette kötődéseket kell kialakítani a gondoskodásból és pokolian harcolni.
Madeline Pugh, 26 éves, amerikai diáklány önkéntes. Azt mondja, Dánia a tökéletes homokozó ehhez a kísérlethez: „Kultúraként igazán értékeli és szépséget talál a lassú folyamatokban, időt szán arra, hogy valamit jó szándékkal építsen." De ez nem egy édes történet a könnyű integrációról és összetartozásról. Haboo méheken kívüli élete bizonytalan – a minap gyorshajtási bírságot kapott, ami veszélyeztethette volna az állampolgársági kérelmét, pedig 12 éve Dániában van, és a felesége és gyermekei is itt vannak.
„A dán társadalom úgy tesz, mintha minden a kovászos kenyérről és a biciklin ülő szép lányokról szólna, de hihetetlenül rasszista. Minden díjat megnyer az élhetőségért, de nem, ha barna vagy" – mondja Maxwell.
Kép megtekintése teljes képernyőn
„A méhek kapcsolata egy virággal nem munka – hanem szexuális" … rovarok rajzása a Bybinál. Fotó: Valdemar Ren/The Guardian
Heves vita folyik a mézelő méhekről Dániában, ami egyfajta nativizmus a fullánk nélkül (ironikusan): 293 méhfaj van az országban, de csak egy termel mézet; az összes többi különböző mértékben veszélyeztetett. Az emberek azzal érvelnek, hogy a mézelő méhek nem igazán dánok, hogy munkát vesznek el a vadméhektől, hogy szexuálisan promiszkuitak, hogy betegségeket terjesztenek, és hogy az EU és az ipari mezőgazdaság összeesküvése. A mézelő méhek annyira összefonódtak az ipari mezőgazdasággal, hogy villámhárítóvá váltak azoknak a vidéki közösségeknek, amelyek úgy érzik, eltiporták őket, akik magukat a jogfosztott vadméhnek látják ebben az egyenletben.
Bármennyire is mindenütt jelen van a méz, a Bybi nem a mézelő méhek oldalára áll ebben a kultúrharcban – olyan kapcsolatot akar kialakítani a méhekkel, amely minden beporzó rovar számára gazdagítja a feltételeket. Ez több virág ültetését és több visszavadításra hagyott teret jelent, de mélyebb szinten több embert is bevon a tevékenységeink és a minket fenntartó ökoszisztémák közötti kölcsönös függőségbe.
De van ellenállás a Bybi tevékenységével szemben. Egyesek szerint nem kellene összefeküdnie vállalatokkal, bár Japp szerint a kapcsolat az üzleti élettel inkább ilyen: „Nem vesszük be a hülyeségeteket, de nektek be kellene vennetek a miénket." Az emberek azt mondják, nem skálázható – kérdezik, hogyan fogja etetni a világot, és az önkéntesekre való támaszkodására mutatnak bizonyítékként, hogy nem tud önállóan fennmaradni. „Mintha lenne a Földön olyan hely, ahol a kapitalizmus nem létezik" – mondja Maxwell frusztráltan. „A mai körülményeinkből kell kiindulnunk, amelyek rendetlenek és kompromittáltak, de tele vannak lehetőségekkel valószínűtlen együttműködésekre emberek, növények és állatok között."
A Gehlnél, egy városi átalakulásra és közösségépítésre összpontosító tervezési tanácsadó cégnél végzett gyakorlat részeként Pugh egy projekten dolgozik a csodálat nyolc összetevőjéről, ahogy Dacher Keltner 2023-as Awe című könyvében meghatározta. Ezek: erkölcsi szépség (mások kedvessége vagy bátorsága); kollektív elevenség (a méhek jók ebben); természet; zene; művészet; spirituális és vallási tapasztalat; élet és halál (jelen lenni az egyiknél); és megvilágosodások. „Sok ember itt a csodálat őrzője" – mondja.
Nincs tervrajz, amely pontosan replikálhatná a Bybinál található emberek, hely és természet kémiai összetételét. De egy kísérlet a fajok közötti és a sajátunkon belüli együttműködésre – mindenkit behozva az öltönyösöktől a hátrahagyottakig –, hogy közös céltudatot építsünk és egy posztindusztriális jövőt képzeljünk el? Annak skálázhatónak kell lennie. Van véleményed a cikkben felvetett kérdésekről? Ha legfeljebb 300 szavas választ szeretnél beküldeni e-mailben, hogy figyelembe vegyék a levelek rovatunkban való megjelenésre, kérjük, kattints ide.
Gyakran Ismételt Kérdések
Íme a cikk témájához kapcsolódó GYIK-listája a városi méhészkedésről és a modern gazdasági rendszerről
1 Mi a fő érve ezeknek a városi méhészeknek
Úgy vélik, hogy a jelenlegi gazdasági rendszer hibás, mert a végtelen növekedést és profitot a bolygó egészsége fölé helyezi. Amellett érvelnek, hogy át kell térnünk egy erőforrásokat kitermelő rendszerről egy olyanra, amely regenerálja azokat, helyi cselekvésekkel kezdve, mint a méhészkedés
2 Hogyan kapcsolódik a méhészkedés a gazdaság helyreállításához
A méhészkedés gyakorlati példaként szolgál a regeneratív gazdaságra. Megmutatja, hogy értéket teremthetünk úgy, hogy valójában javítjuk a környezetet ahelyett, hogy elpusztítanánk. Ez egy modell a természettel való együttműködésre, nem ellene
3 Mit jelent a regeneratív gazdaság
A regeneratív gazdaság egy olyan rendszer, amelyet arra terveztek, hogy helyreállítsa és javítsa az általa használt erőforrásokat. A jelenlegi ipari rendszerünkkel ellentétben, amely kimeríti a talajt és az erőforrásokat, egy regeneratív rendszer célja, hogy a környezetet jobb állapotban hagyja, mint ahogy találta
4 Miért gondolják, hogy a jelenlegi rendszer hibás
Olyan problémákra mutatnak, mint az éghajlatváltozás, a vagyoni egyenlőtlenség és a fajok kihalása. Amellett érvelnek, hogy egy olyan gazdaság, amelynek működéséhez a természet állandó pusztítása szükséges, alapvetően hibás és fenntarthatatlan
5 Mi a konkrét megoldás, amit javasolnak
Megoldásuk a termelés decentralizálása és a helyi rezilienciára való összpontosítás. Azzal, hogy méheket tartanak a városokban és helyben termelnek élelmiszert, csökkentik a hosszú ellátási láncok szükségességét, és olyan közösségeket hoznak létre, amelyek önellátóbbak és kapcsolódnak a természethez
6 Képes a városi méhészkedés valóban helyettesíteni a jelenlegi gazdasági rendszert
Nem, ez nem teljes helyettesítés. Ez egy mag vagy egy modell. Az ötlet az, hogy ha elég ember veszi át a regeneratív gyakorlatokat – mint a méhészkedés, a városi gazdálkodás és a helyi kereskedelem –, az végül átalakítja a szélesebb gazdaságot
7 Nehéz a városi méhészkedés egy kezdő számára
Elhivatottságot, oktatást és egy kis indulótőkét igényel, de hozzáférhető. A kezdőknek meg kell tanulniuk a kaptárkezelést, a helyi jogszabályokat és a méhek biológiáját. Ez egy gyakorlatias hobbi, amely rendszeres figyelmet igényel, különösen tavasszal és nyáron
8 Milyen előnyei vannak a méhek tartásának egy városban
A városi méhek gyakran virágoznak, mert a városokban változatos növényvilág és kevesebb növényvédőszer van, mint a vidéki farmokon. Segítenek beporozni a helyi kerteket és fákat, ami növeli az élelmiszertermelést
