Včely v Bybi, včelařském kolektivu v Kodani, žijí na střeše. Jejich domovem je shluk viktoriánských budov v srdci města, který vypadá jako idealizovaná verze moderního sociálního podniku, zušlechtěného architekturou minulosti. Je to místo, kde se domácký průmysl setkává s přírodou, kde jsou marginalizovaní lidé přiváděni z okrajů a korporace čekají, aby pomohly, kde existují pracovní místa, ale většinu práce dělají dobrovolníci, a kde — to je důležité — se hodně času věnuje diskusím o myšlenkách.
Oliver Maxwell, osmačtyřicetiletý zakladatel Bybi, mě vybízí, abych se na budovy podíval pozorněji. Byly kdysi vězením, chudobincem a nemocnicí; jejich dnešní funkce — útulek pro bezdomovce, zařízení pro mladistvé delikventy a donedávna úřad práce — se příliš neliší. Maxwell říká, že dánská viktoriánská transformace, od „agrární periferie k industrializovanému zemědělství“, se odrazila ve způsobu, jakým se zacházelo s lidmi.
Uprostřed toho všeho je kolektiv, který připomíná mnoho věcí — komunu, podnik u kuchyňského stolu, umělecký prostor. Všechno voní medem. Dlouhé závěsy v zemitých barvách rámují vstup do prostoru, kde dobrovolníci plní med do sklenic ručně. Malé sklenice jsou naskládané u okna ve zdánlivě náhodném uspořádání, ale ukáže se, že je to stylistická mapa města: každá sklenice pochází z konkrétní ulice, s vlastním odstínem a chutí, díky „květinám, které lidé zasadili, počasí, rozhodnutím a volbám včel“, jak to formuluje Maxwell.
„Bybi je souhvězdí času, práce, peněz, komunity a spojení, místo, které klade otevřenou otázku: co by bylo zapotřebí, aby včely, lidé a komunity prospívaly?“ říká. Během roku přichází a odchází 40 až 50 dobrovolníků, s jádrem týmu 15 lidí, kteří se starají o praktické úkoly související s medem a akce.
Mají 80 až 100 kolonií, nejen na této střeše, ale po celém městě — na podnicích a konferenčních centrech, školách, obecních budovách, restauracích. Každý rok produkují čtyři až šest tun medu. Jak se to promění v peníze, opravdu závisí.
Někdy ho rozdávají, na svatbách a festivalech. „Med je pozvánka,“ říká Maxwell. „Chce, abyste přišli jako spolutvůrce, se společnou odpovědností za jeho zdraví. Žádáme vás, abyste se o něj podělili s někým, na kom vám záleží. A zasadíte květinu, abyste pomohli včelám.“
Někdy ho prodávají staromódním způsobem, v několika butikových lahůdkářstvích po městě. Někdy se lidí ptají, kolik chtějí zaplatit; někteří jsou štědří, někteří ne. Někdy o tom diskutují v obráceném smlouvání, sedí ve skupině, kde oni jako prodejci začínají nízko; zájemci mají tendenci tlačit cenu výše tím, že hluboce přemýšlejí o tom, co všechno se do medu vložilo.
Maxwell, antropolog, pochází původně z Velké Británie. Strávil čas ve Vietnamu ochranou lesů, pak další čas v Brightonu školením sociálních podniků, než v roce 2007 přijel do Dánska a v roce 2010 založil Bybi na podobných základech. Plánem bylo zaměstnat bezdomovce a další marginalizované lidi, kteří by se pak absorbovali zpět do společnosti. Med by se vyráběl zároveň. Bybi také zaměstnávalo sociálního pracovníka, „který byl vždy opravdu milý člověk“.
Problém je, že „to prostě nefunguje“, říká. „Spodní polovina trhu práce vypadla a všichni ostatní musí běžet stále rychleji. Ve chvíli, kdy se dostanete do kontaktu s tržní ekonomikou, se všichni prostě rozplynou. Sedíme tady s krizí komunity, krizí osamělosti, krizí smyslu a účelu práce. Lidé potřebují něco dělat — my najdeme něco na práci. Ale pracovní teorie hodnoty, kde vytváříte hodnotu svým časem, váš šéf si ji vezme a vrátí vám něco, z čeho můžete žít? To nefunguje.“
Opustili program „dát bezdomovcům práci“. Nyní lidé přicházejí, protože chtějí, ne protože je nutí úřad práce. Zaměstnáno je asi pět lidí, v létě více; jsou tu desítky dobrovolníků, včetně zdravotně postižených, kteří balí semínka květin. „Pracují tak pomalu, jak chtějí, a většinu semínek rozdáváme zdarma,“ říká Maxwell. „Je to mimo logiku práce.“
Zobrazit obrázek na celou obrazovku 'Ve chvíli, kdy se dostanete do kontaktu s tržní ekonomikou, se všichni prostě rozplynou' … Oliver Maxwell, zakladatel Bybi, a Anne-Louise Krogh Hornbech Jensen, která vede jeho projekty a výzkum. Fotografie: Valdemar Ren/The Guardian
A přesto se práce nachází. Možná je to, stejně jako med, vedlejší produkt včel. Zpět na střeše, třiapadesátiletý Aref Haboo, hlavní včelař, hledá královnu mezi pláty plástve. Syrský Kurd, který přišel do Dánska v roce 2014, ji najde na první pokus, pomocí instinktu vybroušeného za 18 let vykonávání této práce v provincii Afrin v severní Sýrii, než ho Islámský stát vyhnal. Včely prý dokážou rozpoznat tváře; také dokážou počítat a možná i snít.
Anne-Louise Krogh Hornbech Jensen, 34, která psala svou disertační práci o Bybi a nyní zde pracuje, říká, že se vždy drží blízko Habooa kolem včel, aby nebyla bodnuta — což je stejně tak důkaz, jaký by vám včela mohla dát, že rozpoznávají tváře. Haboo říká, že dánské včely medonosné jsou méně agresivní a produktivnější než syrské včely.
Tento nahodilý příjmový tok není jediná věc, která drží Bybi nad vodou. Mezi jeho partnery patří univerzity, architekti a korporace jako L'Oréal, která si vzala několik včel pro pozemek za distribučním centrem. „Ředitel se tím nadchl a přestal sekat trávu,“ říká Maxwell. „Pořídil si budky pro netopýry, budky pro ptáky, budky pro ježky. Sponzorovali naši práci se školami. Zaměstnanci sbírali semínka a brali si je domů, takže biodiverzita pole se šířila městem. Ředitel zjistil, že tam hnízdí poštolka, když našel rozčtvrceného králíka.“
Zobrazit obrázek na celou obrazovku 'Musíte být v pohodě s tím říct: "Naším hlavním zájmem nejsou lidé"' … Haboo se stará o svou kolonii. Fotografie: Valdemar Ren/The Guardian
Při rewildingu, říká Nicolas Hansen, sedmadvacetiletý dobrovolník a student managementu přírody, „musíte být v pohodě s tím říct: ‚Naším hlavním zájmem nejsou lidé.‘ Musíte dát přírodě její prostor.“
Tyto různé sponzorské aktivity podporují školní programy v Bybi a spolupracují také s mnoha umělci. Lidé někdy píší včelám zprávy, jen je informují o novinkách, vzpomínají na předindustriální éru, kdy mnoho domácností chovalo jeden nebo dva úly a mluvilo s včelami.
Pracují zde také uprchlíci, zatímco lidé na invalidních dávkách jsou dobrovolníky, ale nikdo by to nenazval projektem pro zaměstnávání uprchlíků nebo rehabilitaci ekonomicky neaktivních. „Máme také dobrovolníky z řad korporátních uprchlíků,“ říká Maxwell ležérně a popisuje dobrovolníky vyhořelé ze svých vysokých pozic. Andrew Japp, dvaapadesátiletý ze Skotska, říká: „Nazval bych se spíše transientem.“
Každá společnost promítá svůj obraz na včely medonosné. Staří Egypťané říkali, že jsou to slzy boha slunce Ra, aby posílili božské právo faraona, kterému byl dán titul Nesut-Bity, „on z ostřice a včely“. Pro Aristotela byly včely prvními „politickými zvířaty“, organizovanými v městských státech. V Manchesteru, rodišti moderního kapitalismu, je včela na každé lampě. Všechna slova, která o nich používáme — úly, kolonie, dělnice, královny — z nich dělají nejen maskota kapitalismu, ale pokus o smíření protikladů nové, samoopravné tržní ekonomiky do koherentního obrazu, modelovaného v přírodním světě.
Přeskočit propagaci newsletteru
Bezplatný newsletter | Týdně
Přihlaste se k odběru Down to Earth
Nejdůležitější příběhy planety. Získejte všechny
Zprávy o životním prostředí z Guardianu – dobré, špatné a zásadní
Zadejte svůj e-mail. Přihlaste se. Po propagaci newsletteru.
„Používáme pro ně tento jazyk tvrdé práce, ale je to úplně špatně,“ říká Maxwell. „Jejich vztah s květinou není práce – je sexuální. Je to reprodukce života prostřednictvím doteku, chuti, vůně, tance a barvy; chloupky na jejich očních bulvách, způsob, jakým slyší nohama. Je to intenzivní smyslová zkušenost a lze ji chápat pouze jako potěšení. Nenásledují rozkazy. Následují své smysly, které jim říkají, že je to nádherné.“
Zobrazit obrázek na celou obrazovku
'Dnešní podmínky jsou plné možností pro nepravděpodobné spolupráce mezi lidmi, rostlinami a zvířaty' … zaměstnanci a dobrovolníci v Bybi. Fotografie: Valdemar Ren/The Guardian
Poslání Bybi je někdy popisováno jako „degrowth“ nebo „regenerace“. Obě se hodí, ale ani jedno nevystihuje naléhavost – že „všichni žijeme s touto kognitivní disonancí neustále, že všechno špatné je hyperskalováno, od AI po El Niño, a přesto máme existovat, jako by všechno fungovalo a nic se nezměnilo,“ říká Maxwell. „Problém je, že potřebujeme změnit naše metafory.“
Když Bybi přijímá rozhodnutí, často používá to, co filozof Bruno Latour nazval „parlamentem věcí“ – pokus rozšířit demokracii tak, aby zahrnovala ne-lidské činitele jako zvířata, řeky a rostliny. „Zůstaňte s problémem,“ je jeden z Maxwellových oblíbených výroků, odkazující na knihu Donny Haraway z roku 2016, v níž argumentuje, že tváří v tvář ekologické krizi bychom neměli v zoufalství čekat na záchranu: místo toho vytvářejme pouta péče a bojujme jako o život.
Madeline Pugh, 26, je studentská dobrovolnice z USA. Říká, že Dánsko je perfektní pískoviště pro tento experiment: „Jako kultura opravdu oceňuje a nachází krásu v pomalých procesech, v tom, že si vezmete čas na vybudování něčeho s dobrými úmysly.“ Ale není to sladký příběh snadné integrace a pospolitosti. Habooův život mimo včely je nejistý – onehdy dostal pokutu za rychlost, která mohla ohrozit jeho žádost o občanství, přestože je v Dánsku 12 let a jeho žena a děti jsou tu také.
„Dánská společnost předstírá, že je všechno o kváskovém chlebu a hezkých dívkách na kolech, ale je neuvěřitelně rasistická. Vyhrává všechny ceny za obyvatelnost, ale ne pokud jste hnědý,“ říká Maxwell.
Zobrazit obrázek na celou obrazovku
'Vztah včel s květinou není práce – je sexuální' … roj hmyzu v Bybi. Fotografie: Valdemar Ren/The Guardian
V Dánsku probíhá zuřivá debata o včelách medonosných, což je druh nativismu bez žihadla (ironicky): v zemi je 293 druhů včel, ale pouze jeden produkuje med; všechny ostatní jsou v různé míře ohrožené. Lidé argumentují, že včely medonosné nejsou správně dánské, že berou práci divokým včelám, že jsou sexuálně promiskuitní, že šíří nemoci a že jsou spiknutím EU a průmyslového zemědělství. Včely medonosné jsou tak spojeny s průmyslovým zemědělstvím, že se staly hromosvodem pro venkovské komunity, které se jím cítí pošlapány, které samy sebe vidí jako zbavenou práv divokou včelu v této rovnici.
Jakkoli je med všude kolem, Bybi v této kulturní válce nestraní včele medonosné – chce zavést vztah se včelami, který obohacuje podmínky pro všechen opylující hmyz. To znamená více zasazených květin a více prostorů ponechaných k rewildingu, ale také, na hlubší úrovni, více lidí zapojených do vzájemné závislosti mezi našimi aktivitami a ekosystémy, které nás udržují při životě.
Ale existuje odpor vůči tomu, co Bybi dělá. Někteří říkají, že by se nemělo zaplétat s korporacemi, ačkoli Japp říká, že vztah s byznysem je spíše: „Nekupujeme vaše kecy, ale vy byste měli kupovat ty naše.“ Lidé říkají, že to není škálovatelné – ptají se, jak to uživí svět, a poukazují na závislost na dobrovolnících jako důkaz, že to samo o sobě nemůže přežít. „Jako by na Zemi bylo místo, kde kapitalismus neexistuje,“ říká Maxwell frustrovaně. „Musíme začít s podmínkami, které máme dnes, které jsou chaotické a kompromitované, ale také plné možností pro nepravděpodobné spolupráce mezi lidmi, rostlinami a zvířaty.“
V rámci stáže v Gehl, designové poradenské firmě zaměřené na městskou transformaci a budování komunity, Pugh pracuje na projektu o osmi složkách úžasu, jak je definoval Dacher Keltner ve své knize Awe z roku 2023. Jsou to morální krása (laskavost nebo odvaha jiných lidí); kolektivní vzrušení (včely jsou v tom dobré); příroda; hudba; umění; duchovní a náboženská zkušenost; život a smrt (být přítomen u jednoho z nich); a epifanie. „Hodně lidí zde jsou strážci úžasu,“ říká.
Neexistuje žádný plán, který by mohl replikovat přesnou chemii lidí, místa a přírody, kterou najdete v Bybi. Ale experiment ve spolupráci napříč druhy a v rámci toho našeho – zapojení všech od obleků po opomenuté – k vybudování smyslu pro sdílený účel a představě postindustriální budoucnosti? To musí být škálovatelné. Máte názor na otázky vznesené v tomto článku? Pokud byste chtěli zaslat odpověď do 300 slov e-mailem, aby byla zvážena pro publikaci v naší sekci dopisů, klikněte prosím zde.
Často kladené otázky
Zde je seznam FAQ založených na tématu článku o městském včelařství a moderním ekonomickém systému
1 Jaký je hlavní argument těchto městských včelařů
Věří, že současný ekonomický systém je nefunkční, protože upřednostňuje nekonečný růst a zisk před zdravím planety. Argumentují, že musíme přejít od systému, který vytěžuje zdroje, k systému, který je regeneruje, počínaje místními akcemi, jako je včelařství
2 Jak včelařství souvisí s opravou ekonomiky
Včelařství slouží jako praktický příklad regenerativní ekonomiky. Ukazuje, že můžeme vytvářet hodnotu a zároveň skutečně zlepšovat životní prostředí, místo abychom ho ničili. Je to model pro práci s přírodou, ne proti ní
3 Co znamená regenerativní ekonomika
Regenerativní ekonomika je systém navržený tak, aby obnovoval a zlepšoval zdroje, které využívá. Na rozdíl od našeho současného průmyslového systému, který vyčerpává půdu a zdroje, regenerativní systém usiluje o to, aby zanechal životní prostředí v lepším stavu, než ho našel
4 Proč si myslí, že současný systém je nefunkční
Poukazují na problémy jako změna klimatu, nerovnost bohatství a vymírání druhů. Argumentují, že ekonomika, která ke svému fungování vyžaduje neustálé ničení přírody, je zásadně chybná a neudržitelná
5 Jaké konkrétní řešení navrhují
Jejich řešením je decentralizovat výrobu a zaměřit se na místní odolnost. Tím, že udržují včely ve městech a produkují potraviny lokálně, snižují potřebu dlouhých dodavatelských řetězců a vytvářejí komunity, které jsou soběstačnější a propojené s přírodou
6 Může městské včelařství skutečně nahradit současný ekonomický systém
Ne, není to úplná náhrada. Je to semínko nebo model. Myšlenka je taková, že pokud dostatek lidí přijme regenerativní postupy – jako včelařství, městské zemědělství a místní obchod – nakonec to transformuje širší ekonomiku
7 Je městské včelařství obtížné pro začátečníka
Vyžaduje odhodlání, vzdělání a trochu počátečních peněz, ale je přístupné. Začátečníci se musí naučit o správě úlů, místních zákonech a biologii včel. Je to praktický koníček, který vyžaduje pravidelnou pozornost, zejména na jaře a v létě
8 Jaké jsou výhody chovu včel ve městě
Městské včely často prospívají, protože města mají rozmanitý rostlinný život a méně pesticidů než venkovské farmy. Pomáhají opylovat místní zahrady a stromy, což zvyšuje produkci potravin
