Когато попитам басиста и основател на Iron Maiden Стив Харис за факта, че групата му съществува повече от половин век, той звучи объркано, сякаш е оставил нещо и е забравил къде. „Всичко мина толкова бързо. Отиваш на турне за няколко месеца и то сякаш прелита, но се случва толкова много. Цялата ни кариера е продължение на това – в продължение на 50 години.“
Той размишлява как е ръководил една от най-влиятелните – и дълбоко уникални – британски групи в историята. Изстреляна в най-високия ешелон на метъла от 80-те с бързи, театрални, мултиплатинени албуми като The Number of the Beast, Powerslave и Seventh Son of a Seventh Son, Iron Maiden не само оцелява в спада от средата на 90-те, който удря много метъл групи, но става още по-тежка и по-амбициозна.
Миналата година те отпразнуваха тази 50-годишнина с турнето Run for Your Lives, което продължава до този ноември и включва най-големите им хедлайнерски концерти в Обединеното кралство досега на собствения им двудневен EddFest в Небуърт през юли. Следващия месец предстои и киноиздаването на Burning Ambition, документален филм, обхващащ десетилетията, който включва редки архивни кадри, смесени с интервюта с хора като Том Морело, Чък Ди, Ларс Улрих и – по-неочаквано – Хавиер Бардем.
„Закоравелите фенове на Maiden ще казват: защо не е дълъг 10 часа?“ – смее се енергичният певец Брус Дикинсън, когато го срещам сам в хотел в лондонския Сохо. „Но се надявам, че е забавно пътуване.“
Сформирана в Лондон през 1975 г. от Харис, Maiden преминава през много промени в състава, преди да се спре на Пол Ди'Ано като вокалист през 1978 г., и си проправя път до челните редици на новата вълна на британския хеви метъл (NWOBHM) чрез постоянни участия. Грубо и готово движение, известно с ексцентричния си театър и отношение „направи си сам“, NWOBHM свиреше в задни улични кръчми пред тълпи, облечени в персонализиран деним и кожа, по времето на разцвета на пънка. Заради скоростта на групата и корените ѝ от Ийст Енд, критиците понякога сравняваха пънка и Maiden, но „по-скоро бих метал улиците, отколкото да свиря тези глупости“, казва Харис в Burning Ambition.
Дикинсън беше дълбоко замесен в NWOBHM с групата си Samson, които записваха в студиото до Maiden, когато правеха албума си от 1981 г. Killers. „NWOBHM! Беше все едно: ОК, ако можеш да го спелуваш, може и да го кажеш“, казва Дикинсън. „Но на нулево ниво всички бяхме: за какво говориш? Това съществува от години.“ Той споменава клуба Marquee в Сохо и Music Machine (сега Koko) в Камдън, северен Лондон, като „върхът, където искаш да бъдеш. Преди това правеше малко килимче в ъгъла на кръчмата.“
„Единственото нещо, което метълът възприе [от пънка], беше идеята „Нека просто го направим сами“. Хората издаваха свои сингли, сключваха сделки с независими лейбъли. След това пънкът някак се трансформира в ню уейв и ню романтик, но ние не се трансформирахме в нищо – просто продължихме.“
Самоименуваният дебютен албум на Maiden влезе в класациите на Обединеното кралство под номер 4 през 1980 г. Въпреки това, по времето, когато издадоха Killers, Ди'Ано беше изтощен. Дива фигура, която обичаше алкохола и наркотиците, той напусна групата през 1981 г. след дълго, напрегнато турне. Дикинсън се присъедини след комично очевиден „таен разговор“ с мениджъра на Maiden Род Смолууд, проведен под огромен прожектор в средата на зоната за гостоприемство на фестивала Reading. Много различен характер от Ди'Ано, Дикинсън притежаваше това, което скоро се превърна в една от най-разпознаваемите търговски марки в метъла: глас, разбиващ октави, с тежък вибрато, създаден да впечатлява. Той беше и дисциплиниран, с издръжливостта, необходима за месеци на път.
„Беше все едно да си нападател в Конференцията и ти кажат: иди играй в центъра на атаката за Ман Сити“, казва той. „Но бях ужасно самоуверен, защото бях на 21 години.“ „Разбира се, че ще получа концерта, защото мога да направя точно това, което искате и още много повече.“ Знаех колко амбициозен е Стив и разбирах накъде иска да отведе музиката. Беше ясно, че групата може да стане абсолютно огромна. Харесвах колко технически умели бяха като музиканти — нямаше граници, музикално.
Яркото разказване на истории на Дикинсън — това, което той нарича „театър на ума“ — се превърна в ключов подпис на Iron Maiden. Той натъпка безкрайни литературни препратки, от Rime of the Ancient Mariner на Самюъл Тейлър Колридж до Brave New World на Олдъс Хъксли и дори социалния реализъм от 50-те на Алън Силитоу с The Loneliness of the Long Distance Runner. Има също толкова много исторически битки, епични политически борби и насилствени сцени, чути в песни като Paschendale, Alexander the Great и The Trooper.
Iron Maiden се установява да запише The Number of the Beast (1982). С три моментални класики още от самото начало — заглавната песен, Run to the Hills и Hallowed Be Thy Name — плюс по-дълбоки парчета като The Prisoner и Children of the Damned, албумът достави това, което Maiden беше само намеквал преди, но никога не беше успял напълно: театрален, епичен хеви метъл, който беше едновременно мелодично извисяващ се и суров, агресивен и непосредствен.
„Когато влезеш с група песни, не мислиш непременно, че си направил класически албум“, казва Харис по типичния си сдържан начин. „Просто си мисля: е, направихме адски добър албум и хората или ще го харесат, или не.“
Въпреки всичките си цитати от Колридж и вдъхновеното от Charge of the Light Brigade писане на песни, Харис има стабилен, земен маниер, като стоичен футболен мениджър — много различен от безразсъдния Дикинсън, чийто възглед за The Number of the Beast е почти напълно противоположен. „Знаехме ли, че е специален? Да, знаехме! Оставахме в студиото след това, слушайки го отново. Седяхме там и пиехме Watneys Party Sevens“ — емблематичният евтин седемпинтов мини-кег от епохата. „Построихме стена от тези неща и не се прибирахме вкъщи до четири сутринта, след като спирахме записите в осем или девет. Останалото време просто седяхме и се щипехме, казвайки си: по дяволите, не е ли това страхотно?“
През ранните 80-те беше установен режим: пиши и запиши албум всяка година, турне, а след това — ако имаха късмет — няколко седмици почивка за Коледа. За последващия албум Piece of Mind (1983) те дадоха всичко от себе си. Смолууд рискува, като резервира арени вместо театри в САЩ — включително Madison Square Garden. Рискът се изплати. Maiden вече бяха платинено продаващо се арена шоу, въпреки че все още действаха извън нормите на музикалната индустрия: без лъскави видеоклипове, малко радио излъчвания и още по-малко отразяване в основните медии.
„Когато си на 20 години, е невероятно колко наказание може да поеме тялото ти“, казва китаристът Ейдриън Смит чрез видео разговор. „Но група като Maiden трябваше да поддържа този график, защото никога не имахме огромен хит сингъл и не чакахме чекове за роялти да паднат на постелката. Излизахме и носехме музиката на хората. По-късно се отплаща, защото хората помнят това. Но стигнахме до точката, в която трябваше да си вземем почивка... това те настига.“
Изтощителното, мрачно наречено World Slavery Tour в подкрепа на Powerslave от 1984 г. беше перфектен пример. До края му групата беше изтощена, особено Дикинсън.
„Това определено беше труден период за мен“, казва той. „Нямах живот. Започна да се усеща като златна клетка. И това не може да е правилно. Започнах да се чудя: струва ли си? Защото съм достатъчно млад да правя нещо друго. Мислех да напусна, за да стана учител по фехтовка. Исках да... се отдалеча, защото това е по-добре, отколкото да загубиш душата си и всичко, което идва с нея.“ Той се притесняваше, че губи връзка с „причината, поради която се захванах с музиката на първо място: защото беше форма на драматично разказване на истории.“
Докато посветените фенове на Iron Maiden може да са запознати с това, което се равнява на доста тежък списък за четене, притеснява ли ги някога, че случайните слушатели нямат представа колко дълбоко отива всичко? „Не бих казал дразни, това е твърде силно“, казва Дикинсън. „Но е раздразнително, когато хората казват: „Вие сте просто група повърхностни идиоти и затова правите музиката, която правите, защото не можете да правите нищо друго.““
Вижте изображение на цял екран
Дикинсън по време на изпълнение на Ozzfest 2005 в Hyundai Pavilion в Сан Бернардино, Калифорния. Снимка: Karl Walter/Getty Images
До 1990 г. тежката музика се променяше. Хард рок групи като Guns N' Roses и траш метъл групи като Metallica бяха огромни, а преувеличеното разказване на истории на Maiden беше в опасност да се почувства остаряло. След концептуалния албум от 1988 г. Seventh Son of a Seventh Son, No Prayer for the Dying от 1990 г. трябваше да бъде завръщане към основното звучене на Maiden. Нестабилно мобилно студио, някога използвано от Rolling Stones, беше поставено на територията на селската къща на Харис в Есекс. Албумът включваше „Bring Your Daughter... to the Slaughter“, която се превърна в една от малкото хеви метъл песни, оглавили класацията за сингли в Обединеното кралство. Но не всичко вървеше добре и Смит — един от най-бързите и мелодично интуитивни китаристи на епохата — реши да напусне.
„Тези неща никога не са ясни“, обяснява той. „Но бях в някакъв смут. Просто не можех да измисля нищо... Seventh Son, бях доволен от това и то ставаше все по-голямо. Но не бях склонен да се връщам към по-гаражно звучене. Те казаха: „Можем да кажем, че не си щастлив от езика на тялото ти.“ Имахме среща. Това беше.“
По това време Дикинсън беше голям фен на Alice in Chains и Soundgarden, които нарече „ръбести, музикални и емоционални“. „Има този огромен басейн от талант и аз го гледах и си мислех: все още ли сме актуални, или имиджът на Iron Maiden започва да изглежда малко износен? И никой сякаш не го интересуваше.“ Така че той също напусна през 1993 г. „Това беше време на размисъл и съмнение в себе си. Осъзнаването, че съм бил част от институция от ранните си 20 години и не знам как да правя нищо друго извън нея — намирах това за абсолютно ужасяващо.“
Харис си спомня, че липсата на комуникация в групата по това време е била сериозен проблем. „Беше почти като: „Добре, напускам.“ „О, ОК — е, това е тогава.“ Всъщност не говорихме за това. Можеше да се избегне, но може да се твърди, че хората трябваше да си отидат и да намерят собственото си пространство.“
След възхода на grunge и след това nu-metal, 90-те станаха още по-трудни за много метъл групи от 80-те, включително Maiden. Те продължиха без Дикинсън и Смит — и двамата работеха по различни солови и групови проекти, понякога заедно — и доведоха Джаник Герс (сега един от тримата китаристи в състава за 2026 г., заедно със Смит и дългогодишния член Дейв Мъри) и певеца Блейз Бейли, бивш от Wolfsbane. Албумите, които записаха през това време — The X Factor и Virtual XI — бяха силни, но популярността на Maiden намаляваше, особено в САЩ, където за първи път от десетилетия те се бореха да разпродадат театри, да не говорим за арени.
„Беше трудно в Америка“, казва Харис. „Но метълът се бореше навсякъде. С дълга кариера се научаваш да се справяш с възходите и спадовете, но продължаваш независимо от всичко.“
Дикинсън и Смит се присъединиха отново към групата през 1999 г. и записаха впечатляващия Brave New World. Дикинсън си спомня тайна среща между него и Харис, организирана от мениджмънта. „Просто намерих цялото нещо...“ „Смешно“, смее се той. „Нивото на параноя относно мен и Стив да бъдем видени заедно на публично място — искам да кажа, беше като нещо от роман на Лен Дейтън. Казах, защо просто не се срещнем и не поговорим? И Род Смолууд каза, не, не, не! Така че се озовахме да го правим в яхт клуб в марината на Брайтън, където Род изчисти всички.“
Вижте изображение на цял екран
Iron Maiden на сцената на стадион PGE във Варшава, Полша. Снимка: John McMurtrie
Това доведе до стегнат, енергичен Iron Maiden, който беше хедлайнер на фестивала Rock in Rio през 2001 г. пред 250 000 души. Оттогава албумите излизат с по-бавно темпо, отколкото през 80-те, но качеството остава високо, като забележимо прогресивен, бавно изграждащ се елемент излиза на преден план. И Харис, и Дикинсън са дългогодишни фенове на прогресив рока, споменавайки групи като Jethro Tull, Van der Graaf Generator, Crazy World of Arthur Brown и Genesis. Но докато песните може да са по-дълги и по-сложни, те често са и по-тежки. Албумите след хилядолетието, като The Book of Souls от 2015 г. и Senjutsu от 2021 г., доказаха, че комбинирането на интензивния им, високоенергиен стил с безкомпромисно прогресивен театър може да ги запази толкова жизнени — и търсени — колкото винаги.
„Трябваше да бъде сурово и опасно“ – Def Leppard, Saxon и Venom за британския метъл от 80-те
Прочетете повече
Винаги веселият Харис изглежда почти тъжен при мисълта, че текущото турне приключва. „Изглежда, че си вземаме почивка догодина“, казва той. „Лично аз не исках, но това съм само аз. Аз съм само един от шестима души, независимо какво мисли някой. Те не правят всичко, което им се каже“, казва той със смях. „Иначе щяхме да правим неща и догодина.“
Що се отнася до нова музика, „всеки може да говори за ранните неща, но какъв е смисълът да правиш Run to the Hills Part Two или The Trooper Part Two?“ Но той няма да даде подробности за евентуален следващ албум. „Обикновено се събираме на репетиции, поговорваме, виждаме какво иска да прави всеки и оттам нататък.“
Дикинсън, междувременно, излъчва същата увереност, която имаше като 21-годишен, дори докато пие кафе в луксозен хотел. „Всяка песен на планетата, ако я дадеш на Iron Maiden, винаги ще звучи като Iron Maiden“, казва той. „Това е невероятно. Дадеш нещо на Rolling Stones и „о, Боже мой, това са Rolling Stones!“ – е, Maiden е същото. Не ме питайте как, не ме питайте защо, не ме питайте откъде идва магията – в този момент аналитичните ми умения излитат през прозореца. Просто е така.“
Iron Maiden: Burning Ambition е по кината от 7 май. Eddfest е в Небуърт, Хартфордшър, на 10 и 11 юли.
Често задавани въпроси
Ето списък с често задавани въпроси, базирани на статията за 50-годишната кариера на Iron Maiden, написана в естествен разговорен тон.
Въпроси за начинаещи
1 За какво е тази статия
Това е ретроспективно интервю с Iron Maiden, докато празнуват 50-годишнината си. Те говорят за историята на групата, физическото изтощение от турнетата, известните си разногласия и как почти са се разпаднали.
2 Чакай, някой почти напусна, за да стане учител по фехтовка
Да. Това беше мениджърът на групата Род Смолууд. Преди да управлява Maiden, той беше учител по фехтовка. Казва, че почти се е отказал да управлява групата в ранните дни, за да се върне към преподаването.
3 Защо статията споменава ужасни комуникационни умения
Членовете на групата са безмилостно честни за това колко рядко говорят за чувствата или проблемите си. Те често просто продължават напред или спорят чрез инструментите си. Ето как са оцелели – като не прекаляват с мисленето.
4 За какво е частта за тежкия живот
Те говорят за лудото турне, безкрайните нощи на пиене, изтощението и физическите щети от години на силна музика и пътуване. Признават, че не винаги е било здравословно.
5 Iron Maiden все още ли правят музика
Да. Все още са на турне и пишат музика. Статията се фокусира върху тяхната дълготрайност и как продължават след пет десетилетия.
Въпроси за средно напреднали
6 Как групата се справи с най-големите си промени в състава, като когато Брус Дикинсън напусна през 1993 г.
Статията предполага, че просто са продължили напред. Не са имали дълги драматични срещи. Брус напусна, те наеха Блейз Бейли и продължиха да работят. По-късно се събраха отново без много шум – просто започнаха да свирят отново.
7 Каква е тайната на тяхното оцеляване според групата
Казват, че е смесица от упоритост, споделена любов към музиката и странно неизказано доверие. Не са най-добри приятели, които излизат заедно, но са яростно лоялни към групата като проект.
8 Статията споменава тежък живот. Някой от тях имал ли е сериозни здравословни проблеми
Да. Брус Дикинсън имаше раков тумор на езика си през 2015 г. Той го победи. Стив Харис е говорил за физическото напрежение от свиренето на бас в продължение на три часа на вечер на тяхната възраст. Статията намеква, че всички са имали близки срещи.