Å se "One Battle After Another" så kort tid etter døden til den svarte frigjøringsaktivisten Assata Shakur reiser spørsmål om hvite mannlige filmskapere skildrer revolusjonære svarte kvinner på lerretet. Mye har blitt sagt om styrkene i Paul Thomas Andersons nyeste film – noen kaller den et mesterverk – inkludert en strålende femstjerners anmeldelse i Guardian. Filmens spennende tempo, den uforglemmelige biljakten og Benicio del Toros uanstrengt kule Sensei Sergio har alle fått velfortjent ros. La oss ta det som en gitt.
Men hvis en film er verdt å se, er den verdt å granske kritisk. I dette tilfellet betyr det å spørre: Paul Thomas Anderson, hva er problemet ditt med svarte kvinner? Vi vet at Anderson med vilje la til en rasekomponent i historien. I Thomas Pynchons opprinnelige roman Vineland fra 1990 er karakteren spilt av Teyana Taylor, Perfidia Beverly Hills, hvit med lyseblå øyne. Hennes datter, spilt av mixed-race Chase Infiniti, er også hvit. Mens rasen til Deandra, spilt av Regina Hall, ikke er spesifisert i boken, antas hun vanligvis å være hvit.
Noen ganger tar filmskapere den motsatte tilnærmingen med historiske fortellinger, noe som også kan være problematisk. Da Sofia Coppola adapterte The Beguiled i 2017, fjernet hun alle de svarte og mixed-race kvinnelige karakterene fra Thomas P. Cullinans borgerkrigsroman, og skapte en fantasi om sørstatsliv som ignorerer slaveriets harde realiteter.
I dette lyset er det mye å sette pris på ved Andersons regi. Skuespillerne gir kraftfulle, engasjerende prestasjoner, og selv om Regina Hall blir underbrukt, er det alltid en glede å se hennes imponerende spennvidde (sjekk henne ut i Support the Girls fra 2018 for mer). Filmen føles også aktuell – kanskje forsentet – i sin skildring av en paramilitær grensestyrke som trakasserer tenåringer på skoleball og raider den "lille latinske Harriet Tubman-situasjonen" hos Sensei Sergio, en scene som er både absurd og skremmende.
Anderson takler modig et vendepunkt i amerikansk historie som krever mot fra kunstnere. Dessverre, når det gjelder rase og kjønn, ser det ut til at han har tatt på seg mer enn han takler. Dette starter med Perfidia, som er oversexualisert utover det man ville forvente fra spenningen ved å tenne fyrverkeri med Leonardo DiCaprio. Hun prioriterer vellyst over å unnslippe en bombe og forlater familien sin fordi hun misunner konkurransen med sin egen nyfødte om partnerens oppmerksomhet.
En mer troverdig grunn kunne vært henne dedikasjon til revolusjonen – den samme unnskyldningen mannlige revolusjonærer har brukt i århundrer for å forsømme familiene sine. Men Anderson valgte ekstrem lyst i stedet. Dette er et bevisst valg, som å gi en annen svart kvinnelig revolusjonær karakter navnet "Junglepussy", en sexualisert vri på den rasistiske fornærmelsen "jungle bunny". Eller å la Perfidia erklære sin oppsetsighet med replikken, "this pussy don’t pop for you." (En beskjed til hvite mannlige manusforfattere: ikke alle svarte kvinner snakker som Cardi B, og selv Cardi B høres ikke alltid ut som platene sine.)
Disse valgene antyder at Anderson ikke er klar over den rasistiske Jezebel-stereotypen, som oppsto fra den seksuelle utnyttelsen av enslavede kvinner. Amerikansk popkultur har fortsatt å holde denne ideen i live i ulike former siden. Alternativt kan det være at han viser en Tarantino-lignende overmot i sin makt til å fullstendig omskape støtende språk og bilder som aldri har rettet seg mot ham personlig.
I Teyana Taylors intervju "I’m a hustler, a grinder" om musikk, morskap og hennes prosjekt "One Battle After Another", gjentar hun dette synet.
På samme måte føles filmens skildring av interrasielle forhold som Tarantino-inspirert, og ikke på en positiv måte. Det mest ubehagelige eksemplet er mellom Perfidia og oberst Lockjaw, en hvit overherre-karikatur spilt av Sean Penn som en glisende skikkelse i uniform. I en scene nærmer Lockjaw seg Bob (DiCaprio) og mumler: "Liker du svarte jenter? Jeg elsker dem." Dette er ment for å fremheve hans frastøtende natur, men det mister sin kraft fordi tidligere uttrykte den sympatiske Bob sin tiltrekning til Perfidia med nesten identiske ord. Eller tenk på Avon Barksdale fra The Wire (skuespiller Wood Harris) som kjærlig kaller kjæresten sin Alana Haim "en vanlig, arbeidende hvit jente." I OBAA's verden ser det ut til at alle interrasielle forhold er basert på en rasefetisj, med ekte følelsesmessig tilknytning bare som en ettertanke. (Ja, PTA er i et forhold med Maya Rudolph, som er svart eller mixed-race, men det unnskylder ikke en filmskaper fra å adressere disse problemstillingene.)
Jeg beklager hvis dette kompliserer din glede over din nye favorittfilm. Jeg innser at å påpeke dette kan opprøre hengivne fans som ikke tåler noen kritikk av sin favorittregissør. Til dem sier jeg: ikke bekymre dere for mye for Andersons følelser. Han er en voksen mann; han takler det. Og husk filmens tittel, som reflekterer den revolusjonære troen på at endring er en lang kamp, usannsynlig å skje i vår levetid, men vi må likevel holde ut: revolusjonen fortsetter, én kamp etter én. Kanskje vi gjør det bedre neste gang.
Ofte stilte spørsmål
Selvfølgelig. Her er en liste over vanlige spørsmål om stereotypering av svarte kvinner i media og kultur, formulert i en naturlig samtaletone.
Enkeltnivå spørsmål
1. Hva betyr det å si at svarte kvinner reduseres til stereotyper?
Det betyr at i stedet for å bli sett på som komplekse, unike individer, blir svarte kvinner ofte presset inn i forenklede og negative kategorier som den sinte svarte kvinnen eller Jezebel.
2. Hva er Jezebel-stereotypen?
Jezebel er en gammel, skadelig stereotyp som portretterer svarte kvinner som hyperseksuelle, promiskuøse og forførende. Den ble historisk brukt for å rettferdiggjøre mishandling og utnyttelse.
3. Hva er en rasefetisj?
En rasefetisj er når noen er seksuelt tiltrukket av en person, ikke på grunn av deres individualitet, men hovedsakelig på grunn av deres rase. De reduserer hele personen til et sett med stereotypiske trekk knyttet til den rasen.
4. Hvordan brukes en kjendis som Cardi B som eksempel i denne samtalen?
Cardi B blir ofte nevnt fordi hennes offentlige personlighet noen ganger brukes for å forsterke Jezebel-stereotypen for et moderne publikum. Kritikere hevder at selv om hun utøver egenmakt, så klamrer media og publikum seg ofte til de mest hyperseksualiserte aspektene av bildet hennes og bruker henne til å representere alle svarte kvinner.
5. Hvorfor er denne stereotyperingen skadelig?
Den er skadelig fordi den fratar svarte kvinner deres fulle menneskeverd, påvirker deres mentale helse, begrenser muligheter i karrierer og forhold, og til og med kan sette deres fysiske sikkerhet i fare.
Avansert nivå spørsmål
6. Hvor kom disse stereotypene opprinnelig fra?
De har dype røtter i historien om slaveri og kolonialisme. Stereotypier som Jezebel ble skapt for å rettferdiggjøre voldtekt og seksuell utnyttelse av enslavede svarte kvinner ved å portrettere dem som iboende syndige og umettelige.
7. Er det ikke styrkende for svarte kvinner å uttrykke sin seksualitet slik Cardi B gjør?
Dette er en kompleks debatt. Mange hevder at at en kvinne eier og profitterer på sin seksualitet kan være en form for styrking og egenmakt. Problemet oppstår når det ene uttrykket blir tatt som det eneste gyldige uttrykket for alle svarte kvinner, og dermed forsterker den samme trange boksen som stereotypen skaper.
8. Hva er forskjellen mellom verdsettelse og fetisjisering?
Verdsettelse verdsetter en person for hele deres vesen, inkludert deres rase og kultur som en del av helheten. Fetisjisering reduserer en person til deres rase eller etnisitet og fokuserer på stereotypiske trekk, ofte på en objektifiserende og skadelig måte.
