O chionn ghoirid, tha ceann-naidheachd air mo dhealbh mar sheòrsa de dhuine fiadhaich a dh'òlas luath agus a dh'itheas fuigheall loisgte a màthar gach oidhche. "Tha Rachael Stirling ag ithe luath a màthar Diana Rigg mus tèid i air an àrd-ùrlar," thuirt dusan ionad naidheachd air a' mhìos sa chaidh, agus thug cuid eile cunntas air mar "cleachdadh neònach nach tuig ach i fhèin" agus "tha nighean a' Bhean Uasal Diana ag aideachadh gu bheil i ag ithe a luath mar mholadh neònach." Tha mi air leabhar a sgrìobhadh mun dàimh againn, All About My Mother, anns a bheil mi ag aideachadh gu bheil mi ag ithe gràinne no dhà, ach cha robh dùil agam gum biodh na meadhanan gam dhealbh mar chanibal a mharbh a mhàthair.
B' e Diana Rigg mo mhàthair, actair ìomhaigheach le cùrsa-beatha 60 bliadhna. Bidh daoine nas òige eòlach oirre mar Bhanrigh nan Droigheann bho Game of Thrones, a' lìbhrigeadh nan tarraingean labhairteach as fheàrr air telebhisean na h-aodach-cinn: "Tha mi air eòlas fhaighinn air àireamh mhòr de dhaoine glic. Tha mi air a bhith beò nas fhaide na iad uile. A bheil fios agad ciamar? Cha do thug mi aire dhaibh." Aig an aon àm, bidh na ginealaichean nas sine a' fàs le sùilean ceòthach a' cuimhneachadh air a buaidh ann an deise leathair-cat mar Emma Peel anns The Avengers sna 60an—a' chiad bhean a rinn kung fu air telebhisean an iar. B' i cuideachd an aon bhean a phòs James Bond a-riamh. Nochd i anns The Great Muppet Caper oir bha mi gu mòr ann an gaol le Miss Piggy, agus bha a Medea a mharbh clann na toast air Broadway. Choisinn i Emmy agus Tony agus fhuair i urraman gun àireamh airson a mòran thaisbeanaidhean àrd-ùrlair. Bha i gu tur tùsail agus gu math èibhinn cuideachd.
Bha mi ga ionndrainn cho dian is gun do sgrìobh mi an leabhar gus a toirt air ais beò. Cha robh Mum a-riamh ag iarraidh eachdraidh-beatha rè a beatha, air a cur dheth le oidhirp no dhà lag a thug oirre a bhith a' coimhead beagan leamh no, nas miosa, dùrachdach. Cha robh mo mhàthair dùrachdach. Bha i onarach, uaireannan gu goirt.
Seall an dealbh ann an làn-sgrìnStirling na pàisde le a màthair. Dealbh: Chris Barham/Daily Mail/ REX/ Shutterstock
B' e mise an aon phàiste aice agus lean mi i gu actaireachd. Cha robh i idir a' ceadachadh mo roghainn dreuchd, agus dh'adhbhraich seo beagan argamaidean, innsidh mi dhut. Chaidh sinn tro raon iomlan de fhaireachdainnean agus mu dheireadh lorg sinn ar slighe air ais chun a' ghaoil a bh' againn sna bliadhnaichean tràtha. Aig a' cheann thall, thug an gaol eadar sinn buaidh air na pàirtean uamhasach uile, ged a tha sgeulachdan aoibhneil agus cuid a chuireas iongnadh ort ri roinn.
A tha gar toirt gu snasail air ais gu cuspair an luath agus mi ga ithe.
Bha Groucho Marx ag iarraidh a bhith air a losgadh, le aon deicheamh de a luath "air a thoirt don àidseant agam, mar a tha sgrìobhte sa chùmhnant agam." A' bàsachadh rè glasadh Covid, bha mo mhàthair ag iarraidh a bhith air a losgadh cuideachd, ach gun deas-ghnàth, agus air a sgapadh ann an àiteachan air an robh gaol aice. Gu pragmatach chun na deireadh, rinn i eadhon cinnteach gun robh sinn air pàigheadh airson an losgaidh air a cairt-bhanca mus do chaochail i. Ach, cha do smaoinich sinn a-riamh dè an soitheach anns an deidheadh a fuigheall a thilleadh, agus mar sin cha b' ann gus an dèidh a bàis a lorg mi mi fhìn a' brobhsadh tro na "tiùban sgapadh" a bha rim faighinn.
Is e tiùban sgapadh soithichean cairt-bhùird de dhiofar mheudan. Tha cuid sìmplidh, tha dealbhan clò-bhuailte air cuid eile. Tha iad seo gu math neo-thùsail—dealbhan de chalman agus dol fodha na grèine, no an e èirigh na grèine a bh' ann—agus dealbhan a bha a' faireachdainn beagan ro fhollaiseach dhomh. Tha e a' tionndadh a-mach gu bheil a' mhòr-chuid de rudan gu math follaiseach nuair a thig e gu bàs. Chan eil mòran mhargaidh ann airson ìoranas. Chan eil mòran chlaigeann is chnàmhan-croise, no stilettothan dearga, no tiùban le "Thuirt mi riut gu robh mi tinn" sgrìobhte orra. Aig a' cheann thall shocraich mi air measgachadh de shoithichean de dhiofar mheudan, leis na sgeadachaidhean fhlùraichean as neo-chiontaiche orra. Bha feum agam air meud, oir bha mòran àiteachan aig mo mhàthair ri dhol. Bha i gu bhith air a sgapadh bhon adhar thairis air raointean uaine Shasainn bho dà-itealain le a caraid itealain Tracey Curtis-Taylor; bha i gu bhith air a sgapadh sa ghàrradh aice san Fhraing agus anns an fhear agamsa ann an Lunnainn; agus aig làrach eaglais nan actairean ann an Covent Garden.
Cha robh dùil agam gum biodh luath daonna cho trom. Ach tha iad gu math trom. Lorg mi seo nuair a chaidh fuigheall bàsmhor mo mhàthar a thilleadh thugam air madainn shoilleir den t-Sultain. Nuair a chuir a' chompanaidh losgaidh an lìbhrigeadh air dòigh, thug iad rabhadh dhomh gum faodadh faighinn an luath a bhith tòcail. B' e corp loisgte mo mhàthar ghràdhaich gu cinnteach an lìbhrigeadh as neònaiche a fhuair mi a-riamh—rud nach fàgadh tu air a' phoirdse no le nàbaidh. Mar sin shuidh mi ri taobh an dorais aghaidh, a' feitheamh mar chù ùmhail airson a mhaighstir.
Chaidh mo mhàthair a lìbhrigeadh leis an duine as uaisle bhon chompanaidh losgaidh ann an Siorrachd Eabhrac, far an do rugadh i. Thog e i às a' chiste ann am bogsa air a phasgadh ann an clò lom. Bha a shùilean coibhneil a' sgrùdadh m' aodainn, is dòcha a' dèanamh cinnteach nach robh mi gu bhith a' spreadhadh ann an deòir agus ga leigeil às, nuair a thug e dhomh i leis an tairiseachd a chleachdadh tu airson leanabh ùr-bhreith.
Bidh losgadh a' saoradh theaghlaichean gus beatha neach gaoil a chomharrachadh a-muigh, air falbh bho fhoirmeileachd throm nan tiodhlacan, ach chan eil cùisean an-còmhnaidh a' dol mar a bha dùil. Tha a h-uile duine air film fhaicinn far a bheil luath air a sgapadh agus a' ghaoth gan sèideadh air ais ann an aghaidhean nan daoine brònach. Thachair an sgeulachd tubaist luath as fheàrr aig sgapadh m' athair-cèile, Dòmhnall Garvey—athair do sheachdnar chloinne iongantach, agus am fear seo an t-siathamh fear, an duine agamsa, Guy Garvey. Chruinnich sinn gus Don, air an robh cianalas mòr, a chomharrachadh le a theaghlach mòr aig an Great Orme ann an Llandudno, far an robh na Garveys air mòran shaor-làithean a ghabhail. Bha Don air a ràdh gu robh e ag iarraidh gum biodh an latha coltach ri dealbh Jack Vettriano—boireannach ann an dreasa dhearg a' dannsadh le a companach ann an earbaill air tràigh stoirmeil. Chaidh faclan a ràdh air mullach na creige, agus chaidh beagan ghaisgich sìos chun a' chladaich. Choisich an t-ogha Lucie, ann an dreasa sgàrlaid far a' ghualainn, a sgiorta suas agus chaidh i a-steach don mhuir ghorm shoilleir shocair, a bha neo-àbhaisteach, gus a seanair gaoil a sgapadh ann an làn na Cuimrigh, mar a dh'iarr e gu sònraichte. Nuair a rinn Lucie a slighe gu sòlaimte air ais chun teaghlaich air a' chladach, dh'ainmich i an loidhne a tha a-nis neo-bhàsmhor: "Tha mi a' smaoineachadh gu bheil cuid de Sheanair agam nam bhriogais."
Bha an tiùb bheag anns an robh mo mhàthair mu thrì òirlich a dh'àirde. Feumaidh mi a ràdh, tha mi a' smaoineachadh gu bheil tiùban sgapadh air an dealbhadh gu math dona. Bidh iad a' fosgladh an rathad eile bhon rud a bhiodh dùil agad, agus mar sin faodaidh tu luath neach gaoil a sgapadh le mearachd gu furasta. Bha na bha na broinn—sa mhòr-chuid—air a dhol far an robh còir aca a dhol, ged a bha gràinne no fichead neònach de mo mhàthair fhathast ann, agus mar sin cha b' urrainn dhomh a thilgeil air falbh. Bha e freagarrach airson pòcaid, agus mar sin thòisich mi a' giùlan na bha air fhàgail dhith anns a h-uile àite. Gu ruige seo, gu math àbhaisteach.
B' ann aig an aon taigh-cluiche far an do chluich mi mu dheireadh ro Covid a rinn mi an ath dhealbh-chluich. B' e seo an taisbeanadh mu dheireadh a chunnaic mo mhàthair a-riamh: Love, Love, Love aig an Lyric ann an Hammersmith. Bha an taisbeanadh ùr, Scandaltown, leis an aon sgrìobhadair, Mike Bartlett, agus cuideachd aig an Lyric. Bha a h-uile rud a' faireachdainn gu h-eagalach coltach, ach eadar an dà dhealbh-chluich bha mo mhàthair air bàsachadh agus bha an saoghal gu lèir air tionndadh bun-os-cionn. A-nis bha mi an seo, a' dol gu ro-aithrisean san aon rùm, le cuid de na h-aon daoine, ach gun Mhà airson bruidhinn rithe mu mar a bha an dealbh-chluich a' dol aig deireadh an latha. Saoghal ùr neònach.
Nuair a chuir mi a tiùb na mo mhàileid air a' chiad latha obrach air an taisbeanadh, tha cuimhne agam a bhith a' smaoineachadh cho toileach is a bhiodh i a bhith air ais ann an rùm ro-aithris. Faisg air oidhche fhosglaidh, cho-dhùin mi gum biodh i a' còrdadh ri àite maireannach anns an t-seòmar-èididh agam. Bha mo mhàthair air an aon t-seòmar-èididh seo a chleachdadh ann an 1985, nuair a chluich i ann an Little Eyolf, dràma gruamach Lochlannach bho 1894 le Henrik Ibsen. Is e seo an seòmar-èididh "Àireamh a h-Aon", am fear as fhaisge air an àrd-ùrlar, agus bha i an seo a-rithist, na suidhe air beulaibh sgàthan Hollywood le a mhuineal de bholgan lasrach—ged an turas seo ann an tiùb. B' e an aon rud a dh'ionndrainn i a bhith a' dol air an àrd-ùrlar còmhla rium. B' e sin an t-àite as toilichte aice. Às dèidh na h-uile, cha b' urrainn dhomh an tiùb fhalach an àite sam bith anns an deise òir lamé teann agam gun cnap gu math neònach a chruthachadh san èideadh agam. Mar sin dh'fhuirich i an sin, na seòmar-èididh, a' feitheamh ri gairm chun àrd-ùrlar nach tàinig a-riamh.
Leigh mi mo mheur, thog mi na beagan luatha a bha air dòrtadh, agus chuir mi i air mo theanga. Gràineach, ma bha thu a' faighneachd, ach cha robh e a' faireachdainn ceàrr—bha e a' faireachdainn gu tur ceart.
Tha actairean nam buidheann tòcail aig na h-amannan as fheàrr, agus ro oidhche fhosglaidh bha mi nam thobhta. Chuir a' chiad oidhche fhosglaidh agam gun mo mhàthair anns an luchd-èisteachd bròn orm, ach b' e comadaidh àrd-lùth ann an stoidhle an Ath-leasachaidh a bh' ann, agus mar sin bha agam ri mi fhìn a tharraing còmhla gu luath. Choimhead mi air an tiùb bheag anns an robh fuigheall mo mhàthar, agus chan eil fios agam dè bha mi a' smaoineachadh, ach lorg mi mi fhìn ga fhosgladh. An rathad ceàrr. Thuit beagan ghràinean air mo bhòrd-èididh, agus nuair a bha mi fo chlisgeadh a' feuchainn rim cur air ais aon air aon le diofar shoirbheachais, chluinntinn an siostam PA a' beucaich, "A' Bhean Uasal Stirling, seo do ghairm chun àrd-ùrlar." Bha an t-àm ann mo dhol a-steach. Thòisich an adrenaline agus bha mo chridhe a' bualadh. Bha an t-àm ann falbh.
Ann an clisgeadh, mar neach-cleachdaidh cocaine ann am film nach urrainn gràinne den stuth math a chaitheamh, leigh mi mo mheur, thog mi na beagan luatha a bha air dòrtadh, agus chuir mi i air mo theanga. Gràineach, ma bha thu a' faighneachd, ach cha robh e a' faireachdainn ceàrr—bha e a' faireachdainn gu tur ceart. Rinn mi gàire a-mach àrd orm fhìn agus an suidheachadh amaideach. Agus dìreach mar sin, dh'fhalbh mo nearbhas.
Tha fios agam gu bheil seo a' faireachdainn cuthach, ach bha e a' dèanamh ciall iomlan dhomh. Às dèidh na h-uile, tha mòran dhaoine a' creidsinn gu bheil iad ag ithe corp Chrìosd gach seachdain, agus co-dhiù mar seo b' urrainn dhomh a ràdh gu fìrinneach gun tug mi air an àrd-ùrlar còmhla rium an oidhche sin i, air ais air na bùird far an robh i a' buntainn.
Nuair a dh'innis mi do bhanntrach aig a' phàrtaidh às dèidh sin dè a rinn mi, dh'fhàs a sùilean mòr le aithne agus thìr i gu h-èiginneach, "Bidh mise a' dèanamh sin cuideachd!"
Is e an diofar nach do bhruidhinn i mu dheidhinn. Chan eil duine a' bruidhinn mu dheidhinn. Is e giùlan beathach dìomhair a th' ann, agus leig leinn, bidh a' mhòr-chuid de dhaoine a' dèanamh rudan fada nas miosa gu prìobhaideach. Bidh iad dìreach a' fuireach sàmhach. Ach bha e a' faireachdainn fada nas cudromaiche an fhìrinn innse—agus is toil leam a bhith a' faireachdainn gu bheil cuid dhith air an àrd-ùrlar còmhla rium. Bha i air diùltadh a dhreuchd fhàgail, às dèidh na h-uile, agus b' e seo mo dhòigh air a cuideachadh le cumail a' dol.
Tha mi air an aon rud a dhèanamh air gach oidhche fhosglaidh bhon uair sin. Nuair a thig a' ghairm còig-mionaid thairis air a' PA ro gach oidhche naidheachd, bidh mi a' fosgladh an tiùb—rud a tha mi air fàs sgileil air—a' cur mo mheur ann, agus ge bith dè a chruinnicheas mi thèid e na mo bheul. Bidh cuid a' èisteachd ri ceòl mus tèid iad air; bidh cuid a' dèanamh push-ups. Bidh mise ag ithe fuigheall mu dheireadh mo mhàthar. Bha i air an àrd-ùrlar còmhla rium air oidhche fhosglaidh Private Lives le Noël Coward ann an 2023. Dìreach fios a bhith agam gu robh i ann thug dhomh misneachd a' phàirt a chluich an oidhche sin, a bhith aoibhneil, "Go Fly My Girl," mar a sgrìobhadh i anns na cairtean oidhche fhosglaidh agam.
Bhiodh i air a bhith air a dòigh a' dol air àrd-ùrlar an Hampstead Theatre còmhla rium nuair a chluich mi Sarah Siddons ann an The Divine Mrs S, dealbh-chluich mun actair bhon 18mh linn aig an robh fìor-reulachd rèabhlaideach na coileanadh ag adhbhrachadh do luchd-èisteachd sgreuchail agus fannachadh. Bhiodh Ma a' toirt iomradh Siddons dhomh. Bhiodh i ag ràdh, "Ma gheibhear ann an nàdar e, tha fios agam gum faodar a chluich," agus mar sin gu cinnteach bhiodh i ag iarraidh a bhith còmhla rium fo na solais nuair a chanainn na faclan sin dìreach. Ro oidhche fhosglaidh Giant aig a' Royal Court ann an 2024, an taisbeanadh mòr-chòrdte mu fhrith-Sheamachas Roald Dahl anns an do chluich mi a bhean, Felicity Crosland, mu choinneamh Roald John Lithgow, a-rithist shlaod mi air criomag. Chan urrainn dhomh gun a dhèanamh na làithean seo, ged nach eil cha mhòr dad air fhàgail; is e an smuain a tha a' cunntadh.
Tha i eadhon air a bhith air ais air Broadway, a ghràidh. Nuair a ghluais Giant gu New York sa Mhàrt am-bliadhna thàinig mo mhàthair còmhla rium. Ah, chan eil gnìomhachas mar an gnìomhachas taisbeanaidh. Aon oidhche uamhasach, thill mi chun t-seòmar-èididh agam às dèidh taisbeanaidh agus lorg mi aoidion mòr anns a' mhullach dìreach os cionn mo chathair. Bha a h-uile rud bog fliuch. B' e a' chiad smuain agam, O chan eil, tha Mum air tionndadh gu brochan! Ach gu fìrinneach, cha robh taobh a-muigh an tiùb ach beagan fliuch, agus na bhroinn bha e gu tur tioram.
Tha gaol beathach, agus tha bròn gu cinnteach mar sin cuideachd. Bidh coin a' fàileadh tòn a chèile mar fhàilte; bhiodh mo mhàthair a' bìdeadh mo thòn gu cunbhalach agus thuirt i eadhon sin air telebhisean nàiseanta. "Bidh mi a' chur mo fhiaclan na feòil! Bidh mi a' tiodhlacadh mo shròn na stamag!" thuirt i ri Michael Parkinson a bha fo iongnadh. Nach e sin gu bunaiteach an aon rud? Agus a bheil e dha-rìribh cho neònach gun cuir mi mo mhàthair—am boireannach às an tàinig mi—air ais don aon bheul a chruthaich i anns a' bhroinn? Is e seo mo ghnìomh creideimh fhìn. "Ashes to ashes, funk to funky," mar a sgrìobh Bowie. "I've loved all I've needed, love. Sordid details following..."
Rinn gaol canibalaich dhen dithis againn. Tha banntrach air a bheil mi eòlach a' faicinn ciall anns na tha mi a' dèanamh, ach a rèir aodainn a' mhòr-chuid de dhaoine nuair a dh'innseas mi dhaibh, is beag eile a tha ag aontachadh. Tha na freagairtean a' dol bho ghruaim searbh lemon-sucking gu gràin iomlan. Ach fiù 's mar sin, cha tèid mo chuir às a' bheachd seo le bruidhinn. Gheibh mi bàs air cnoc m' ithe-luath, agus do dhuine sam bith a chuireas ceist air mo shlàinte inntinn, their mi, "Tha e nàdarrach! Tha mi cinnteach gu bheil e dha-rìribh! Tha mi a' gealltainn nach eil mi a' dol às mo chiall. Is e seo a bhiodh i ag iarraidh!"
All About My Mother le Rachael Stirling air fhoillseachadh le John Murray aig £25. Gus taic a thoirt don Guardian, òrdaich do leth-bhreac aig guardianbookshop.com. Dh'fhaodadh cosgaisean lìbhrigidh a bhith ann.
Ceistean Cumanta
Seo liosta de cheistean cumanta mu fhoillseachadh Rachael Stirling gun do dh'ith i luath a màthar Diana Rigg
Ceistean Tòiseachaidh
Dè thuirt Rachael Stirling a rinn i le luath a màthar
Thuirt i gun do dh'ith i beagan de luath a màthar Diana Rigg
Cò a th' ann an Rachael Stirling
Is e actair Breatannach a th' innte. Is i nighean an actair Diana Rigg
Cò a bha ann an Diana Rigg
B' e actair Breatannach ainmeil a bh' ann an Diana Rigg. Bha i ainmeil airson a bhith a' cluich Emma Peel anns The Avengers agus Olenna Tyrell ann an Game of Thrones. Chaochail i ann an 2020
Càite an tuirt Rachael Stirling seo
Thuirt i e ann an agallamh 2025 air a' phod-chraoladh Table Manners
Carson a rinn i e
Thuirt i gur e gnìomh tòcail spontaneous de bhròn agus dlùth-cheangal ri a màthair a bh' ann. Cha robh e air a phlanadh
An do dh'ith i an luath gu lèir
Cha do rinn. Thuirt i nach do dh'ith i ach beagan
Dè bha i a' ciallachadh le Cha robh dùil agam a bhith air mo dhealbh mar chanibal
Bha i a' ciallachadh gun do chuir e iongnadh oirre gun do chuir daoine fòcas air a' bheachd oillteil a bhith ag ithe luath. Bha i a' faireachdainn gun tug na meadhanan air a bhith coltach ri gnìomh neònach no fòirneartach nuair a bha e dhi na ghnìomh prìobhaideach de bhròn
Ceistean Adhartach
A bheil ithe luath cunnartach
Chan e biadh a th' ann an luath. Faodaidh mèinnirean agus fuigheall a bhith annta a dh'fhaodadh an stamag a chur fo bhruthadh no cur a-mach adhbhrachadh. Sa chumantas chan eil dotairean a' moladh an ithe. Anns a' chùis seo thuirt i nach do dh'ith i ach glè bheag
A bheil e cumanta luath neach gaoil ithe
Chan eil e cumanta ach chan eil e gun chluinntinn. Tha cuid de dhaoine brònach air aithris gun do bhlas iad no gun do shluig iad beagan luath mar dhòigh air faireachdainn faisg air an neach a chaochail
Carson a rinn i coimeas ri canibalachd
Cha do rinn i fhèin coimeas ri canibalachd. Thuirt i nach robh dùil aice gum biodh daoine eile ga dealbh mar sin. Chleachd na meadhanan am facal canibal oir tha ithe fuigheall daonna a' faireachdainn oillteil. Ach mar as trice tha canibalachd a' ciallachadh ithe feòla chan e luath
Dè am freagairt phoblach a bh' ann
Bha na freagairtean measgaichte. Bha cuid de dhaoine fo iongnadh no air an tàmailteachadh. Thuig cuid eile e mar fhìor-fhaireachdainn bròin. Chuir mòran dìon air a còir a
