اخیراً، تیترها مرا به عنوان نوعی وحشی که هر شب خاکستر می‌نوشد و بقایای سوخته مادرش را می‌بلعد، به تصویر کشیده‌اند. «ریچل استرلینگ قبل از رفتن روی صحنه خاکستر مادرش دایانا ریگ را می‌خورد،» ده‌ها رسانه ماه گذشته اعلام کردند، در حالی که دیگران آن را «عادتی عجیب که فقط خودش واقعاً درک می‌کند» و «دختر دیم دایانا اعتراف می‌کند که در ادای احترامی عجیب خاکستر او را می‌خورد» توصیف کردند. من کتابی درباره رابطه‌مان نوشته‌ام، همه چیز درباره مادرم، که در آن اعتراف می‌کنم یک یا دو دانه می‌چشم، اما انتظار نداشتم مطبوعات مرا به عنوان یک آدم‌خوار مادرکش به تصویر بکشند.
مادرم دایانا ریگ بود، بازیگری نمادین با ۶۰ سال حرفه. جوان‌ترها او را به عنوان ملکه خارها از بازی تاج و تخت می‌شناسند، که بهترین تحقیرهای کلامی تلویزیون را با روسری راهبه‌اش ارائه می‌داد: «من مردان باهوش زیادی را شناخته‌ام. از همه‌شان عمر بیشتری کردم. می‌دانید چطور؟ به آن‌ها توجه نکردم.» نسل‌های قدیمی‌تر، در حالی که چشمانشان اشکی می‌شود، پیروزی او با لباس چرمی گربه‌مانند به عنوان اما پیل در انتقام‌جویان در دهه ۶۰ را به یاد می‌آورند—اولین زنی که در تلویزیون غربی کونگ‌فو اجرا کرد. او همچنین تنها زنی بود که تا به حال با جیمز باند ازدواج کرد. او در فیلم بزرگ ماپت کاپر ظاهر شد چون من عمیقاً عاشق خانم پیگی بودم، و مدیای کودک‌کش او سوژه محبوب برادوی بود. او یک امی و یک تونی برد و برای اجراهای صحنه‌ای متعددش افتخارات بی‌شماری دریافت کرد. او کاملاً اصیل و بسیار بذله‌گو هم بود.
آنقدر دلتنگش شدم که کتاب را نوشتم تا او را به زندگی بازگردانم. مامان در طول زندگی‌اش هرگز زندگینامه نمی‌خواست، چون از چند تلاش ضعیف که او را کمی کسل‌کننده یا، بدتر از همه، جدی نشان می‌داد، دلسرد شده بود. مادرم جدی نبود. او صادق بود، گاهی به شکلی دردناک.
مشاهده تصویر در تمام صفحه‌نمایشاسترلینگ در نوزادی با مادرش. عکس: کریس بارهام/دیلی میل/رکس/شاتراستاک
من تنها فرزند او بودم و راه او را در بازیگری ادامه دادم. او شدیداً با انتخاب حرفه‌ای من مخالف بود، و این باعث بحث‌هایی شد، به شما می‌گویم. ما تمام طیف احساسات را از سر گذراندیم و در نهایت راهمان را به عشقی که در سال‌های اولیه داشتیم باز یافتیم. در پایان، عشق بین ما بر تمام بخش‌های وحشتناک غلبه کرد، هرچند داستان‌های شادی‌آور و حیرت‌انگیزی برای گفتن وجود دارد.
که ما را به شکلی مرتب به موضوع خاکستر و خوردن آن توسط من بازمی‌گرداند.
گروچو مارکس می‌خواست سوزانده شود، با یک دهم خاکسترش که «به نماینده‌ام داده شود، همانطور که در قراردادم نوشته شده.» مادرم که در قرنطینه کووید درگذشت، او هم می‌خواست سوزانده شود، اما بدون مراسم، و در مکان‌هایی که دوست داشت پخش شود. تا آخر عمل‌گرا، او حتی مطمئن شد که هزینه سوزاندن را با کارت بانکی‌اش قبل از مرگش پرداخت کرده‌ایم. با این حال، ما هرگز به فکر تصمیم‌گیری درباره ظرفی که بقایای او در آن بازگردانده می‌شود نبودیم، بنابراین تا بعد از مرگش بود که خودم را در حال مرور انتخاب «لوله‌های پخش» موجود یافتم.
لوله‌های پخش ظروف مقوایی با اندازه‌های مختلف هستند. برخی ساده‌اند، برخی دیگر تصاویری روی آن‌ها چاپ شده. این‌ها کاملاً غیراصیل هستند—تصاویری از کبوترها و غروب‌ها، یا طلوع بود—و تصاویری که به نظر من کمی بیش از حد واضح بودند. معلوم می‌شود وقتی صحبت از مرگ می‌شود، بیشتر چیزها کاملاً واضح هستند. بازار زیادی برای طعنه وجود ندارد. جمجمه و استخوان‌های متقاطع زیاد نیست، یا کفش‌های پاشنه‌بلند قرمز، یا لوله‌هایی با نوشته «بهت گفتم مریضم» روی آن‌ها. در نهایت من انواع ظروف در اندازه‌های مختلف را انتخاب کردم، با کم‌آزارترین تزئینات گل روی آن‌ها. به مقدار نیاز داشتم، چون مادرم مکان‌های زیادی برای رفتن داشت. قرار بود از هوا بر فراز مزارع سبز انگلستان از یک هواپیمای دو باله توسط دوست خلبانش تریسی کرتیس-تیلور پخش شود؛ قرار بود در باغش در فرانسه و باغ من در لندن پخش شود؛ و در محل کلیسای بازیگران در کاونت گاردن.
انتظار نداشتم خاکستر انسان اینقدر سنگین باشد. اما بسیار سنگین است. این را وقتی کشف کردم که بقایای فانی مادرم در یک صبح روشن سپتامبر به من بازگردانده شد.انتظار نداشتم خاکستر انسان اینقدر سنگین باشد. اما هست. این را وقتی فهمیدم که بقایای مادرم در یک صبح روشن سپتامبر به من بازگردانده شد. وقتی شرکت سوزاندن تحویل را ترتیب داد، به من هشدار دادند که دریافت خاکستر می‌تواند احساسی باشد. بدن سوزانده‌شده مادر عزیزم قطعاً عجیب‌ترین تحویلی بود که تا به حال دریافت کرده بودم—چیزی نیست که روی ایوان یا با همسایه بگذاری. بنابراین کنار درب ورودی نشستم، مثل یک سگ مطیع منتظر صاحبش.
مادرم توسط نجیب‌ترین مرد از شرکت سوزاندن در یورکشایر، جایی که به دنیا آمد، تحویل داده شد. او را از صندوق عقب در جعبه‌ای پیچیده در پارچه ساده بلند کرد. چشمان مهربانش چهره‌ام را جستجو می‌کرد، احتمالاً بررسی می‌کرد که آیا من در شرف انفجار در گریه و رها کردن او هستم، در حالی که او را با لطافتی که برای یک نوزاد تازه متولد شده استفاده می‌کنید، به من تحویل داد.
سوزاندن به خانواده‌ها آزادی می‌دهد تا زندگی عزیزی را در فضای باز جشن بگیرند، دور از تشریفات خفه‌کننده تشییع جنازه، اما همه چیز همیشه طبق برنامه پیش نمی‌رود. همه فیلمی دیده‌اند که در آن خاکستر پخش می‌شود و باد آن را به صورت عزاداران برمی‌گرداند. بهترین داستان حادثه خاکستر در پخش خاکستر پدرشوهرم، دونالد گاروی—پدر هفت فرزند فوق‌العاده، که ششمی همسر من، گای گاروی است—اتفاق افتاد. ما برای جشن گرفتن دان عزیز از دست رفته با خانواده بزرگش در گریت اورم در لندودنو جمع شدیم، جایی که گاروی‌ها تعطیلات زیادی را گذرانده بودند. دان گفته بود می‌خواهد روز شبیه نقاشی جک وتریانو باشد—زنی با لباس قرمز که با شریکش با دمپایی روی ساحلی طوفانی می‌رقصد. کلماتی روی صخره گفته شد، و چند شجاع به ساحل رفتند. نوه لوسی، با لباس قرمز افتاده از شانه، دامنش را بالا زد و به دریای آبی غیرمعمول شفاف و آرام رفت تا پدربزرگ عزیزش را به جزر و مد ولزی بسپارد، همانطور که او به طور خاص درخواست کرده بود. وقتی لوسی به طور رسمی راهش را به سمت خانواده در ساحل بازگشت، جمله حالا جاودانه را اعلام کرد: «فکر می‌کنم مقداری از پدربزرگ در شورت‌ام دارم.»
لوله کوچک حاوی مادرم حدود سه اینچ ارتفاع داشت. باید بگویم، فکر می‌کنم لوله‌های پخش واقعاً بد طراحی شده‌اند. آن‌ها برعکس آنچه انتظار دارید باز می‌شوند، بنابراین می‌توانید به راحتی خاکستر عزیزی را به اشتباه پخش کنید. محتویات—بیشتر—به جایی که قرار بود رفته بودند، هرچند هنوز یک یا بیست دانه عجیب از مادرم را نگه می‌داشت، بنابراین نمی‌توانستم آن را دور بیندازیم. اندازه جیبی راحتی داشت، بنابراین شروع کردم به حمل آنچه از او باقی مانده بود همه جا. تا اینجا، خیلی عادی.
نمایش بعدی که اجرا کردم در همان تئاتری بود که آخرین بار قبل از کووید اجرا کرده بودم. این آخرین نمایشی بود که مادرم تا به حال دیده بود: عشق، عشق، عشق در لیریک در همرسمیت. نمایش جدید، اسکاندالتاون، توسط همان نویسنده، مایک بارتلت، و همچنین در لیریک بود. همه چیز به شکلی وهم‌آور مشابه بود، با این حال بین دو نمایش مادرم مرده بود و تمام دنیا وارونه شده بود. حالا اینجا بودم، به تمرین‌ها در همان اتاق می‌رفتم، با برخی از همان افراد، اما بدون مامان برای صحبت درباره اینکه نمایش در پایان روز چطور پیش می‌رود. دنیای جدید عجیبی.
وقتی لوله‌اش را در روز اول کار روی نمایش در کوله‌پشتی‌ام گذاشتم، یادم می‌آید که فکر می‌کردم چقدر خوشحال می‌شد که دوباره در اتاق تمرین باشد. نزدیک شب افتتاحیه، تصمیم گرفتم که از یک جایگاه دائمی در اتاق رختکنم لذت ببرد. مادرم در سال ۱۹۸۵ از همین اتاق رختکن استفاده کرده بود، وقتی در لیتل آیولف، یک درام غم‌انگیز نوردیک از ۱۸۹۴ اثر هنریک ایبسن، اجرا کرد. این اتاق رختکن «شماره یک» است، نزدیک‌ترین به صحنه، و اینجا او دوباره بود، نشسته جلوی آینه هالیوودی با گردنبند لامپ‌های درخشانش—هرچند این بار در یک لوله. تنها چیزی که از دست داد این بود که واقعاً با من روی صحنه برود. آنجا شادترین جای او بود.بالاخره، نمی‌توانستم لوله را جایی در لباس طلایی تنگم پنهان کنم بدون اینکه برجستگی بسیار عجیبی در لباسم ایجاد شود. بنابراین او آنجا ماند، در اتاق رختکنش، منتظر فراخوانی به صحنه که هرگز نیامد.
انگشتم را لیسیدم، چند خاکستر ریخته شده را برداشتم، و او را روی زبانم گذاشتم. دانه‌دانه، اگر کنجکاو هستید، اما اشتباه به نظر نمی‌رسید—کاملاً درست به نظر می‌رسید.
بازیگران در بهترین زمان‌ها هم گروهی احساسی هستند، و تا شب افتتاحیه من یک ویرانه بودم. اولین شب افتتاحیه‌ام بدون مادرم در تماشاگران مرا غمگین کرد، اما این یک کمدی پرانرژی به سبک رستوریشن بود، بنابراین مجبور شدم سریع خودم را جمع و جور کنم. به لوله کوچک حاوی بقایای مادرم نگاه کردم، و نمی‌دانم چه فکری می‌کردم، اما خودم را در حال باز کردن آن یافتم. به روش اشتباه. چند دانه روی میز آرایشم افتاد، و وقتی وحشت‌زده سعی کردم آن‌ها را یکی یکی با موفقیت متغیر برگردانم، سیستم بلندگو غرید، «خانم استرلینگ، این فراخوان شما به صحنه است.» وقت ورود من بود. آدرنالین شروع شد و قلبم می‌تپید. وقت رفتن بود.
در وحشت، مثل یک معتاد کوکائین در فیلمی که نمی‌تواند یک دانه از مواد خوب را هدر دهد، انگشتم را لیسیدم، چند خاکستر ریخته شده را برداشتم، و او را روی زبانم گذاشتم. دانه‌دانه، اگر کنجکاو هستید، اما اشتباه به نظر نمی‌رسید—کاملاً درست به نظر می‌رسید. با صدای بلند به خودم و وضعیت مسخره خندیدم. و همینطور، اعصابم ناپدید شد.
می‌دانم این دیوانه به نظر می‌رسد، اما برای من کاملاً منطقی بود. بالاخره، بسیاری از مردم معتقدند هر هفته بدن مسیح را می‌خورند، و حداقل این way می‌توانستم واقعاً بگویم که آن شب او را با خودم به صحنه بردم، دوباره روی تخته‌هایی که به آن تعلق داشت.
وقتی بعداً در مهمانی به یک بیوه گفتم چه کرده‌ام، چشمانش از شناخت گشاد شد و فوراً زمزمه کرد، «من هم همین کار را می‌کنم!»
تفاوت این است که او درباره‌اش صحبت نکرد. هیچ‌کس درباره‌اش صحبت نمی‌کند. این رفتار مخفیانه حیوانی است، و بیایید روبرو شویم، بیشتر مردم در خلوت کارهای بسیار بدتری می‌کنند. آن‌ها فقط سکوت می‌کنند. اما گفتن حقیقت بسیار مهم‌تر به نظر می‌رسید—و دوست دارم احساس کنم که بخشی از او روی صحنه با من است. بالاخره او از بازنشستگی امتناع کرده بود، و این راه من برای کمک به ادامه دادنش بود.
از آن زمان در هر شب افتتاحیه همین کار را کرده‌ام. وقتی فراخوان پنج دقیقه‌ای از بلندگو قبل از هر شب مطبوعاتی می‌آید، لوله را باز می‌کنم—که در آن ماهر شده‌ام—انگشتم را داخل می‌کنم، و هر چه جمع می‌کنم به دهانم می‌رود. برخی قبل از رفتن روی صحنه موسیقی گوش می‌دهند؛ برخی شنا می‌روند. من آخرین بقایای مادرم را می‌خورم. او در شب افتتاحیه زندگی خصوصی نوئل کاوارد در سال ۲۰۲۳ روی صحنه با من بود. فقط دانستن اینکه او آنجا بود به من اعتماد به نفس داد تا آن شب نقش را بازی کنم، شاد باشم، «برو دخترم پرواز کن،» همانطور که در کارت‌های شب افتتاحیه‌ام می‌نوشت.
او عاشق رفتن روی صحنه تئاتر همپستد با من می‌شد وقتی سارا سیدونز را در خانم اس الهی بازی کردم، نمایشی درباره بازیگر قرن هجدهمی که رئالیسم انقلابی‌اش در اجرا باعث می‌شد تماشاگرانش جیغ بزنند و غش کنند. مامان عادت داشت سیدونز را برای من نقل کند. می‌گفت، «اگر در طبیعت یافت شود، می‌دانم که می‌توان آن را بازی کرد،» بنابراین البته او می‌خواست زیر نورافکن‌ها با من باشد وقتی دقیقاً همان کلمات را می‌گویم. قبل از شب افتتاحیه غول در رویال کورت در سال ۲۰۲۴، نمایش موفق درباره یهودستیزی رولد دال که در آن همسرش، فلیسیتی کراسلند، را در مقابل رولد جان لیتگو بازی کردم، یک بار دیگر یک خرده را چشیدم. این روزها نمی‌توانم این کار را نکنم، حتی اگر تقریباً چیزی باقی نمانده باشد؛ نیت مهم است.
او حتی به برادوی برگشته، عزیزم. وقتی غول در مارس امسال به نیویورک منتقل شد، مادرم با من آمد. آه، هیچ کسب و کاری مثل نمایش نیست. یک شب وحشتناک، بعد از نمایش به اتاق رختکنم برگشتم و یک نشتی بزرگ در سقف دقیقاً بالای صندلی‌ام پیدا کردم. همه چیز خیس بود. اولین فکرم این بود، اوه نه، مامان به خمیر تبدیل شده! اما در واقع، بیرون لوله فقط کمی مرطوب بود، و داخل آن کاملاً خشک بود.
عشق حیوانی است، و اندوه قطعاً هم همینطور. سگ‌ها به عنوان سلام بوی باسن همدیگر را می‌کنند؛ مامانم عادت داشت مرتب باسن من را گاز بگیرد و حتی این را در تلویزیون ملی گفت. «دندان‌هایم را در گوشتش فرو می‌کنم! بینی‌ام را در شکمش دفن می‌کنم!» او به مایکل پارکینسون حیرت‌زده گفت. آیا این اساساً همان چیز نیست؟ و آیا واقعاً اینقدر عجیب است که من مادرم—زنی که از او آمده‌ام—را به همان دهانی برگردانم که در رحم شکل داد؟ این عمل ایمان خودم است. «خاکستر به خاکستر، فانک به فانکی،» همانطور که بووی نوشت. «هر چه نیاز داشتم را دوست داشته‌ام، عشق. جزئیات پلید در پی...»
عشق از هر دوی ما آدم‌خوار ساخت. یک بیوه که می‌شناسم منطق کاری که می‌کنم را می‌بیند، اما با قضاوت از چهره بیشتر مردم وقتی به آن‌ها می‌گویم، افراد کمی موافق هستند. واکنش‌ها از اخم‌های ترش مثل لیمو خوردن تا انزجار کامل متغیر است. با این حال، کسی نمی‌تواند مرا از این کار منصرف کند. من روی تپه خاکسترخواری‌ام خواهم مرد، و به هر کسی که عقل من را زیر سؤال ببرد، می‌گویم، «طبیعی است! مطمئنم واقعاً هست! قول می‌دهم دیوانه نمی‌شوم. این چیزی است که او می‌خواست!»
همه چیز درباره مادرم اثر ریچل استرلینگ توسط جان موری با قیمت ۲۵ پوند منتشر شده است. برای حمایت از گاردین، نسخه خود را از guardianbookshop.com سفارش دهید. هزینه‌های تحویل ممکن است اعمال شود.
سؤالات متداول
در اینجا فهرستی از سؤالات متداول درباره افشای ریچل استرلینگ که او خاکستر مادرش دایانا ریگ را خورده است آورده شده
سؤالات مبتدی
ریچل استرلینگ گفت با خاکستر مادرش چه کرد
او گفت مقدار کمی از خاکستر مادرش دایانا ریگ را خورد
ریچل استرلینگ کیست
او یک بازیگر بریتانیایی است. او دختر بازیگر دایانا ریگ است
دایانا ریگ که بود
دایانا ریگ یک بازیگر مشهور بریتانیایی بود. او بیشتر برای بازی در نقش اما پیل در انتقام‌جویان و اولنا تایرل در بازی تاج و تخت شناخته می‌شد. او در سال ۲۰۲۰ درگذشت
ریچل استرلینگ این را کجا گفت
او این را در مصاحبه‌ای در سال ۲۰۲۵ در پادکست Table Manners گفت
چرا این کار را کرد
او گفت این یک عمل خودجوش احساسی از اندوه و نزدیکی به مادرش بود. برنامه‌ریزی نشده بود
آیا او تمام خاکستر را خورد
نه. او گفت فقط مقدار کمی خورد
منظور او از «انتظار نداشتم به عنوان آدم‌خوار به تصویر کشیده شوم» چه بود
منظور او این بود که تعجب کرد مردم روی ایده شوکه‌کننده خوردن خاکستر تمرکز کردند. او احساس کرد رسانه‌ها آن را مثل یک عمل عجیب یا خشونت‌آمیز نشان دادند در حالی که برای او یک عمل خصوصی سوگواری بود
سؤالات پیشرفته
آیا خوردن خاکستر خطرناک است
خاکستر غذا نیست. می‌تواند حاوی مواد معدنی و بقایایی باشد که ممکن است معده را تحریک کند یا باعث تهوع شود. پزشکان عموماً خوردن آن را توصیه نمی‌کنند. در این مورد او گفت فقط مقدار بسیار کمی خورد
آیا خوردن خاکستر عزیزان رایج است
رایج نیست اما بی‌سابقه هم نیست. برخی افراد سوگوار گزارش داده‌اند که مقدار کمی خاکستر را چشیده یا بلعیده‌اند به عنوان راهی برای احساس نزدیکی به فرد فوت‌شده
چرا او آن را با آدم‌خواری مقایسه کرد
او خودش آن را با آدم‌خواری مقایسه نکرد. او گفت انتظار نداشت دیگران او را اینطور به تصویر بکشند. رسانه‌ها از کلمه آدم‌خوار استفاده کردند چون خوردن بقایای انسان شوکه‌کننده به نظر می‌رسد. اما آدم‌خواری معمولاً به معنای خوردن گوشت است نه خاکستر
واکنش عمومی چه بود
واکنش‌ها متفاوت بود. برخی شوکه یا منزجر شدند. دیگران آن را به عنوان بیان خام اندوه درک کردند. بسیاری از حق او برای
