Από όλα όσα συνέβησαν στις αγχωτικές ημέρες μετά τον ακρωτηριασμό του ποδιού της 72χρονης Λιζ Σπούνερ στο Βασιλικό Νοσοκομείο της Κορνουάλης στο Τρούρο το 2022, μία ανάμνηση ξεχωρίζει καθαρά στο μυαλό της κόρης της, Φέι Χάρισον. Η επέμβαση της Λιζ είχε διαρκέσει πολύ περισσότερο από το αναμενόμενο, θυμάται η Φέι, και, μπερδεμένη από την αναισθησία και τη μορφίνη, η Λιζ είχε αρχίσει να αρνείται το φαγητό και τα φάρμακα. Τότε ήταν που η Φέι οδηγήθηκε σε ένα διπλανό δωμάτιο με έναν χειρουργό σύμβουλο.
«Χαμογελούσε. Φαινόταν αρκετά γοητευτικός και στοργικός», θυμάται η Φέι. Πέρασε μια μεγάλη λίστα με τα φάρμακα που έπαιρνε η Λιζ και εξήγησε γιατί τα χρειαζόταν. «Θυμάμαι να κοιτάζω κάτω – κοιτάς το πάτωμα πολύ σε τέτοιες συζητήσεις – και παρατήρησα ότι είχε μεταλλικά στηρίγματα που έβγαιναν από τα μπατζάκια του παντελονιού του». Η Φέι ανοιγοκλείνει τα μάτια της με δυσπιστία στη θέα της ανάμνησης. «Σκέφτηκα, ουάου, χειρούργησε τη μαμά μου, αλλά είναι και ο ίδιος ακρωτηριασμένος».
Ο Νιλ Χόπερ ήταν μια γνωστή φιγούρα στον κόσμο της αγγειακής χειρουργικής – του εξειδικευμένου τομέα που ασχολείται με τις φλέβες και τις αρτηρίες, και επομένως με τους ακρωτηριασμούς. Ήταν σύμβουλος για δέκα χρόνια μέχρι την επέμβαση της Λιζ και είχε λάβει βραβεία για την κλινική του αριστεία. Αλλά τον Μάιο του 2019, μετά από υποψία σήψης, ο ίδιος ο Χόπερ έπρεπε να υποβληθεί σε ακρωτηριασμό και των δύο ποδιών κάτω από το γόνατο. Όταν μπήκε στο χειρουργείο με προσθετικά πόδια τον Ιανουάριο του 2020, έτοιμος να πραγματοποιήσει ξανά ακρωτηριασμούς σε ασθενείς, ένα συνεργείο του BBC ήταν εκεί για να καταγράψει την ηρωική του επιστροφή. Μίλησε για την εμπειρία του με τη σήψη στην εκπομπή This Morning του ITV, φορώντας σορτς που έδειχναν περήφανα τα προσθετικά του. Χρησιμοποιώντας το ψευδώνυμο @bionicsurgeon, είχε μοιραστεί τις εμπειρίες του ως ανάπηρος γιατρός στα μέσα κοινωνικής δικτύωσης. Υπέβαλε ακόμη και αίτηση στον Ευρωπαϊκό Οργανισμό Διαστήματος, ελπίζοντας να γίνει ο πρώτος αστροναύτης με αναπηρία στον κόσμο. Κέρδισε πολλά βραβεία: ανακηρύχθηκε ένας από τους πιο cool ανθρώπους της Κορνουάλης και ένας από τους πιο γενναίους ανθρώπους της Βρετανίας.
Αλλά η Φέι επέλεξε να μην αναφέρει τα πόδια του κατά τη διάρκεια της 15λεπτης συνομιλίας τους για τη μαμά της. Αντίθετα, έκανε κάποια ελαφριά κουβέντα: παρατηρώντας την ουαλική προφορά του Χόπερ, είπε ότι οι παραλίες της Κορνουάλης ήταν πολύ καλύτερες από αυτές της Ουαλίας. Ήταν μια παράξενη κατάσταση, αλλά υπήρχε τουλάχιστον κάτι παρηγορητικό στο να γνωρίζει ότι ο άνθρωπος που φρόντιζε τη μητέρα της ήταν ο ίδιος ακρωτηριασμένος. «Θυμάμαι να σκέφτομαι, Θεέ μου, πρέπει να έχει εκπληκτική ενσυναίσθηση». Βγαίνοντας από το διπλανό δωμάτιο, η Φέι είπε στον σύζυγό της για τον εξαιρετικό χειρουργό που μόλις είχε γνωρίσει. «Είναι απαίσιο, πραγματικά, αλλά θυμάμαι να λέω, "Έχει προσθετικά πόδια – και το όνομά του είναι Χόπερ". Γιατί, σε στιγμές σαν κι αυτή, ψάχνεις οτιδήποτε θα σε κάνει να γελάσεις».
Είχαν περάσει δύσκολες μέρες για την οικογένεια της Λιζ, αλλά η δοκιμασία είχε ξεκινήσει ένα χρόνο νωρίτερα, όταν έπεσε στην παραλία και έσπασε το πόδι της. Άνθρωπος των ανθρώπων, η Λιζ ήταν πρώην νοσοκόμα που συνέχισε να διευθύνει ένα παιδικό ίδρυμα στο Μπέρμιγχαμ για 12 χρόνια πριν εγκατασταθεί στην Κορνουάλη. Μετά τον θάνατο του συζύγου της το 2009, γέμιζε τις μέρες της εθελοντικά στο κατάστημα του RNLI στο Ροκ. Ήταν μετά από μια βάρδια εκεί, ενώ έβγαζε βόλτα τον σκύλο της, που η Λιζ σκόνταψε και έσπασε το αριστερό της μηριαίο οστό. Δεν επουλώθηκε σωστά και, έξι μήνες αργότερα, υποβλήθηκε σε επέμβαση για να τοποθετηθεί μεταλλική ράβδος στο πόδι της, η οποία στη συνέχεια μολύνθηκε. Τον Ιούλιο του 2022, η Λιζ ενημερώθηκε ότι έπρεπε να κάνει μια επιλογή: είτε να παίρνει αντιβιοτικά για το υπόλοιπο της ζωής της, τα οποία μπορεί να σταματούσαν να λειτουργούν, είτε να ακρωτηριαστεί το πόδι της. «Ξεφορτωθείτε αυτό το καταραμένο πόδι, ξεφορτωθείτε τη μόλυνση, και θα είναι εντάξει, σκεφτήκαμε», λέει η Φέι.
«Δεν ήταν ποτέ ξανά η μαμά μου, μετά από εκείνη την επέμβαση».
Περίμεναν ότι η διαδικασία θα διαρκούσε πέντε ή έξι ώρες, αλλά η Φέι μου λέει ότι χρειάστηκαν 11 ή 12 προσπάθειες. Ενώ ανάρρωνε στη μονάδα υψηλής εξάρτησης, η Λιζ έγινε παρανοϊκή και παραληρηματική. Έλεγε στη Φέι ότι υπήρχαν φαντάσματα στο δωμάτιό της, ότι άνθρωποι ήθελαν να την πιάσουν, και ότι την έβγαζαν κρυφά σε βίντεο. «Οι νοσοκόμες και οι γιατροί έλεγαν ότι αυτό ήταν φυσιολογικό μετά από μια πολύ μεγάλη αναισθησία και όλη τη μορφίνη. Αλλά δεν βγήκε ποτέ πραγματικά από αυτή την κατάσταση. Δεν ήταν ποτέ ξανά η μαμά μου μετά από εκείνη την επέμβαση». Η Λιζ στη συνέχεια έπαθε πνευμονία ενώ ήταν στο νοσοκομείο, και εννέα μέρες μετά την επέμβασή της, πέθανε.
Η Φέι λέει ότι κανείς δεν εξήγησε ποτέ γιατί η διαδικασία της μαμάς της είχε διαρκέσει τόσο πολύ περισσότερο από το αναμενόμενο. Αναρωτήθηκε αν μια μικρότερη επέμβαση θα σήμαινε ότι η Λιζ δεν θα ήταν τόσο παραληρηματική μετά, ή ότι δεν θα έμενε στο νοσοκομείο αρκετό καιρό για να κολλήσει την πνευμονία που τη σκότωσε. Αλλά η Λιζ πάντα εμπιστευόταν το NHS, και το ίδιο κάνει και η Φέι – εργάζεται ως λογοθεραπεύτρια στο NHS. Υπέθεσε ότι η μαμά της ήταν απλώς πολύ άτυχη. «Κανένας λόγος να αμφιβάλλω για τίποτα», ανασηκώνει τους ώμους της.
Ένας χειρουργός του NHS που αφαίρεσε τα πόδια του για να ικανοποιήσει σεξουαλικό ενδιαφέρον έχει καταδικαστεί σε φυλάκιση για απάτη. Διαβάστε περισσότερα.
Στη συνέχεια, τρία χρόνια μετά τον θάνατο της μητέρας της, τον Σεπτέμβριο του 2025, η Φέι άκουγε τις ειδήσεις στο δρόμο για τη δουλειά και άκουσε το όνομα του Νιλ Χόπερ. Είχε καταδικαστεί σε φυλάκιση αφού παραδέχθηκε την ενοχή του για δύο κατηγορίες απάτης με ψευδείς παραστάσεις και τρεις κατηγορίες κατοχής ακραίας πορνογραφίας. Η καταδίκη για απάτη συνδεόταν με αξιώσεις που είχε υποβάλει στην ασφάλεια υγείας του μετά τον ακρωτηριασμό των ποδιών του. Ο Χόπερ δεν είχε στην πραγματικότητα σήψη – οι τραυματισμοί που οδήγησαν στον ακρωτηριασμό των ποδιών του ήταν αυτοπροκαλούμενοι. Είχε βλάψει τον εαυτό του σκόπιμα επειδή είχε φετίχ με τον ακρωτηριασμό.
Η Φέι ένιωσε ότι θα αρρώσταινε. «Ω Θεέ μου, ένιωσα άρρωστη που ήταν έστω και κοντά στη μαμά μου».
Το NHS Trust των Βασιλικών Νοσοκομείων της Κορνουάλης εξέδωσε ανακοίνωση την ημέρα της καταδίκης του Χόπερ. «Θέλουμε να διαβεβαιώσουμε το κοινό ότι οι εξαντλητικές έρευνές μας δεν βρήκαν καμία απολύτως ένδειξη που να υποδηλώνει οποιονδήποτε κίνδυνο ή βλάβη σε ασθενείς στα νοσοκομεία μας», ανέφερε. Αλλά η Φέι δεν διαβεβαιώθηκε.
«Ποιος ακρωτηριάζει τα δικά του πόδια όταν δεν έχουν τίποτα; Και μετά να σκεφτείς ότι ήταν γιατρός. Και μετά – ακόμη χειρότερα – γιατρός που κάνει ακρωτηριασμούς σε άλλους ανθρώπους». Ερωτήσεις στροβιλίζονταν στο κεφάλι της. «Η μαμά μου ήταν σε εκείνο το χειρουργείο για πάρα πολύ καιρό. Συνέβαινε κάτι;»
Σε όλη την Κορνουάλη και πέρα από αυτήν, οι πρώην ασθενείς του Χόπερ και οι οικογένειές τους έκαναν παρόμοιες ερωτήσεις. Εδώ ήταν ένας χειρουργός πρόθυμος να ψεύδεται για χρόνια στους συναδέλφους του, τους ασθενείς του, το κοινό και την πιο στενή του οικογένεια για τη φύση των τραυματισμών του – ένας άνθρωπος που, με βάση την ακραία πορνογραφία για την κατοχή της οποίας καταδικάστηκε, απολάμβανε να βλέπει ανθρώπους σε αφόρητο πόνο. Πώς μπορούσε κανείς να είναι σίγουρος ότι δεν αποτέλεσε ποτέ κίνδυνο για τους ασθενείς;
Ο Χόπερ παρέμεινε εντελώς σιωπηλός μετά τη σύλληψή του τον Μάρτιο του 2023. Απάντησε «Κανένα σχόλιο» στις δύο αστυνομικές του συνεντεύξεις και δεν μίλησε στο δικαστήριο. Ίσως η καλύτερη εικόνα για τη νοοτροπία και τον χαρακτήρα του προέρχεται από τη σύγκριση της περσόνας του «Bionic Surgeon» με την αλήθεια που βγήκε στη δίκη του και στο δικαστήριο επαγγελματικής συμπεριφοράς. Η αντίθεση αναδεικνύει τα ερωτήματα που παραμένουν για τους πρώην ασθενείς του Χόπερ – και τους πρώην εργοδότες του.
Στην επιφάνεια, τουλάχιστον, ο Χόπερ φαινόταν να ζει μια πολύ συνηθισμένη ζωή πριν χάσει τα πόδια του. Γιος δύο νοσοκόμων, μεγάλωσε στο Άμπεριστγουιθ και το Σουόνσι και φοίτησε σε ιδιωτικό οικοτροφείο. Σπούδασε στην Ιατρική Σχολή του Πανεπιστημίου της Ουαλίας στο Κάρντιφ, αποκτώντας πτυχίο πρώτης τάξεως στις ανατομικές επιστήμες και τιμητικό πτυχίο στην ιατρική. Γνώρισε τη μελλοντική του σύζυγο στην ιατρική σχολή, απέκτησαν έναν γιο και μια κόρη, και η οικογένεια πέρασε ένα χρόνο στην Αυστραλία, όπου ο Χόπερ εργάστηκε ως αγγειακός χειρουργός στο Σίδνεϊ, πριν επιστρέψει στο Ηνωμένο Βασίλειο το 2013 για να εργαστεί ως χειρουργός σύμβουλος τόσο στο Βασιλικό Νοσοκομείο της Κορνουάλης όσο και στο Ντάτσι, το μόνο ιδιωτικό νοσοκομείο της Κορνουάλης. «Ανέπτυξα έντονο ενδιαφέρον για την αγγειακή χειρουργική κυρίως επειδή ήταν αναδομητική – καμία επέμβαση δεν ήταν ποτέ ίδια, και η εργασία σε όλα τα μέρη του σώματος μου έδινε την ποικιλία που με κρατούσε αφοσιωμένο», είπε ο Χόπερ στην Western Mail το 2021.
Τον Απρίλιο του 2019, σύμφωνα με τον δικό του απολογισμό, ο Χόπερ και η κόρη του αρρώστησαν κατά τη διάρκεια μιας οικογενειακής εκδρομής με σκηνή. «Η κόρη μου έγινε καλά, αλλά εγώ όχι, οπότε η οικογένειά μου με άφησε στο σπίτι νομίζοντας ότι είχα στομαχική ίωση. Άρχισα να νιώθω πόνους, πήρα μερικές παρακεταμόλες και πήγα για ύπνο», είπε στο Cornwall Live τον Φεβρουάριο του 2020. Αργότερα, ενώ η σύζυγός του και τα παιδιά του επισκέπτονταν τους γονείς της, η σύζυγός του τον πήρε τηλέφωνο και εκείνος «μιλούσε ασυναρτησίες» στο τηλέφωνο. Στη συνέχεια, επικοινώνησε με μια φίλη, η οποία πήγε να τον ελέγξει, βρήκε την εξώπορτα ανοιχτή και κάλεσε ασθενοφόρο. «Το επόμενο πράγμα που θυμάμαι είναι να είμαι στη μονάδα εντατικής θεραπείας», συνέχισε ο Χόπερ. «Θυμάμαι ότι τα πόδια μου πονούσαν πολύ».
Στα δωμάτια συνομιλίας και στα φόρουμ, τα μέλη που είχαν υποβληθεί σε επιβεβαιωμένο ευνουχισμό, ακρωτηριασμό ή αφαίρεση γεννητικών οργάνων λάμβαναν ειδικά διακριτικά τιμής.
Ο Χόπερ είπε στους γιατρούς ότι είχε εμετούς και διάρροια. Υποβλήθηκε σε εκτεταμένες εξετάσεις, αλλά το ιατρικό προσωπικό ήταν μπερδεμένο για την αιτία της κατάστασής του. Τελικά, υπέθεσαν σήψη. «Μπορούσα να δω ότι τα δάχτυλα των ποδιών μου είχαν γίνει μπλε, οπότε εκείνη τη στιγμή ήξερα πού κατευθυνόμουν», είπε αργότερα στο BBC· το μπλε δέρμα στα πέλματα των ποδιών είναι αναγνωρισμένο σημάδι σήψης. Για δύο εβδομάδες, οι ιατρικοί συνάδελφοί του προσπάθησαν να βελτιώσουν την παροχή αίματος στα πόδια του. Μεταφέρθηκε από το Βασιλικό Νοσοκομείο της Κορνουάλης στο Ντέριφορντ, ένα εξειδικευμένο εκπαιδευτικό νοσοκομείο, για θεραπεία με υπερβαρικό οξυγόνο. Αλλά ήταν μάταιο. Μόλις ο ακρωτηριασμός άρχισε να φαίνεται αναπόφευκτος, είπε στο BBC, «δεν μπορούσε παρά να φανταστεί τη μηχανική» του τι θα περιλάμβανε. «Η σκέψη να χρησιμοποιηθούν ηλεκτρικά εργαλεία πάνω μου ήταν αηδιαστική». Τα δάχτυλα των ποδιών του Χόπερ αφαιρέθηκαν στις 10 Μαΐου, και όταν αυτό δεν κρίθηκε επαρκές, επέλεξε να αφαιρέσει και τα δύο κάτω πόδια του στις 17 Μαΐου.
«Είμαι τώρα αμφίπλευρος ακρωτηριασμένος κάτω από το γόνατο, που είναι αρκετά ειρωνικό, δεδομένης της δουλειάς μου», δήλωσε ο Χόπερ στο πρώτο βίντεο που ανέβηκε στο κανάλι του στο YouTube, έξι μήνες μετά την επέμβασή του· μέχρι τότε, είχε ήδη αρχίσει να αποκαλεί τον εαυτό του Bionic Surgeon. Σε ένα άλλο βίντεο, που ανέβηκε για να σηματοδοτήσει τον πρώτο χρόνο του ως ακρωτηριασμένος, καυχήθηκε για ένα ταξίδι με όλα τα έξοδα πληρωμένα στο Σάλφορντ για να εμφανιστεί στο BBC Breakfast. Στις αρχές του 2022, αποκάλυψε ότι υποβαλλόταν σε αξιολογήσεις στο Αμβούργο με τον Ευρωπαϊκό Οργανισμό Διαστήματος, με στόχο να γίνει ο πρώτος παρα-αστροναύτης στον κόσμο· έφτασε στους τελευταίους 27 υποψηφίους. «Όταν ήμουν άρρωστος, κάποιος μου είπε ότι θα κατέληγα να κάνω Ted Talks και διάφορα τέτοια, και είπα απολύτως όχι, αυτό δεν θα ήταν ποτέ μεγάλο μέρος της ζωής μου, και έχω πέσει εντελώς σε αυτή την παγίδα», γέλασε στο BBC Radio Cornwall. Ήξερε ότι οι τραυματισμοί του είχαν ανοίξει ένα συγκεκριμένο είδος ευκαιρίας για εκείνον. «Η ζωή μου είναι πιο ενδιαφέρουσα εξαιτίας αυτού που μου συνέβη», είπε σε ένα συνεργείο του ουαλικού BBC, λίγο πριν τη σύλληψή του.
Αλλά το ταξίδι του Χόπερ για να γίνει ο Bionic Surgeon στην πραγματικότητα ξεκίνησε ένα χρόνο πριν χάσει τα πόδια του, με ένα πολύ διαφορετικό σύνολο βίντεο. Αποκαλύφθηκε κατά τη διάρκεια της ποινικής του δίκης ότι, τον Αύγουστο του 2018, ο Χόπερ χρησιμοποίησε τη διεύθυνση ηλεκτρονικού ταχυδρομείου adecentguyincornwall@gmail.com για να δημιουργήσει το προφίλ «AdmiroDoc» στο eunuchmaker.com, έναν ιστότοπο φετίχ επί πληρωμή με βίντεο ανδρών και αγοριών που είτε αυτοτραυματίζονται είτε επιτρέπουν σε άλλους να τους ακρωτηριάσουν μπροστά στην κάμερα. Ο Μάριους Γκούσταβσον, ο Νορβηγός που ζούσε στο Λονδίνο και διαχειριζόταν τον ιστότοπο, είχε αφαιρέσει ο ίδιος το πέος του, τη θηλή του και το αριστερό του πόδι. Ο Γκούσταβσον εκτίει επί του παρόντος ισόβια κάθειρξη για πολλαπλά αδικήματα, συμπεριλαμβανομένης της πρόκλησης βαριάς σωματικής βλάβης με πρόθεση.
«Μπορώ να δω πώς ο Νιλ Χόπερ μπήκε σε αυτό», λέει ο άνθρωπος που ήταν γνωστός ως «Μάικλ» κατά τη διάρκεια της δίκης του Γκούσταβσον. «Δεν νομίζω ότι... Απλώς του ήρθε μια μέρα να πληκτρολογήσει "Eunuch Maker" – νομίζω ότι ήταν σε διάφορους ιστότοπους φετίχ ψάχνοντας για όλο και πιο ακραία πράγματα και βρήκε τον δρόμο του εκεί. Ένα περαστικό ενδιαφέρον, και μετά μόλις μπεις σε εκείνον τον ιστότοπο, γίνεται ένας θάλαμος αντήχησης.
Ο Μάικλ ήταν το πρώτο άτομο που ανέφερε τον Γκούσταβσον στην αστυνομία, αφού ο Γκούσταβσον τον είχε ευνουχίσει σε βίντεο και τον είχε στιγματίσει με τα αρχικά «EM». Ο Μάικλ ήταν σε ευάλωτη ψυχική κατάσταση και έκανε χρήση ναρκωτικών όταν ο Γκούσταβσον τον ακρωτηρίασε· πήγε στην αστυνομία όταν ήταν σε ανάρρωση ένα χρόνο αργότερα, και συνειδητοποίησε ότι είχε πέσει θύμα αυτού που ο δικαστής στη δίκη του Γκούσταβσον θα αποκαλούσε «λίγο περισσότερο από ανθρώπινο κρεοπωλείο». «Το θέμα με εκείνον τον ιστότοπο είναι ότι έκανε όλο αυτό να φαίνεται απολύτως φυσιολογικό», λέει ο Μάικλ.
Ο ιστότοπος λειτούργησε μεταξύ 14 Ιανουαρίου 2018 και 1 Μαρτίου 2021, κατά τη διάρκεια των οποίων ο Γκούσταβσον κέρδισε σχεδόν 300.000 λίρες από περισσότερους από 22.800 χρήστες που πλήρωναν από όλο τον κόσμο. (Τα θύματα που εμφανίζονταν στα βίντεο υποσχέθηκαν χρήματα από τα έσοδα· ο Μάικλ λέει ότι ο ευνουχισμός του του απέφερε 60 λίρες, που δεν κάλυψαν καν το κόστος του ταξιδιού του.) Στα δωμάτια συνομιλίας και στα φόρουμ, τα μέλη που είχαν υποβληθεί σε επιβεβαιωμένο ευνουχισμό, ακρωτηριασμό ή αφαίρεση γεννητικών οργάνων λάμβαναν ειδικά διακριτικά τιμής. «Ήταν μια κοινότητα. Πολύ υποστηρικτική, πολύ φιλόξενη και πολύ ενθουσιώδης», μου λέει ο Μάικλ.
«Υπήρχαν πάντα φήμες ότι υπάρχει ένας πραγματικός χειρουργός εδώ, μια πραγματική νοσοκόμα εκεί», συνεχίζει. Υπήρχε μια νοσοκόμα, όπως αποδείχθηκε: ο Νέιθαν Άρνολντ, ο οποίος έλαβε ποινή με αναστολή αφού κρίθηκε ένοχος για βαριά σωματική βλάβη για την αφαίρεση της θηλής του Γκούσταβσον. Και υπήρχε ο Χόπερ. «Είναι απολύτως φρικτό να μαθαίνεις ότι ένας χειρουργός σύμβουλος στο NHS ήταν πραγματικά εκεί».
Διστάζω να περιγράψω τα βίντεο που παρακολουθούσε ο Χόπερ – τα οποία έμαθα όταν παρακολούθησα την ποινική του ακρόαση μέσω βιντεοσύνδεσης – αλλά τα γενικά στοιχεία είναι σχετικά με τους ασθενείς του. Ο Χόπερ εκτελούσε χειρουργικές επεμβάσεις σε αυτούς στην επαγγελματική του ζωή ενώ παρακολουθούσε ανθρώπους να σπαρταρούν από πόνο στην ιδιωτική του ζωή· αυτή ήταν πορνογραφία τόσο σαδιστική και ακραία που η κατοχή της πρόσθεσε 10 μήνες στην ποινή φυλάκισης 22 μηνών που έλαβε για ασφαλιστική απάτη.
Το πρώτο βίντεο κόστισε στον Χόπερ 10 λίρες· δείχνει τον Γκούσταβσον να ευνουχίζει έναν άλλο άνδρα. Το δεύτερο, που κόστισε 35 λίρες, παρουσιάζει έναν άνδρα δεμένο σε ένα κρεβάτι ενώ ο Γκούσταβσον ρίχνει ζάρια για να αποφασίσει ποια μέρη του σώματος θα αφαιρέσει· ο άνδρας κατέληξε να χάσει το πέος και τους όρχεις του, και αιμορράγησε τόσο πολύ που ο Γκούσταβσον κάλεσε ασθενοφόρο, με την κάμερα να συνεχίζει να τρέχει. Σε ένα τρίτο βίντεο, που κόστισε επίσης στον Χόπερ 35 λίρες, ένας άνδρας κόβει το ίδιο του το πέος και το σηκώνει προς την κάμερα.
Ο Χόπερ δεν μετανιώνει για τα γεγονότα των ακρωτηριασμών – το ήθελε για 20 χρόνια – αλλά μετανιώνει για την ανεντιμότητα και το ψέμα. «Τα έχω δει χιλιάδες φορές», έστειλε ενθουσιωδώς μήνυμα ο Χόπερ στον Γκούσταβσον στο WhatsApp, ξεχωρίζοντας το βίντεο όπου έπρεπε να κληθούν διασώστες για ιδιαίτερο έπαινο.
Ο Χόπερ πλήρωνε για αυτά τα βίντεο λίγους μήνες αφού χειρούργησε μια γυναίκα που θα αποκαλώ Τζόαν. Συναντιόμαστε σε ένα καφέ στο δυτικό Λονδίνο· δεν θέλει να πω πού μένει ή να χρησιμοποιήσω το πραγματικό της όνομα. Η Τζόαν είχε κλείσει στο ιδιωτικό νοσοκομείο Ντάτσι για να αφαιρέσει μια κιρσοκήλη πριν από τον γάμο της κόρης της. «Ήταν ο άνθρωπος των φλεβών στο Ντάτσι», μου λέει. «Φαινόταν πολύ ευγενικός, πολύ χαλαρός. Είναι ένας κάπως αξιαγάπητος άνθρωπος – ελαφρώς υπέρβαρος και με χαρούμενη όψη. Με κέρδισε». Νόμιζε ότι θα ήταν απλό. «Η μητέρα μου και μια από τις αδερφές μου είχαν αφαιρέσει φλέβες στο παρελθόν, και καμία τους δεν είχε ποτέ προβλήματα».
Καθ' όλη τη διάρκεια της 30λεπτης διαδικασίας, ο Χόπερ ήταν υπεύθυνος για την αφαίρεση της φλέβας της Τζόαν και τη χορήγηση της αναισθησίας. «Πόνεσα πολύ», λέει, κοιτάζοντάς με στα μάτια. Στην αρχή, δεν ήθελε να κάνει φασαρία. «Πάω αμέσως στο NHS England ή στο Βασιλικό Κολέγιο Χειρουργών και λέω, "Παρακαλώ βοηθήστε μας να καταλάβουμε τι συνέβη";»
«Η προτεραιότητά μας από την αρχή ήταν να διερευνήσουμε τις ενέργειες του κ. Χόπερ ώστε να μπορέσουμε να διαβεβαιώσουμε τους ασθενείς ότι δεν υπάρχουν στοιχεία κινδύνου ή βλάβης για αυτούς», δήλωσε εκπρόσωπος του NHS Trust των Βασιλικών Νοσοκομείων της Κορνουάλης ως απάντηση σε αυτό το άρθρο. «Το RCHT διενήργησε κλινικές ανασκοπήσεις όλων των επεμβάσεων ακρωτηριασμού που πραγματοποιήθηκαν από τον κ. Χόπερ στα νοσοκομεία μας σε μια περίοδο δύο ετών που προσδιορίστηκε από τους αστυνομικούς ερευνητές. Αυτές ήταν μέρος της διαδικασίας αστυνομικής έρευνας. Οι έρευνές μας δεν βρήκαν στοιχεία που να υποδηλώνουν οποιονδήποτε κίνδ
