"Film ma być konsumowany, trawiony i przekształcany przez każdego widza na swój własny sposób" – mówi Kristen Stewart z odświeżającą szczerością. Jej reżyserski debiut, „The Chronology of Water”, przemierza festiwale filmowe, a kiedy spotykamy się w Londynie, zaczynają napływać recenzje. Stewart rozumie, że ta impresjonistyczna, arthouse'owa kolażowa adaptacja eksperymentalnej powieści autobiograficznej, badającej kobiecą ból i stratę, ulotną naturę pamięci oraz odzyskiwanie pożądania, nie trafi do każdego. "Moja ulubiona recenzja na Letterboxd mówi: 'The Chronology of... co do cholery właśnie obejrzałam?'". Ale bardzo jej zależy na tym, by ludzie się z nim zmierzyli. "Nieważne, czy to twój najmniej ulubiony film, czy absolutnie ulubiony – jest szczery. I jestem z tego niesamowicie dumna".
Stewart siedzi obok gwiazdy filmu, Imogen Poots, która wydaje się nieco bardziej opanowana. Obserwowanie, jak Stewart mówi – z podskakującą nogą, intensywnym słownictwem – trochę przypomina wciąganie w wir. To energetyzujące i dziwnie motywujące, ale nie wchodzi się z nią w rozmowę nieprzygotowanym. To samo można powiedzieć o samym filmie. "Język jest metaforą doświadczenia" – pisze autorka Lidia Yuknavitch na początku książki, na której się opiera. "Jest tak samo arbitralny jak ten chaotyczny zbiór obrazów, który nazywamy pamięcią".
Stewart po raz pierwszy przeczytała książkę w 2018 roku, kręcąc „JT LeRoy”. Dostrzegła wizualny potencjał w jej chaotycznych obrazach i szybko zdecydowała, że to będzie jej pierwszy pełnometrażowy film jako reżyserki. "Po czterdziestu stronach byłam całkowicie rozpalona i zawzięcie zdeterminowana, że nikt poza mną nie może zrobić tego filmu" – mówi. "To było tak fizyczne. Tak pilne. Jak głęboka tajemnica. W tym, jak Yuknavitch pisze o przekraczaniu granic i o tym, jak nasze pragnienia są wyryte w naszych ciałach, jest coś z odsłaniania. Jako kobiety, nasza siła tkwi w naszych otworach, ale to też miejsce, gdzie można nas wykorzystać". W tym momencie, ledwie dwie minuty po rozpoczęciu naszej rozmowy, jasne jest, że to nie jest typowy promocyjny wywiad z gwiazdą filmową. "Wszyscy jesteśmy tak powściągliwi" – dodaje Stewart. "A to było jak uwolnienie. To jest ekscytująca część. To śmiałe. Bezkompromisowo głośne".
Więc wysłała maila do Yuknavitch.
"To był szalenie ekscytujący e-mail" – wspomina autorka ze swojego domu w Portland w stanie Oregon. "Wyjaśniła, dlaczego ta książka nigdy nie mogłaby być konwencjonalnym biopikiem i dlaczego musiała przekształcić ją w dzieło sztuki. Jej język od razu do mnie przemówił – nie był zwyczajny". Yuknavitch, zapalona miłośniczka kina od zawsze, była już zaznajomiona z twórczością Stewart. "Nawet napisałam lata temu powieść, myśląc o niej. Była wtedy młodsza, właśnie wychodziła z fazy „Zmierzchu” i wchodziła w świat niezależnych filmów artystycznych. Wyobrażałam ją sobie, pisząc". Ta powieść nosi tytuł „Dora: A Headcase”. Czy uważa to za upiorny zbieg okoliczności? Artyści, odpowiada Yuknavitch, często znajdują się nawzajem. "Ich ścieżki się krzyżują, a łączą je te nici lub prądy, których do końca nie rozumiemy. Myślę, że to tu się stało".
Zabezpieczenie finansowania filmu nie było łatwe. Poots i Stewart, obie zapalone czytelniczki, wdają się w przemyślaną dyskusję o tym, jak pisarstwo konfesyjne jest często traktowane poważnie, gdy piszą je mężczyźni, ale "ciągle pomniejszane", zauważa Stewart, gdy pochodzi od kobiet. "Współczesnej literaturze jest tak wiele przykładów mężczyzn obnażających wszystko, ale gdy kobieta robi coś wyraźnie osobistego, postrzega się to jako mniej poważne" – kontynuuje Stewart. "Zostałyśmy całkowicie wymazane z modernizmu w kanonie literackim. To tak, jakbyśmy w nim w ogóle nie istniały. A to jest kurewskie bzdury. Musisz być Virginią Woolf, żeby zostać uznaną za dobrą pisarkę". To nie jest Reese's Book Club.
Czy spotkały się z takimi postawami podczas robienia filmu? "Tak, bo myślę, że gdy ludzie czytali scenariusz, sprowadzano go do tego, jak to sprzedać" – mówi Stewart. "Okej, więc o czym to jest – kazirodztwo i gwałt? Zabawa!". Przyznaje, że nie była to łatwa prezentacja. "Chodzi o wydłubywanie pragnienia, nadawanie mu nowych ram i o tym, jak to jest wzmacniające. W jednym zdaniu to naprawdę trudna sprzedaż". Minęło osiem lat rozwoju, zanim w końcu zabrały się do pracy, głównie na planie na Łotwie. W międzyczasie Stewart kontynuowała aktorstwo i reżyserowała mniejsze projekty: kilka krótkometrażówek i teledysk dla zespołu Boygenius. Czas mijał w tle, czasem nieobiecująco, aż w końcu wszystko się połączyło. Nawet długoletni producent Stewart, Charles Gillibert („W drodze”, „Personal Shopper”), powiedział jej, że nie może dokończyć scenariusza. "I nie jest jedyny. Naprawdę zachęcał mnie, żeby nie robić tego filmu" – uśmiecha się. "Odpowiedziałam: przestaniemy być przyjaciółmi, jeśli będziesz mi to powtarzać".
Poots gra dorosłą Lidię z fizyczną werwą. Film to zbiór płynów i fragmentów. Poots przeczytała scenariusz Stewart, potem książkę, a następnie wysłała Stewart "naprawdę pretensjonalnego maila, którego ona chłonęła" – żartuje. Czy była zdenerwowana podjęciem roli tak surowej i obnażającej? Tętni seksem, narkotykami i przemocą. Spływa po nim krew, łzy i żałoba. "Każda aktorka, którą znam, chciałaby zagrać tę rolę" – mówi Poots. W rzeczywistości, wyjaśnia, obsadzenie jej w roli głównej utrudniło realizację filmu. "Gdyby Kristen zatrudniła wielką gwiazdę filmową, zdobycie pieniędzy byłoby cholernie łatwiejsze" – mówi.
Poots to aktorka typu "najlepiej strzeżony sekret", a jej występ tutaj jest ogromny, ale pytam Stewart, dlaczego była jej tak lojalna. "Jest moją ulubioną aktorką, a wszyscy inni byli do bani" – wzrusza ramionami. "Dosłownie nie było nikogo innego, a ona od zawsze jest moją ulubienicą".
"I mamy te same zęby" – mówi Poots, pokazując je.
Stewart błyskawicznie pokazuje swoje w unisono. "Ponieważ mamy te same zęby, pomyślałam: to moja dziewczyna. Zajęcza!"
W filmie występują także Kim Gordon, Thora Birch i Jim Belushi, który gra zmarłego autora „Lotu nad kukułczym gniazdem” Kena Keseya. To wesoła banda odmieńców. "To, co jest naprawdę fajne, i nie byłbyś tego świadomy, to że ci ludzie, którzy wszyscy byli w centrum niesamowicie kreatywnych ruchów społecznościowych, chcieli być częścią tego, co robiłaś" – mówi Poots do Stewart.
Czy użyła jakichś wpływów, żeby ich zaangażować? "Nikt mi nie wyświadczał przysług, uwierz mi" – mówi Stewart poważnie. "W rzeczywistości, zostaliśmy wyruchani. W twarz. W kółko". Przerywa. "Jak prawdziwa kobieta!" – żartuje. Szczerze mówiąc, Belushi dołączył po tym, jak kilku innych aktorów odpadło. "Nie sądzę, że to było łatwe 'tak'. Ale uczucie, że cię wspiera, miłe poklepanie po plecach od Jima Belushiego, mogłoby wycisnąć łzy. Jest trochę radykałem, jest hippisem i był idealny, by zagrać..." Imogen to aktorka o ogromnej sile, prosto z brytyjskiej akademii – prawdziwa nokautująca, cios za ciosem artystka, jaką widziałam.
Ponieważ film dotyczy wspomnień, unika konwencjonalnej struktury narracyjnej. Mężczyźni pojawiają się i znikają w życiu Lidii, co oznaczało, że aktorzy przychodzili na plan na krótko i odchodzili – "trochę jak na taśmie produkcyjnej" – mówi Poots.
"Albo rozdziały" – sugeruje Stewart.
"Ci szalenie błyskotliwi, utalentowani aktorzy" – dodaje Poots.
"I służyli tobie" – uśmiecha się Stewart. "To było kurwa niesamowite obserwować, jak aktorzy przychodzą i to nie o nich. Mówiłam: 'Przepraszam, ale właściwie nie będziemy cię filmować. Będziemy filmować ją. Ale rozmawiaj z nią. Jesteś tu, jakby, ale to o niej'".
Poots chichocze. Zgaduję, że to nie jest typowe doświadczenie?
"Mmmm" – mówi Poots. "Z wielu powodów". Obie mówią, że planują nakręcić "o wiele więcej filmów" razem.
Kilka tygodni później Birch dzwoni przez wideo ze swojego domu w Los Angeles, jej pies leniwie odpoczywa w tle. "Nie możesz wejść w rozmowę z Kristen Stewart bez bycia uzbrojonym, gotowym i przygotowanym do działania" – śmieje się. "To onieśmielające!". Birch gra starszą siostrę Lidii, Claudię, w krótkiej, ale mocnej roli. W jednej z najwcześniejszych scen filmu trzyma w wannie szlochającą, pogrążoną w żałobie Poots po śmierci martwo urodzonej córeczki Lidii. "Imogen to po prostu nokautująca, cios za ciosem, łupiąca orzechy laskowe aktorka prosto z brytyjskiej akademii, jaką widziałam" – mówi Birch błyskotliwie.
Birch i Stewart spotkały się na imprezie, gdzie oddały się "wzajemnemu fangirlowaniu". Kilka miesięcy później Stewart zadzwoniła i powiedziała, że robi film. Birch zgodziła się od razu – a potem przeczytała scenariusz. "Nie będę kłamać, to był trochę onieśmielający proces" – mówi. "Ale po prostu już jej ufałam". Częściowo, myśli, dlatego, że dzielą pewne doświadczenia. Obie stały się sławnymi dziećmi. Stewart miała 12 lat, gdy zagrała w „Panic Room”, podczas gdy seria filmów Birch z lat 90. i wczesnych 2000. – od „Hokus Pokus” przez „Wtedy i teraz” po „Świat widmo” – zdefiniowała dorastanie dla całego pokolenia dziewczyn.
"Może odniosłam się do niej, ponieważ obie jesteśmy wykonawczyniami, które zaczynały bardzo, bardzo młodo, więc mamy wspólny język. Mówię, że jest moim zwierzęciem duchowym. Robi wiele rzeczy, które ja robię, tylko o wiele lepiej" – mówi Birch. Śledziła karierę Stewart z daleka. "Inne czasy, inne pokolenia, ale sposób, w jaki sobie z tym poradziła [ze sławą w młodym wieku], po prostu pomyślałam: stary, to z przytupem. Zrobiłaś to znakomicie, bo zachowałaś swoją indywidualność i punkt widzenia, co naprawdę może być trudne do utrzymania". Macha ręką. "Ale nie zagłębiajmy się w to zbyt mocno".
W swojej śmiałości i eksperymentalnej formie „The Chronology of Water” może zaskoczyć tych, którzy bardziej znają Stewart jako gwiazdę filmową, którzy nie spodziewaliby się po niej takiego filmu. "Trochę się spodziewałam" – ripostuje Birch. "To bardzo film Kristen Stewart".
Cieszy się, mówi, że to jest historia, którą Stewart wybrała do opowiedzenia. "Znienawidzi mnie za to, że to mówię, ale przepraszam, to jest emblematyczne dla kobiecego doświadczenia, o którym niewiele osób jest gotowych, chętnych, a nawet zdolnych do analizowania i rozmawiania". Film porusza trochę "ciężkiego gówna", mówi Birch. "Mówimy o krwi menstruacyjnej, martwo urodzonych dzieciach i seksualnym wykorzystywaniu w rodzinie. Nikt nie chce o tym rozmawiać, a jednak przedstawia to w taki sposób, że łączy fantazję i poetyckość z ludzkim doświadczeniem. To punkowy film arthouse'owy, który jest jak niepsychodeliczna podróż ayahuasca". Więc ma sens, że Birch nie miała pojęcia, jak to się skończy. Po prostu musiała wierzyć w to, co robią. "Kiedy w końcu to zobaczyłam, pomyślałam: och, o to jej chodzi. Jeden recenzent powiedział: dziewczyna potrafi reżyserować. A pochodząc z LA, pomyślałam: tak, o to chodzi. Dziewczyna potrafi reżyserować. Wie, co robi". „The Chronology of Water” trafi do kin w Wielkiej Brytanii 6 lutego.
Często zadawane pytania
Oczywiście Oto lista często zadawanych pytań na temat reżyserskiego debiutu Kristen Stewart i jej stwierdzenia "Kobiety mają moc w naszych otworach"
Często zadawane pytania: "Kobiety mają moc w naszych otworach" – reżyserski debiut Kristen Stewart
Początkujący – pytania definicyjne
1. Czym jest reżyserski debiut Kristen Stewart?
To krótkometrażowy film zatytułowany „Come Swim”, który napisała i wyreżyserowała. Jego premiera odbyła się na Festiwalu Filmowym Sundance w 2017 roku. To poetycka wizualna eksploracja złamanego serca i uzdrowienia z perspektywy mężczyzny.
2. Co Kristen Stewart miała na myśli, mówiąc "kobiety mają moc w naszych otworach"?
Używała żywego języka metaforycznego, aby opisać proces twórczy. Miała na myśli, że prawdziwa, surowa ekspresja artystyczna pochodzi z głębi ciała i jaźni – z wewnętrznych, często wrażliwych miejsc – a nie z przestr