Es fühlte sich an wie der letzte Tag des Sommers. An einem Sonntagnachmittag Ende September schlenderten die Menschen in Kyjiw durch die botanischen Gärten der Stadt und bewunderten die spät blühenden Dahlien. Später füllten sich die Terrassen in Podil – einem Viertel voller Bars, Patisserien und Buchläden – mit Gästen, die auf einen Cocktail aus waren.
Die Idylle war eine Illusion. Als der Tag dunkler wurde, begannen die Luftabwehrsysteme zu grollen und zu dröhnen. Als etwas mit einem explosiven Knall auf einen Bartisch fiel, zuckten die Trinker zusammen und lachten dann. Es war nur eine Kastanie von dem Kastanienbaum über ihnen. Mit einem Glas Rosé in der Hand erzählte der Schriftsteller Myroslaw Lajuk von dem Picknick, das er und seine Frau am Abend zuvor in einem Park im Bezirk Obolon gemacht hatten – Prosecco in richtigen Gläsern, Käse und Charcuterie. Dann wurde eine Drohne über ihren Köpfen abgeschossen. Sehr hübsch, sagte er mit einem Lächeln. Sternschnuppen. Zeit, sich etwas zu wünschen.
Kyjiw ist nicht mehr die Stadt, die es im Sommer war. Seit Ende August greifen die Russen immer wieder tagsüber an, nicht nur nachts. Das dumpfe Dröhnen der Luftabwehr, das Heulen der Drohnen und der Donner der Explosionen sind nicht mehr die düstere Musik der Nacht, sondern eine alltägliche Tagessymphonie, die Schulen und Arbeitsplätze stört und Leben bedroht. Lagerhäuser und städtische Tankstellen wurden ins Visier genommen, und manchmal trübt beißender Rauch die klaren Herbstmorgen. Kyjiw ist zu einer Frontstadt geworden. Und der Winter steht bevor.
Der Winter ist etwas, wovor man sich in Kyjiw fürchtet. Letztes Jahr war die Kälte schrecklich – die Temperaturen fielen auf minus 20 Grad – und grausam lang anhaltend, sie hielt sich bis weit in den Februar hinein. Der Illustrator Serhij Majdukow war einer von vielen, die in ihrer Wohnung die Heizung verloren, nachdem die Russen die Energieinfrastruktur angegriffen hatten, wobei das Ziel der Eindringlinge offenbar darin bestand, die Hauptstadt unbewohnbar zu machen. Die Innentemperatur fiel auf 3 °C. Er hielt sich warm, indem er sich in Schichten kleidete, aber auch indem er joggen ging.
Das tägliche Leben im Bezirk Lukjaniwka in Kyjiw – dem am stärksten von den russischen Angriffen beschädigten Viertel. Foto: Julia Kochetova/The Guardian
„Zumindest fühlte man sich danach 10 Minuten lang wie ein normaler Mensch, und man konnte einfach ein T-Shirt tragen“, sagte er. Er hatte eine konstante Gasversorgung, sodass er danach Wasser in einem Topf erhitzen konnte, um sich notdürftig zu waschen. In Abständen stand er von seiner Arbeit auf und tanzte oder machte Liegestütze – keine Option für Gebrechliche. Wie die Filmemacherin Iryna Tsilyk es ausdrückte: „Junge und starke Menschen – die werden jedes Mal überleben. Aber wie steht es um all die unsichtbaren Menschen, die wir normalerweise nicht treffen?“
Ihre größte Angst, sagte Tsilyk, sei der Verlust der Internetverbindung. Ein fehlender Wasserversorgung wäre ein weiterer Albtraum. Maria Schuvalowa, eine Lektorin im akademischen Verlagswesen, beschrieb die Zeit vor zwei Wintern, als für mehrere Tage die Wasserversorgung sowohl in ihrer Wohnung als auch in ihrem Coworking-Space ausfiel. Sie trank Tee, um sich beim Arbeiten warm zu halten, und musste dann auf die Toilette. Also ging sie die 20 Minuten nach Hause, urinierte in eine Flasche und kehrte dann zum Coworking-Space zurück; dann trank sie mehr Tee und wiederholte den ganzen Kreislauf. Für den Stuhlgang gab es eine Plastiktüte, die zugeknotet und in den Müll geworfen wurde. Solche Details des Lebens seien, scherzte sie, „Scheiße, die man definitiv nicht wissen will“.
Für den Winter vorbereitete Lebensmittelvorräte in Maria Schuvalowas Zuhause. Foto: Julia Kochetova/The Guardian
Bei einem Spaziergang in den botanischen Gärten lachte Iryna Gorlach, eine Expertin für internationale Zusammenarbeit, als sie gefragt wurde, wie sie sich auf die kommende Kälte vorbereite. Sie zog ihr Telefon heraus und zeigte einen Instagram-Beitrag eines beliebten Kyjiwer Accounts. „Dieser Winter wird super schwierig, wir müssen uns richtig vorbereiten“, hieß es darin. Dann drei Stichpunkte: „Kaufen Sie ein Haus in einem Dorf; gehen Sie ins Ausland; legen Sie Vorräte an Getreide und Cerealien an.“ Darunter standen die Worte: „Wie ich mich vorbereite“ und ein Cartoon-Bild eines panisch aussehenden Hundes, der ein Kreuz und eine Bibel hält.
Die Stadt zu verlassen, ist sicherlich in den Gedanken vieler Menschen – wenn auch nur für ein paar Wochen am Stück, falls es schlimm wird. Nastja Djakowa, Geschäftsführerin einer Wohltätigkeitsorganisation für Online-Sicherheit, hat ein Haus mit fünf Schlafzimmern in den Karpaten im äußersten Westen der Ukraine gemietet, das Mitarbeitern und ihren Familien kostenlose Unterkunft bieten wird, falls das Leben in Kyjiw praktisch oder psychisch unerträglich wird.
„Es geht nicht nur um den Winter in Kyjiw, sondern um Drohnen“, sagte sie. Seit August wird die Hauptstadt von neuen, schnelleren, düsengetriebenen Drohnen getroffen, die schwerer abzufangen sind. „Es ist emotional wirklich schwierig geworden, in Kyjiw zu bleiben, und wir erkannten, dass unser Team Mühe hatte zu arbeiten oder sich zu konzentrieren, weil es sich so große Sorgen um seine Sicherheit machte. Diese Option in den Karpaten steht also für die nächsten sechs Monate zur Verfügung, bis zum Ende des Winters.“
Halyna verkauft Blumen neben dem ausgebrannten Markt im Kyjiwer Bezirk Lukjaniwka. Das Viertel Lukjaniwka im Zentrum von Kyjiw wurde dieses Jahr besonders schwer getroffen, als sein großer Einkaufskomplex und Markt im Frühsommer bombardiert und niedergebrannt wurden. Die Markthändler haben ihre Stände trotzdem neben den Ruinen aufgebaut: Eine Frau, die fröhlich über Scheiben von Salo – Schweineschmalz – wachte, erklärte, ihre persönliche Bewältigungsstrategie sei ein reichlicher Vorrat an selbstgebranntem Schnaps, oder Horilka. Eine andere Standbesitzerin, Halyna, die fröhlich Sträuße aus Lavendel, Dahlien und Chrysanthemen verkaufte, war ebenso fatalistisch. „Es wird kommen, was Gott uns schickt“, sagte sie.
Viktoriia Riabchenko, eine Buchhalterin, kam auf dem Weg zur Arbeit am Markt vorbei. Die diesjährige Ernte in ihrem Datscha-Garten sei besonders gut gewesen, sagte sie, und sie habe einen großartigen Vorrat an Eingemachtem: Pflaumen, Sauerkirschen, Himbeeren, Tomaten, Gurken und Paprika. Nicht, dass sie sich besonders Sorgen über Lebensmittelknappheit mache, falls die Bombardierungen von Lagerhäusern weitergingen, sagte sie; die russische Propaganda übertreibe das potenzielle Problem, und spezifische Engpässe in Geschäften würden tendenziell schnell behoben.
Die Einstellung zum Winter hängt natürlich von der eigenen Perspektive und Erfahrung ab. Viktor, ein Lieferfahrer, hielt vor dem McDonald’s in Lukjaniwka an. Die plastikgoldenen Bögen an der Seite des Gebäudes waren kürzlich wieder in ihre knackige Form gebracht worden, nachdem die Hitze der Bomben und Brände des Sommers sie zu einem Dalí-artigen Herabhängen geschmolzen hatte. Er war die Kälte gewohnt, den ganzen Tag draußen auf seinem Moped, und da er aus Kramatorsk in der Region Donezk gezogen war, hatte er reichlich Erfahrung mit Knallen und Explosionen. Ivan Onyschtschenko, der von seinem nahe gelegenen Arbeitsplatz für einen Hamburger und Pommes vorbeigekommen war, hatte in einen Generator investiert, den er auf seinem Balkon im fünften Stock aufbewahrte – viel Treibstoff, den man nach oben tragen muss, wenn der Strom ausbleibt. Generatoren tuckern normalerweise laut vor sich hin; seiner, versprach er, sei „nur so laut wie ein Haartrockner“.
Schuvalowa wohnt im 14. Stock ihres Apartmentgebäudes und scherzte, dass sie letztes Jahr tolle Oberschenkel bekam, als sie während der Stromausfälle die Treppen hochstieg. Dieses Jahr wird es jedoch anders sein: Sie und ihr Ehemann, der in der Armee dient, erwarten ein Baby, und die Vorbereitung auf den Winter war detailliert und intensiv. Das Paar hat Pläne A, B und C – Plan A ist, in Kyjiw zu bleiben, aber wegzugehen, um bei Freunden oder Familie weiter weg von russischen Raketen zu bleiben, steht im Raum. Als ihnen klar wurde, dass sie nicht erwarten konnten, dass das Baby „wie Maulwürfe“ lebt, wie sie es letztes Jahr taten – beim Kerzenlicht lesen und beim Leuchten des Laptop-Bildschirms arbeiten während tagelanger Ausfälle –, haben sie in ein Energiespeichersystem investiert. Das Gerät ist im Wesentlichen eine riesige Batterie, etwa so groß wie ein kleiner Handgepäckkoffer, die bei Bedarf Geräte einen Tag oder so am Laufen halten kann. Letzten Winter wurden sie für 160.000 UAH (etwa 2.700 £) verkauft. Gerissen kaufte das Paar eines für etwa die Hälfte davon während des Sommers. Schuvalowa öffnete auch eine Schublade und zeigte eine Sammlung kleiner Powerbanks. Für den Winter vorbereitete Trockendusch-Sets in Maria Schuvalowas Zuhause. Foto: Julia Kochetova/The Guardian. Die Bewohner ihres Apartmentblocks stimmen darüber ab, ob sie die Verwaltung ihres Gebäudes übernehmen sollen. Wenn sie Erfolg haben, werden sie einen Generator installieren, um während der Ausfälle einen der Aufzüge mit Strom zu versorgen, und eine Toilette für den Luftschutzbunker – auch bekannt als Tiefgarage. Schuvalowa öffnete Schränke und zeigte Vorräte an Wasser, getrocknetem Getreide, Reis und Dosenfleisch. Sie haben einen Campingkocher und eine Kiste voller „Trockendusch“-Päckchen – Tücher, die zum Waschen mit 50 ml hinzugefügtem Wasser verwendet werden können. In ihren Geburtsvorbereitungskursen, sagte sie, werde großer Wert auf das Stillen gelegt. Säuglingsnahrung erfordert sauberes Wasser und die Möglichkeit, es zu erhitzen – nichts, was diesen Winter als selbstverständlich angesehen werden kann. „Stillen kümmert sich um all das“, sagte sie. Luftabwehrgeschütze brüllten, während sie sprach. Menschen außerhalb der Ukraine mögen die Entscheidung infrage stellen, unter solchen Umständen ein Baby in Kyjiw zu bekommen. „Wir konnten es nicht länger aufschieben, also müssen wir uns einfach anpassen“, sagte Schuvalowa. „Es bringt viel Bedeutung in unser Leben und Freude. Und Schwangerschaftshormone sind sehr schön. Ich bin so ruhig und überhaupt nicht gestresst.“ Das Viertel Lukjaniwka wurde dieses Jahr besonders schwer getroffen, als sein riesiger Einkaufskomplex und Markt im Frühsommer bombardiert und niedergebrannt wurden. Foto: Julia Kochetova/The Guardian. Ob fatalistisch, niedergeschlagen oder akribisch vorbereitet – die Grenzen dessen, was für Kyjiwer „akzeptabel“ oder „gewöhnlich“ ist, wurden auf Weisen verschoben, die für Menschen in anderen europäischen Hauptstädten unvorstellbar sind. Nur eines ist an diesem unvorhersehbaren, gefürchteten kommenden Winter absolut sicher: dass er enden wird. Laut Majdukow, dem Illustrator, „denkt man abends, wenn man schon blau und zitternd ist: ‚OK, ein Tag liegt hinter mir, und ich muss vielleicht noch zwei oder drei Wochen davon ertragen, was keine so lange Zeit ist.‘“ Der Frost des letzten Winters, sagte er, sei eine „seltsame Zeit“ gewesen. „Jeden Tag war ich am Rand, kurz davor, moralisch zusammenzubrechen, aber ich erlaubte es mir nicht. Denn nichts wird den Frühling aufhalten. Der Frühling wird definitiv kommen.“
Häufig gestellte Fragen
Hier ist eine Liste von FAQs über Kyjiws Situation als Frontstadt mit nahendem Winter, geschrieben in einem natürlichen, umgangssprachlichen Ton
Anfängerfragen
1 Was bedeutet es, dass Kyjiw jetzt eine Frontstadt ist
Es bedeutet, dass der Krieg viel näher gerückt ist. Kyjiw ist nicht mehr nur ein Ziel für weitreichende Raketen, sondern befindet sich jetzt nahe den aktiven Kampflinien. Das setzt es einem größeren Risiko von Beschuss, Drohnenangriffen und Bodenkämpfen aus als früher im Krieg
2 Warum ist der Winter für Kyjiw so ein großes Thema
Der Winter macht alles schwieriger. Es ist sehr kalt, manchmal fällt es weit unter den Gefrierpunkt. Ohne zuverlässige Heizung, Strom und Wasser werden die Lebensbedingungen gefährlich. Russland hat auch Kraftwerke ins Visier genommen, deshalb machen sich die Menschen Sorgen, warm zu bleiben
3 Ist es sicher, jetzt in Kyjiw zu bleiben
Es hängt von Ihrer Situation ab. Die Stadt ist nicht vollständig evakuiert, aber sie ist gefährlich. Luftangriffe kommen häufig vor. Wenn Sie einen sicheren Ort außerhalb der Stadt haben, entscheiden sich viele Menschen zu gehen. Wenn Sie bleiben, brauchen Sie einen Plan für Schutz, Wärme und Vorräte
4 Was sollte ich tun, wenn ich eine Luftschutzsirene höre
Gehen Sie sofort in einen Schutzraum. Das könnte ein Keller, eine Metrostation oder ein ausgewiesener Luftschutzbunker sein. Warten Sie nicht ab, was passiert. Nehmen Sie Ihre Notfalltasche mit
5 Welche Grundvorräte sollte ich für den Winter haben
Sie sollten haben
Warme Kleidung und Decken
Nicht verderbliche Lebensmittel und Wasser in Flaschen
Taschenlampen und Batterien
Ein Erste-Hilfe-Set
Powerbanks für Ihr Telefon
Ein batteriebetriebenes oder kurbelbetriebenes Radio
Fragen für Fortgeschrittene
6 Wie wahrscheinlich ist es, dass Kyjiw diesen Winter Heizung und Strom verliert
Es ist sehr wahrscheinlich. Russland hat die Energieinfrastruktur in der ganzen Ukraine angegriffen. Kyjiw könnte lange Stromausfälle und Heizungsausfälle erleben. Die Regierung versucht, Dinge schnell zu reparieren, aber niemand kann konstante Stromversorgung garantieren
7 Was ist ein Heizpunkt und wo finde ich einen
Ein Heizpunkt ist ein öffentlicher Ort, an den man gehen kann, um sich aufzuwärmen, sein Telefon aufzuladen und manchmal heißes Essen oder Tee zu bekommen. Sie werden oft in Schulen, Gemeindezentren und Regierungsgebäuden eingerichtet. Lokale Behörden veröffentlichen Listen dieser Punkte online und in Community-Gruppen
8 Sollte ich Kyjiw für den Winter verlassen
Viele Menschen
