Wszedłem w album **Lux** spodziewając się, że mi się nie spodoba. Nie dlatego, że podważam ogromny talent Rosalíi czy jej głęboką intelektualną ciekawość, ale dlatego, że kampania promocyjna płyty już zdążyła mi działać na nerwy. Jej rozkręcanie było przytłaczające: pełne ekscytacji reelsy w mediach społecznościowych zapowiadające muzykę, modowy mistycyzm, a nawet sparaliżowanie centrum Madrytu – wszystko to sprawiało wrażenie starannie zaplanowanego sygnału, że to nie jest zwykły zbiór piosenek, ale globalne wydarzenie domagające się czci.
W ciągu ostatniej dekady Rosalía stała się największym hiszpańskim eksportowym produktem popowym, a **Lux** zdaje się wyznaczać początek jej imperialnej ery. Album zadebiutował na pierwszym miejscu list w pięciu krajach, został wybrany albumem roku przez „Guardiana”, pobił rekordy odtworzeń na Spotify i dotarł na czwarte miejsce list przebojów w USA i Wielkiej Brytanii – rzadkość dla popu w języku innym niż angielski. Wielojęzyczny i stylistycznie szeroki, **Lux** jest przesycony katolicką ikonografią, z tekstami w co najmniej 13 językach, krążącymi wokół tematów transcendencji, cierpienia i łaski.
Nie jest to w popie nic zupełnie nowego, ale atmosfera luksusu albumu oraz przedstawianie duchowej transcendencji jako ekskluzywnego doświadczenia wydają się nie na miejscu w czasie kryzysu kosztów utrzymania – zwłaszcza gdy Watykan ostatnio niezwykle otwarcie krytykuje nierówności, nadmierne bogactwo i towarzyszące im moralne usprawiedliwienia.
„Po co ona teraz robi ten *nun-core*?” – mruknąłem, oglądając, jak Rosalía prasuje ubrania w teledysku do głównego singla „Berghain”, przy akompaniamencie potężnego chóru i orkiestry. Odrodzenie (zauważalnie białej) narodowo-katolickiej estetyki wydaje się ostatnią rzeczą, jakiej potrzebuje świat, zwłaszcza gdy filtruje ją ktoś o zasięgu Rosalíi. Jej wzrost uczynił z niej jednoosobową kampanię miękkiej siły dla hiszpańskiej kultury, niekwestionowaną królową *la Marca España* (Marki Hiszpania, rządowej inicjatywy) na globalnej scenie pop.
A jednak, gdy spędziłem trochę czasu z albumem, a promocyjny szum zaczął przycichać, stało się jasne, że **Lux** robi coś ciekawszego i bardziej niepokojącego niż tylko wystawny pop inspirowany kościołem. Pod pompatycznością i ciężkimi symbolami kryje się nie kazanie, ale badanie tego, co to znaczy żyć w świecie, w którym stare pewności się rozpadają.
Kryzys nie jest dziś już tylko tymczasowym wyjątkiem, ale stanem wszechogarniającym – co zostało dobitnie pokazane w 2022 roku, gdy słownik Collinsa ogłosił słowem roku „*permacrisis*” (permanentny kryzys). Codzienne życie wypełnia moralna nagląca potrzeba działania, a nasze wartości wydają się wiecznie „zagrożone”. Katalogowanie katastrof – ludobójstwa, wojny, załamania klimatu, inflacji, wysiedleń – przypomina dziś mniej diagnozę, a bardziej tagowanie treści dla wszechmocnego algorytmu. Właśnie tę mieszankę niepewności i moralizatorstwa przez dziesięciolecia badał socjolog Ronald Inglehart. Twierdził, że egzystencjalna niepewność popycha społeczeństwa w stronę autorytaryzmu: ku podtrzymywaniu tradycyjnych struktur władzy, sztywności moralnej, religijnej świętoszkowatości i patriarchalnego porządku.
Hiszpania nie jest wyjątkiem. W ciągu ostatniej dekady sieć ultrakonserwatywnych głosów przeniosła się z marginesów do centrum życia publicznego, w dużej mierze za pomocą środków cyfrowych. Grupy te działają jako „przedsiębiorcy moralni”: politycznie przebiegli i wysoko zmobilizowani, przedstawiają się jako oblężeni obrońcy życia, porządku i prawdy przed wrogim świeckim światem. Gdy po raz pierwszy włączyłem teledysk Rosalíi „Berghain” na YouTube, reklama, która się przed nim wyświetliła, była od hiszpańskiej konferencji biskupów i nosiła tytuł „*Tú también puedes ser santo*” („Ty też możesz być świętym”) – cicho potwierdzając, że nawet świętość jest dziś dostarczana przez algorytm.
Siły te żywią się hiszpańskim cyklem „przynęty na gniew”, podsycany skandalami korupcyjnymi na wysokim szczeblu i upolitycznionymi sądami. Ostatnio modnym słowem (jak wszędzie) jest „polaryzacja”, ale historia za nim to historia wojny domowej między *las dos Españas* (dwoma Hiszpaniami): czerwonej i czarnej, nacjonalistów i republikanów, Kaina… Rosalía chce jednak wyjrzeć poza taki binarny światopogląd i zbadać całość we wszystkich jej sprzecznościach.
Rosalía zrobiła niespodziewane wystąpienie, aby wypromować swój album **Lux** na placu Callao w Madrycie 20 października 2025 roku.
**Lux** otwiera nie deklaracja, ale pragnienie: życia między dwoma światami („*Quién pudiera vivir entre los dos*”), kochania zarówno Boga, jak i ziemskich, zmysłowych przyjemności. To nie przypadek. Rosalía jest jedną z niewielu globalnych gwiazd popu, które sumiennie prowadzą badania naukowe przed pisaniem piosenek. Jej przełomowy album z 2018 roku, **El Mal Querer**, był jednocześnie jej pracą dyplomową w Escola Superior de Música de Catalunya i otrzymał wyróżnienia akademickie. To intelektualne podejście kontynuowane jest w **Lux**. Pełniąc również funkcję archiwum kobiet-mistyczek, każda piosenka czerpie z postaci takich jak św. Teresa z Ávili, Rabia al-Adawijja, Sun Bu’er czy Hildegarda z Bingen – kobiet, dla których oddanie, autorytet, erotyzm i transcendencja nigdy nie były wyraźnie oddzielone.
**Lux** jest ekscytujący w swoim odmawianiu ustalenia się. „Reliquia”, globtroterski drugi utwór albumu, przekształca żywe smyczki i fragmenty wokalne w nie do rozpoznania kształty, by potem wybuchnąć ekstatycznymi rytmami. Gdy Rosalía śpiewa „*No soy una santa, pero estoy blessed*” („Nie jestem świętą, ale jestem błogosławiona”), ta linijka ląduje z celowym łomotem heretyckiej subwersji: ubóstwienie bez wstępowania. To echo jednej z „ohydnych herezji”, za które XVII-wieczny filozof Baruch Spinoza został wykluczony zarówno z judaizmu, jak i chrześcijaństwa. Pisząc w długim cieniu Inkwizycji – która zmusiła jego rodzinę do konwersji i wygnania – proponował, że Bóg i natura są jednym i tym samym: że nie ma hierarchii, nie ma zewnętrza, jest tylko jedna, nieustannie różnicująca się „substancja”.
W swoich najbardziej przekonujących momentach **Lux** rzuca swoje gęste religijne tematy na maksymalistyczną paletę dźwiękową, gdzie sacrum nie jest przeciwstawione profanum, ale jest przez nie zatłoczone. W „Divinize” Rosalía znajduje wyzwolenie nie przez ucieczkę od ciała, ale przez głębsze uwikłanie w nim. W „Porcelana” kruchość, strach i dzikość napędzają stale ewoluujące napięcie. „*Ego sum nihil / ego sum lux mundi*” („Jestem niczym / jestem światłością świata”) – śpiewa po łacinie, delikatnie punktowane przez bulgoczące flamenco klaskanie – alchemia tak potężna jak wszystko, co słyszałem w tym roku.
To są momenty, w których **Lux** zyskuje ostrość, gdy łatwe dualizmy są stopniowo rozpakowywane, by ukazać mnogość: nie dwie przeciwstawne siły na dwóch krańcach spektrum, ale niezliczone współistniejące, w ciągłym napięciu. Jest to widoczne w rozległych notatkach okładkowych i listach producenckich albumu – niepowtarzalny talent Rosalíi jest napędzany przez staranną współpracę.
Nie jest to album doskonały: bardziej tradycyjne utwory czasami zbaczają w przesadę lub ckliwość, a jego unikanie polityki może wydawać się mniej zasadnicze niż odizolowane – zwłaszcza w momencie, gdy siły reakcyjne, inkwizycyjne, nie są już marginalne, ale sprawują bezpośrednią władzę. Mimo to **Lux** wskazuje na coś bardziej wymagającego niż proste rozstrzygnięcie. W refrenie będącej ozdobą albumu „La Yugular”, wszechogarniająca miłość narasta, aż znosi zarówno niebo, jak i piekło. Piosenka kończy się tym, że Rosalía raz za razem zapada skalę („cała galaktyka mieści się w kropli śliny”), ukazując jaźń jako miejsce zarówno ogromu, jak i kompresji, gdzie wysiłek mieszczenia mnogości w jednym ciele niesie własny ładunek duchowy.
Carlos Delclós jest socjologiem i pisarzem mieszkającym w Barcelonie.
**Najczęściej zadawane pytania**
FAQs Rosalía's Lux
Początkujący – Pytania ogólne
**P: O czym jest piosenka Lux?**
O: Lux to bardzo osobista piosenka, w której Rosalía zastanawia się nad swoją karierą, sławą i presją tworzenia znaczącej sztuki. Mówi o poszukiwaniu światła i jasności w chaotycznym świecie, jednocześnie kwestionując własną ścieżkę i cel.
**P: Dlaczego jest opisywana jako epicki katolicki pop?**
O: Piosenka wykorzystuje wielkie, dramatyczne aranżacje muzyczne i religijną ikonografię powszechnie spotykaną w muzyce sakralnej, ale w ramach nowoczesnej struktury pop.
**P: Co oznacza tytuł Lux?**
O: Lux to po łacinie „światło”. Symbolizuje oświecenie, nadzieję, prawdę i boskie przewodnictwo – centralne tematy, których poszukuje w piosence.
**P: Czy Lux jest częścią większego albumu lub projektu?**
O: Tak, to główny singiel z jej trzeciego albumu studyjnego **Motomami +**, który jest rozszerzoną wersją jej przełomowego albumu z 2022 roku, **Motomami**.
Zaawansowane – Pytania analityczne
**P: W jaki sposób Lux konfrontuje się ze światem pełnym złożoności i kryzysu?**
O: Tekstowo wykracza poza osobisty dramat, dotykając egzystencjalnego lęku i globalnej niepewności. Śpiewa o „tworzeniu dla kryzysu” i odczuwaniu ciężaru świata, sugerując walkę artystki o odpowiedź na rozbitą współczesną rzeczywistość poprzez swoją pracę.
**P: Na czym polega muzyczna zmiana z Motomami na Lux?**
O: Podczas gdy **Motomami** był eksperymentalny, poszatkowany i pod silnym wpływem reggaetonu i beatów elektronicznych, **Lux** jest bardziej spójny, orkiestralny i zorientowany na balladę. Zamienia awangardowy chaos na bardziej uroczysty, kinowy przepych, pokazując nową fazę w jej artyzmie.
**P: Czy możesz wyjaśnić kluczowe odniesienia religijne i duchowe?**
O: Poza tytułem atmosfera piosenki naśladuje hymn lub modlitwę. Błaganie o światło to klasyczna duchowa metafora poszukiwania prawdy i zbawienia. Przedstawia jej artystyczną walkę jako niemal święte powołanie, zmagające się z wątpliwościami i poszukujące transcendencji.
