Když se zeptám baskytaristy a zakladatele Iron Maiden Steva Harrise na to, že jeho kapela vydržela více než půl století, zní zmateně, jako by něco položil a zapomněl, kam to dal. „Uteklo to tak rychle. Vyjedete na turné na pár měsíců a zdá se, že to letí, ale děje se tolik věcí. Celá naše kariéra je toho prodloužením – po padesát let."
Zamýšlí se nad tím, jak vedl jednu z nejvlivnějších – a hluboce jedinečných – britských kapel v historii. Iron Maiden se díky rychlým, divadelním, multi-platinovým albům jako The Number of the Beast, Powerslave a Seventh Son of a Seventh Son dostali do nejvyšší ligy metalu 80. let, přežili nejen útlum v polovině 90. let, který postihl mnoho metalových kapel, ale stali se ještě těžšími a ambicióznějšími.
V loňském roce oslavili toto 50. výročí turné Run for Your Lives, které pokračuje až do letošního listopadu a zahrnuje jejich dosud největší britská headline vystoupení na jejich vlastním dvoudenním EddFestu v Knebworthu v červenci. Příští měsíc také vychází do kin Burning Ambition, dokument mapující desetiletí, který obsahuje vzácné archivní záběry smíchané s rozhovory s lidmi jako Tom Morello, Chuck D, Lars Ulrich a – méně očekávaně – Javier Bardem.
„Zapřisáhlí fanoušci Maiden budou říkat: proč to není deset hodin dlouhé?" směje se energický zpěvák Bruce Dickinson, když se s ním setkávám o samotě v hotelu v londýnském Soho. „Ale doufejme, že je to zábavná jízda."
Maiden, založená v Londýně v roce 1975 Harrisem, prošla mnoha změnami sestavy, než se v roce 1978 ustálila na Paulu Di'Annovi jako zpěvákovi, a neustálým hraním si probojovala cestu do popředí nové vlny britského heavy metalu (NWOBHM). NWOBHM, drsné a syrové hnutí známé výstřední teatrálností a DIY přístupem, se odehrávalo v hospodách v postranních uličkách před davy v upraveném džínu a kůži, a to vše na vrcholu punku. Kvůli rychlosti kapely a kořenům z East Endu kritici někdy přirovnávali punk a Maiden, ale „raději bych zametal ulice, než hrál ty sračky," říká Harris v Burning Ambition.
Dickinson byl hluboce zapojen do NWOBHM se svou kapelou Samson, kteří nahrávali ve studiu vedle Maiden, když dělali své album Killers z roku 1981. „NWOBHM! Bylo to jako: OK, pokud to dokážeš vyslovit, můžeš to klidně říct," říká Dickinson. „Ale na začátku jsme všichni byli: o čem to mluvíte? Tohle tu je roky." Zmiňuje klub Marquee v Soho a Music Machine (nyní Koko) v Camdenu v severním Londýně jako „vrchol, kde jste chtěli být. Předtím jste dělali takový ten koberec v rohu hospody."
„Jediná věc, kterou metal [od punku] převzal, byla myšlenka ‚Pojďme to udělat sami.‘ Lidé vydávali vlastní singly, získávali smlouvy s nezávislými labely. Pak se punk tak nějak přeměnil v novou vlnu a novoromantismus, ale my jsme se v nic nepřeměnili – prostě jsme jeli dál."
Stejnojmenné debutové album Maiden vstoupilo v roce 1980 do britských žebříčků na 4. místě. Nicméně v době, kdy vydali Killers, byl Di'Anno vyhořelý. Divoká postava, která měla ráda alkohol a drogy, opustil kapelu v roce 1981 po dlouhém, vypjatém turné. Dickinson se připojil po komicky očividném „tajném rozhovoru" s manažerem Maiden Rodem Smallwoodem, který se konal pod obrovským reflektorem uprostřed hospitality zóny na festivalu v Readingu. Velmi odlišná postava od Di'Anna, Dickinson měl to, co se brzy stalo jedním z nejznámějších trademarků v metalu: hlas, který lámal oktávy, s bohatým vibratem, stvořený k tomu, aby udělal dojem. Byl také disciplinovaný, s výdrží potřebnou na měsíce na cestách.
„Bylo to jako být útočníkem v Conference a oni řeknou: jdi hrát dopředu doprostřed za Man City," říká. „Ale byl jsem přehnaně sebevědomý, protože mi bylo 21 let." „Samozřejmě, že tu práci dostanu, protože umím přesně to, co chcete, a ještě mnohem víc." Věděl jsem, jak ambiciózní Steve je, a chápal jsem, kam chce hudbu posunout. Bylo jasné, že kapela by mohla být naprosto obrovská. Líbilo se mi, jak technicky zdatní byli jako muzikanti – hudebně neexistovaly žádné limity.
Dickinsonovo živé vyprávění – to, čemu říká „divadlo mysli" – se stalo klíčovým poznávacím znamením Iron Maiden. Nacpal do něj nekonečné literární odkazy, od Písně o starém námořníkovi Samuela Taylora Coleridge po Konec civilizace Aldouse Huxleyho a dokonce i sociální realismus 50. let Alana Sillitoea s Osamělostí běžce na dlouhou trať. Stejně tolik je historických bitev, epických politických zápasů a násilných scén, slyšených v písních jako Paschendale, Alexander the Great a The Trooper.
Iron Maiden se usadili k nahrávání The Number of the Beast (1982). S třemi okamžitými klasikami hned zkraje – titulní skladbou, Run to the Hills a Hallowed Be Thy Name – plus hlubšími kusy jako The Prisoner a Children of the Damned, album dodalo to, co Maiden předtím jen naznačovali, ale nikdy plně nevyšperkovali: divadelní, epický heavy metal, který byl zároveň melodicky vznášející se i syrový, agresivní a bezprostřední.
„Když jdete do studia s dávkou písní, nutně si nemyslíte, že jste udělali klasické album," říká Harris svým typicky nenápadným způsobem. „Prostě si myslím: no, udělali jsme sakra dobré album, a lidem se buď bude líbit, nebo ne."
Přes všechno to citování Coleridge a psaní písní inspirované Útokem lehké brigády má Harris stálý, uzemněný způsob, jako stoický fotbalový manažer – velmi odlišný od dobrodružného Dickinsona, jehož pohled na The Number of the Beast je téměř úplně opačný. „Věděli jsme, že je výjimečné? Jo, věděli! Zůstávali jsme potom ve studiu a poslouchali to zpátky. Seděli jsme tam a pili Watneys Party Sevens" – levný sedmipintový minisoudek, který byl v té době okamžitě rozpoznatelný. „Postavili jsme z nich zeď a nedostali se domů až do čtyř ráno poté, co jsme v osm nebo devět přestali nahrávat. Zbytek času jsme tam jen seděli, štípali se a říkali si: sakra, není to skvělý?"
Během raných 80. let se zaběhl rutinní režim: každý rok napsat a nahrát album, turné, a pak – pokud měli štěstí – pár týdnů volna na Vánoce. Na následující album Piece of Mind (1983) šli naplno. Smallwood vsadil na to, že místo divadel objednal arény po celých USA – včetně Madison Square Garden. Vyplatilo se. Maiden byli nyní platinově prodávaným arénovým počinem, ačkoli stále fungovali mimo normy hudebního průmyslu: žádná lesklá videa, málo rádiového vysílání a ještě méně pokrytí mainstreamovými médii.
„Když je vám 20, je úžasné, kolik trestu vaše tělo vydrží," říká kytarista Adrian Smith přes videohovor. „Ale kapela jako Maiden musela držet tenhle harmonogram, protože jsme nikdy neměli obrovský hitový singl a nečekali jsme, až nám na podložku přistanou šeky z autorských práv. Vyrazili jsme ven a přinesli hudbu lidem. Vyplatí se to ale později, protože si to lidé pamatují. Ale dostali jsme se do bodu, kdy jsme si měli dát pauzu... dožene vás to."
Vyčerpávající, pochmurně pojmenované World Slavery Tour na podporu alba Powerslave z roku 1984 bylo dokonalým příkladem. Na jeho konci byla kapela vyčerpaná, zejména Dickinson.
„To pro mě bylo rozhodně těžké období," říká. „Neměl jsem žádný život. Začalo to připomínat zlatou klec. A to nemůže být správně. Začal jsem přemýšlet: stojí to za to? Protože jsem dost mladý na to, abych dělal něco jiného. Přemýšlel jsem, že skončím a stanu se učitelem šermu. Chtěl jsem..."Odejít, protože to je lepší než ztratit duši a všechno, co s tím souvisí." Měl strach, že ztrácí kontakt s „důvodem, proč jsem se vůbec dal na hudbu: protože to byla forma dramatického vyprávění."
Zatímco oddaní fanoušci Iron Maiden mohou být obeznámeni s tím, co v podstatě představuje poměrně těžký seznam četby, vadí jim někdy, že příležitostní posluchači netuší, jak hluboko to všechno sahá? „Neřekl bych, že to vadí, to by bylo příliš silné," říká Dickinson. „Ale je to otravné, když lidé říkají: ‚Jste jen banda povrchních idiotů, a proto děláte takovou hudbu, protože nic jiného neumíte.‘"
Zobrazit obrázek v plné velikosti
Dickinson vystupující na Ozzfestu 2005 v Hyundai Pavilion v San Bernardinu v Kalifornii. Fotografie: Karl Walter/Getty Images
Kolem roku 1990 se těžká hudba měnila. Hardrockové kapely jako Guns N' Roses a thrashmetalové skupiny jako Metallica byly obrovské a Maidenovo přehnané vyprávění bylo v nebezpečí, že bude působit zastarale. Po koncepčním albu Seventh Son of a Seventh Son z roku 1988 mělo album No Prayer for the Dying z roku 1990 znamenat návrat k základnímu zvuku Maiden. Vratké mobilní studio, kdysi používané Rolling Stones, bylo postaveno na pozemku Harrisova venkovského domu v Essexu. Album obsahovalo „Bring Your Daughter... to the Slaughter", která se stala jednou z mála heavy metalových písní, jež kdy dosáhly na vrchol britského singlového žebříčku. Ale ne všechno šlo dobře a Smith – jeden z nejrychlejších a melodicky nejintuitivnějších kytaristů té doby – se rozhodl odejít.
„Tyhle věci nejsou nikdy jednoznačné," vysvětluje. „Ale byl jsem v jakémsi zmatku. Prostě jsem nebyl schopen přijít s ničím... Seventh Son, s tím jsem byl spokojený a bylo to čím dál větší. Ale nebyl jsem pro návrat k garážovějšímu zvuku. Řekli: ‚Z tvé řeči těla poznáme, že nejsi šťastný.‘ Měli jsme schůzku. A bylo to."
V té době byl Dickinson velkým fanouškem Alice in Chains a Soundgarden, které nazýval „ostré, muzikální a emocionální". „Je tu obrovský bazén talentu a já se na to díval a přemýšlel: jsme ještě relevantní, nebo začíná image Iron Maiden působit trochu opotřebovaně? A zdálo se, že to nikoho nezajímá." Takže v roce 1993 také odešel. „Byla to doba reflexe a pochybností o sobě samém. Uvědomit si, že jsem byl od svých raných 20 let součástí instituce a nevěděl jsem, jak dělat cokoli jiného mimo ni – to mi přišlo naprosto děsivé."
Harris vzpomíná, že nedostatek komunikace v kapele byl v té době vážný problém. „Bylo to skoro jako: ‚Dobře, odcházím.‘ ‚Aha, OK – no, tak to je tedy ono.‘ Vlastně jsme o tom nemluvili. Dalo se tomu předejít, ale dalo by se argumentovat, že lidé potřebovali odejít a najít si svůj vlastní prostor."
Po nástupu grunge a poté nu-metalu se 90. léta stala ještě těžšími pro mnoho metalových kapel z 80. let, včetně Maiden. Pokračovali bez Dickinsona a Smithe – oba pracovali na různých sólových a kapelových projektech, někdy společně – a přivedli Janicka Gerse (nyní jednoho ze tří kytaristů v sestavě pro rok 2026, spolu s Smithem a dlouholetým členem Davem Murrayem) a zpěváka Blaze Bayleye, dříve z Wolfsbane. Alba, která během této doby nahráli – The X Factor a Virtual XI – byla silná, ale popularita Maiden upadala, zejména v USA, kde poprvé po desetiletích bojovali s vyprodáním divadel, natož arén.
„V Americe to bylo těžké," říká Harris. „Ale metal se potýkal s problémy všude. Během dlouhé kariéry se naučíte jezdit na vlnách vzestupů a pádů, ale pokračujete dál, ať se děje cokoliv."
Dickinson a Smith se znovu připojili ke kapele v roce 1999 a nahráli působivé Brave New World. Dickinson vzpomíná na tajnou schůzku mezi ním a Harrisem, kterou domluvil management. „Přišlo mi to celé...""Směšné," směje se. „Ta úroveň paranoie ohledně toho, že mě a Steva vidí spolu na veřejnosti – myslím, že to bylo jako z románu Lena Deightona. Řekl jsem, proč se prostě nesejdeme a nepromluvíme si? A Rod Smallwood řekl: ne, ne, ne! Tak jsme to nakonec udělali v jachetním klubu v Brighton Marina, kde Rod všechny vykázal."
Zobrazit obrázek v plné velikosti
Iron Maiden na pódiu na stadionu PGE ve Varšavě v Polsku. Fotografie: John McMurtrie
To vedlo k tomu, že sevřená, energická Iron Maiden v roce 2001 headlinovala festival Rock in Rio v Riu před 250 000 lidmi. Od té doby alba vycházejí pomalejším tempem než v 80. letech, ale kvalita zůstala vysoká, přičemž do popředí se dostal výrazně progresivní, pomalu se rozvíjející prvek. Harris i Dickinson jsou dlouholetými fanoušky prog rocku, zmiňují kapely jako Jethro Tull, Van der Graaf Generator, Crazy World of Arthur Brown a Genesis. Ale zatímco písně mohou být delší a složitější, jsou často také těžší. Pomalénová alba jako The Book of Souls z roku 2015 a Senjutsu z roku 2021 dokázala, že kombinace jejich intenzivního, vysoce energetického stylu s neomluvitelnými progovými teatrálnostmi je může udržet stejně vitální – a žádané – jako dříve.
'Muselo to být syrové a nebezpečné' – Def Leppard, Saxon a Venom o britském metalu 80. let
Čtěte více
Vždy veselý Harris vypadá téměř smutně při pomyšlení na konec současného turné. „Vypadá to, že si příští rok dáme volno," říká. „Osobně jsem nechtěl, ale to jsem jen já. Jsem jen jeden ze šesti lidí, bez ohledu na to, co si kdo myslí. Nedělají všichni jen to, co se jim řekne," říká se smíchem. „Jinak bychom dělali věci i příští rok."
Co se týče nové hudby, „každý může mluvit o těch starých věcech, ale jaký má smysl dělat Run to the Hills Part Two nebo The Trooper Part Two?" Ale neprozradí podrobnosti o možném příštím albu. „Obvykle se sejdeme na zkouškách, popovídáme si, uvidíme, co kdo chce dělat, a odtud se odrazíme."
Dickinson mezitím vyzařuje stejné sebevědomí, jaké měl jako 21letý, i když popíjí kávu v luxusním hotelu. „Jakákoli píseň na planetě, pokud ji dáte Iron Maiden, bude vždy znít jako Iron Maiden," říká. „To je neuvěřitelné. Dáte Rolling Stones něco a ‚ach můj bože, to jsou Rolling Stones!' – no, Maiden jsou na tom stejně. Neptejte se mě jak, neptejte se mě proč, neptejte se mě, odkud ta magie pochází – v tom okamžiku mé analytické schopnosti končí. Prostě to tak je."
Iron Maiden: Burning Ambition je v kinech od 7. května. Eddfest je v Knebworthu, Hertfordshire, 10. a 11. července.
Často kladené otázky
Zde je seznam často kladených otázek na základě článku o 50leté kariéře Iron Maiden napsaný přirozeným konverzačním tónem
Otázky pro začátečníky
1 O čem tento článek je
Je to retrospektivní rozhovor s Iron Maiden u příležitosti jejich 50. výročí Mluví o historii kapely fyzické daň turné jejich slavných neshodách a o tom jak se málem rozpadli
2 Počkejte někdo málem skončil aby se stal učitelem šermu
Ano To byl manažer kapely Rod Smallwood Než začal řídit Maiden byl učitelem šermu Říká že málem přestal řídit kapelu v raných dnech aby se vrátil k učení
3 Proč článek zmiňuje hrozné komunikační dovednosti
Členové kapely jsou brutálně upřímní o tom jak spolu zřídka mluví o svých pocitech nebo problémech Často to prostě překonají nebo se hádají prostřednictvím svých nástrojů Tak přežili tím že věci nepřeanalyzovávají
4 O čem je ta část o tvrdém životě
Mluví o šíleném harmonogramu turné nekonečných nocích s pitím vyčerpání a fyzickém poškození z let hlasité hudby a cestování Přiznávají že to nebylo vždy zdravé
5 Vydává Iron Maiden stále hudbu
Ano Stále koncertují a píší hudbu Článek se zaměřuje na jejich dlouhověkost a jak pokračují dál po pěti desetiletích
Otázky pro středně pokročilé
6 Jak se kapela vypořádala se svými největšími změnami v sestavě jako když Bruce Dickinson odešel v roce 1993
Článek naznačuje že prostě šli dál Neměli dlouhé dramatické schůzky Bruce odešel najali Blaze Bayleye a pokračovali v práci Později se dali znovu dohromady bez velkého povyku prostě začali znovu hrát
7 Jaké je tajemství jejich přežití podle kapely
Říkají že je to směs tvrdohlavosti sdílené lásky k hudbě a zvláštní nevyslovené důvěry Nejsou to nejlepší přátelé kteří spolu tráví čas ale jsou divoce loajální ke kapele jako projektu
8 Článek zmiňuje tvrdý život Měl někdo z nich vážné zdravotní problémy
Ano Bruce Dickinson měl v roce 2015 rakovinový nádor na jazyku Porazil ho Steve Harris mluvil o fyzické námaze hraní na baskytaru tři hodiny v noci v jejich věku Článek naznačuje že všichni měli blízko