La dernière nuit que Denise Brown a passée avec sa sœur, Nicole Brown Simpson, c'était dans un restaurant pour une célébration familiale. Nicole regarda par la fenêtre. « Tout à coup, elle dit : “Oh mon Dieu, le voilà.” Il passait en voiture. » Brown regarda dehors, essayant d'apercevoir l'ex-mari de sa sœur, l'ancienne star du football américain OJ Simpson. « J'ai vu ces phares. Elle a dit : “Il me suit constamment.” » Elles se remirent à parler de leurs projets d'été.
Le lendemain matin, le 13 juin 1994, Brown s'était levée tôt chez ses parents dans le comté d'Orange, dans le sud de la Californie, quand le téléphone sonna peu après 6 heures. « J'ai entendu ma mère pousser un cri que je n'avais jamais entendu d'un être humain », raconte Brown. « C'était si guttural. Tout simplement horrible. »
Elle courut dans la chambre de ses parents et prit le téléphone des mains de sa mère. C'était un détective du département de police de Los Angeles, qui expliqua que Nicole, 35 ans, avait été retrouvée morte, ainsi que son ami Ron Goldman, poignardés devant chez elle. Il l'a finalement fait, dit-elle au détective, qui lui demanda qui elle voulait dire. « J'ai dit : OJ Simpson. Je savais dans mon cœur, dans mes tripes, dans mon âme qu'il avait tué Nicole. Tout a commencé à me revenir en mémoire. Tout ce qui concernait sa relation, tout ce qui s'était passé pendant ces 17 années. »
Simpson fut acquitté des deux meurtres lors d'un procès l'année suivante, bien qu'un procès civil en 1997 l'ait jugé responsable. Plus tard, il fut condamné pour vol à main armée et enlèvement, et purgea neuf ans de prison. Libéré en 2017, il est mort en 2024.
Après le meurtre de sa sœur et les preuves de maltraitance de longue durée qui émergèrent pendant le procès, Brown devint une militante contre la violence domestique. Elle s'apprête maintenant à publier un livre, For My Sister Nicole. « J'ai l'impression qu'après 32 ans, j'ai beaucoup appris, et j'ai pensé qu'il était temps », dit-elle lorsque nous parlons sur Zoom. « Je veux que ce livre sauve des vies. »
En plus d'un mémoire sur sa relation avec sa sœur cadette – et sur la relation de sa sœur avec Simpson – Brown inclut des conseils et des ressources pour les personnes victimes de maltraitance domestique (dont la grande majorité sont des femmes), ou pour leurs proches et amis. Cela comprend reconnaître la maltraitance, élaborer un plan sûr pour partir, et la garde des enfants. « J'ai dit toutes les mauvaises choses à Nicole : “Tu dois le quitter. Tu dois sortir de cette situation. Qu'est-ce que tu fais ?” Ce n'était pas être soutenante. Je veux que les gens s'éduquent et soient soutenants, et je veux que les victimes sachent qu'elles ne sont pas seules dans cette situation, et que ce n'est pas leur faute si cela leur arrive. »
Dans les jours qui suivirent le meurtre de Nicole, Brown déclara qu'elle ne pensait pas que Nicole était une « femme battue » (un terme couramment utilisé dans les années 1990). « Je ne savais rien de la violence domestique », dit-elle maintenant, et elle esquisse un sourire douloureux en ajoutant que son impression était que cela n'arrivait qu'aux femmes pauvres. « Comme beaucoup de gens le pensent encore aujourd'hui : “Ce genre de choses arrive aux pauvres, aux gens à qui on a cassé les dents, aux gens qui n'ont pas de famille aimante.” C'est ce que je pensais qu'était une victime de violence domestique. »
Nicole venait d'une famille unie et aimante – elle était la deuxième de quatre sœurs, ayant grandi dans une ville côtière aisée du comté d'Orange – et était une personne vive et confiante. L'ampleur de la maltraitance ne devint claire qu'après son meurtre, lorsque Brown et sa famille trouvèrent et lurent les journaux intimes de Nicole, où elle avait détaillé les coups et le comportement contrôlant. Ils avaient vu des signes, parfois flagrants, mais Nicole les minimisait toujours. « Je ne savais pas que c'était quelque chose qui se produit comme un cycle », dit Brown, « encore et encore. »
Quand Brown rencontra Simpson pour la première fois, sa sœur était déjà avec lui depuis huit mois. Elle avait 18 ans quand ils se rencontrèrent ; lui environ 30 ans. « Ce que les gens doivent se rappeler, c'est qu'elle était très amoureuse de ce type, et qu'elle était une gamine. Elle était jeune ; il pouvait la modeler comme il voulait, et c'est exactement ce qu'il a fait. » Nicole emmena Brown et leur sœur cadette Dominique regarder Simpson, l'une des plus grandes stars de la NFL, jouer au football. Ce soir-là chez Simpson, Brown entendit des voix élevées puis vit Nicole en larmes. Brown dit qu'elle avait vu Nicole embrasser sur la joue un ami masculin commun depuis le terrain de football. « Elle remonte et dit : “Tout va bien. Je l'ai embarrassé.” Elle s'est blâmée. » Le lendemain, se sentant mal à l'aise, Brown tenta de persuader Nicole de revenir avec elle à New York, où elle travaillait pour une agence de mannequins, mais Nicole refusa.
Les choses empirèrent une autre nuit, quand Brown et une amie allèrent dîner avec Nicole et Simpson à Los Angeles et continuèrent à boire chez Simpson. Nicole vivait avec lui depuis plusieurs années à ce moment-là. Il demanda à Nicole de leur apporter à manger, et Brown le défia. « J'ai dit : “Tu la prends vraiment pour acquise. Elle fait tout pour toi.” »
Simpson se mit en colère, monta à l'étage et commença à arracher des photos du mur et à les fracasser sur le sol. « Puis il entre dans son placard. Il prend ses vêtements, il commence à les jeter en bas dans le hall. Il redescend en courant et il attrape Nicole à la gorge, contre la porte de la cuisine, et elle est à environ quinze centimètres du sol. Je cours vers lui et je le frappe, en criant et hurlant. Il finit par la lâcher, et il la jette par la porte. Elle est toute ensanglantée. » Il poussa aussi Brown dehors.
Le lendemain matin, Nicole retourna à la maison. Brown pensait qu'elle allait récupérer quelques affaires et le quitter, mais elle resta. « Elle dit : “C'était juste trop d'alcool. Tout va bien.” »
Comment se sentait-elle à propos de sa sœur retournant vers lui après cela ? « J'ai pensé qu'elle est adulte, et qu'elle sait mieux. Je pensais que c'était un incident isolé. J'ai décidé qu'il est fou, qu'il est connard, et j'ai vu un côté de lui que je n'aimais pas. Pouvais-je expliquer ce que c'était ? Non. Je savais juste que je n'aimais pas ça. » Mais dans les années qui suivirent – après que Nicole et Simpson se marièrent et eurent deux enfants, et qu'elle en apprit plus sur son comportement – Brown dit : « Je lui ai dit tellement de fois de le quitter. »
Après le meurtre de Nicole, Brown apprit qu'il est rarement simple de partir. Ce n'est pas seulement que la maltraitance peut détruire l'estime de soi des victimes : « Elles sont les seules à savoir à quel point leur agresseur peut être dangereux. Je ne dis pas que cela s'est produit dans la relation de Nicole, mais les agresseurs menacent généralement de prendre les enfants, menacent les membres de la famille. Quand vous êtes dans un cycle comme celui dans lequel Nicole – comme beaucoup de victimes de violence domestique – était, vous êtes la seule à réaliser à quel point cette situation peut être dangereuse. » Ce danger atteint son paroxysme quand vous partez réellement.
Nicole demanda une fois à Brown de photographier des bleus sur son corps, et en 1989 Simpson fut condamné à des travaux d'intérêt général pour maltraitance conjugale. « Mais elle ne voulait jamais en parler. » Il peut falloir plusieurs tentatives pour quitter un agresseur, et beaucoup de femmes y retournent. Cela peut être frustrant pour les amis et la famille qui observent cela, reconnaît Brown. « Mais n'abandonnez pas. » Quand elle va parler à des agents des forces de l'ordre, « je dis toujours : “Vous pouvez vous rendre 50 fois à la même résidence, mais ce 51e appel pourrait être celui où vous lui sauvez réellement la vie.” »
Brown fut contente quand Nicole quitta enfin Simpson, mais elle dit qu'il continua à traquer sa sœur même après leur divorce en 1992. (Nicole appela la police huit mois avant son meurtre pour dire que Simpson était entré par effraction chez elle.) Cinq jours avant d'être tuée, elle téléphona à un refuge. « C'est l'appel le plus difficile qu'une victime de violence domestique fera jamais, et c'est pourquoi je veux que les gens les prennent au sérieux », dit Brown. « Parce que lorsqu'elles passent cet appel, c'est un appel à l'aide désespéré. Elles ont besoin d'un plan de sécurité, parce qu'une victime de violence domestique est en plus grand danger lorsqu'elle quitte la situation. »
Le meurtre de Nicole et Goldman devint une nouvelle mondiale, et l'examen médiatique des familles fut intense. Cela aidait que Brown vivait chez ses parents dans une communauté fermée avec les enfants de Nicole, Sydney et Justin, mais des hélicoptères tournaient au-dessus, essayant de photographier les enfants. « C'était une période de chaos. C'était absolument horrible. » Elle était tellement en colère, dit-elle, qu'elle allait courir longtemps chaque jour, « jusqu'à ce que je m'effondre enfin. C'était la seule façon dont je pouvais gérer cela. »
Denise lors d'une veillée aux chandelles pour marquer le deuxième anniversaire de la mort de Nicole. Photographie : Andrew Shawaf/Getty Images
Le lendemain des funérailles de Nicole, Simpson devait se rendre à la police, mais il prit la fuite. La course-poursuite, avec Simpson dans un SUV blanc, fut diffusée en direct à la télévision, avec des millions de téléspectateurs, jusqu'à son arrestation chez lui cette nuit-là. Brown et Dominique participèrent même à la poursuite. « Nous étions hors de nous. Nous nous sommes mises sur la route, mais il était tellement loin devant nous. Je veux dire, allez, vraiment ? » Elle rit d'elle-même, mais dit : « C'était une période de nos vies qui était insensée. »
Le procès, qui dura la majeure partie de l'année suivante, fut aussi télévisé et devint un immense spectacle – il joua un grand rôle dans le lancement du genre true crime. Brown et sa famille étaient conduits au tribunal et entraient par le dessous du bâtiment ; ils n'étaient pas confrontés aux partisans de Simpson dehors, ni aux personnes vendant des produits dérivés. Brown témoigna, mais dit que les procureurs voulaient « éduquer les jurés sur la violence domestique, et cela a été rejeté. Après, je me souviens que des jurés disaient : “Ce n'était pas une affaire de violence domestique. C'était un procès pour meurtre.” Eh bien, la forme ultime de violence domestique est le meurtre. » Comment a-t-elle géré le verdict de non-culpabilité du jury ? « Je ne l'ai pas bien géré. Mais non coupable ne signifie pas innocent. »
Denise (à gauche) et Nicole. Photographie : Avec l'aimable autorisation de Denise Brown
Brown ne revit jamais Simpson après le procès civil de 1997, dans lequel il fut jugé responsable des morts de Nicole et Goldman et condamné à payer 34 millions de dollars aux familles des victimes. Mais il ne disparut pas. En 2006, il fut annoncé qu'il avait coécrit un livre intitulé If I Did It, sur la façon dont il aurait hypothétiquement pu assassiner son ex-femme et Goldman. Il fut annulé après un tollé. « Il n'était pas autour de moi », dit Brown. « J'ai continué mon travail de plaidoyer, j'ai continué ma vie, et je ne lui ai accordé aucune attention. Il n'existe pas dans mon espace. Il n'y était pas alors, et il n'y est pas maintenant. »
Les meurtres et le procès font encore l'objet de documentaires. « Quand je vois quelque chose à la télévision, je change généralement de chaîne », dit Brown. Elle est en contact avec Sydney et Justin, qui vivaient avec leur père, mais elle ne veut pas parler d'eux. « Ils ont leur propre vie. Ils ont eu une éducation difficile, et je veux que les gens respectent leur vie privée. »
Aujourd'hui âgée de 69 ans, elle prévoit de militer pour le reste de sa vie. « C'est quelque chose que je ressens le besoin de faire. Quand nous avons créé la fondation [au nom de Nicole, mais depuis fermée], j'ai pensé : “Super ! La violence domestique va cesser.” Eh bien, nous y sommes encore. » Aux États-Unis, on estime qu'une femme sur trois a subi des violences physiques ou sexuelles, ou du harcèlement de la part d'un partenaire intime.
Là-bas et ailleurs, les refuges « sont sur le point de fermer », dit-elle. « Ils ne reçoivent pas le financement dont ils ont besoin de notre gouvernement. »
Denise avec un exemplaire du livre qu'elle a écrit, For My Sister Nicole. Photographie : Mikaela Martin/The Guardian
Le meurtre et la maltraitance de Nicole mirent en lumière la violence domestique et aidèrent à faire adopter le Violence Against Women Act trois mois plus tard. Espère-t-elle vraiment qu'il continuera à recevoir du soutien et des financements sous un président qui n'est pas connu pour se soucier des droits des femmes ? Elle croise les doigts. Nous parlons juste après que la police américaine a rouvert une enquête sur le viol présumé d'une femme par sept hommes à l'université Cornell en 2024. « C'est tout simplement horrible », dit Brown. Je l'appelais Joybell, mon âme sœur depuis que j'avais huit ans. Puis son partenaire l'a tuée et a fait exploser leur maison. Lire la suite. Si elle avait su alors ce qu'elle sait maintenant sur la maltraitance domestique, dit-elle, « j'espère que j'aurais pu sauver la vie de Nicole. Quand j'ai vu la première chose qui lui est arrivée, j'aurais su que cela allait continuer, au lieu de penser que c'était un événement isolé. » Elle espère que son livre aidera à enseigner et à sauver d'autres personnes. « J'espère que ma sœur est fière de moi, et de tout ce que nous avons fait. Je crois vraiment que si nos rôles étaient inversés, Nicole ferait la même chose pour moi. » For My Sister Nicole: Love Shouldn't Hurt – What to Know About Domestic Violence, par Denise Brown, paraît aux États-Unis le 6 octobre (Blackstone, 29,99 $). Au Royaume-Uni, appelez la ligne d'assistance nationale contre la violence domestique au 0808 2000 247, ou visitez Women's Aid. Aux États-Unis, la ligne d'assistance contre la violence domestique est le 1-800-799-SAFE (7233). En Australie, le service national de conseil en matière de violence familiale est au 1800 737 732. D'autres lignes d'assistance internationales peuvent être trouvées sur www.befrienders.org.
Questions fréquemment posées
Voici une liste de FAQ basées sur le sujet Ma sœur Nicole a épousé OJ Simpson Voici ce que j'aurais aimé savoir
1 Quelle est la chose la plus importante que vous auriez aimé savoir avant que votre sœur épouse OJ Simpson
J'aurais aimé savoir que la célébrité et l'argent peuvent cacher le vrai caractère d'une personne J'aurais regardé au-delà de la célébrité et prêté attention aux signes avant-coureurs de contrôle et de jalousie
2 Quels étaient les premiers signes avant-coureurs que vous avez manqués ou ignorés
Il était extrêmement contrôlant Il voulait savoir où Nicole était à tout moment se mettait en colère quand elle passait du temps avec des amis ou de la famille et avait un tempérament volatil qui pouvait basculer en un instant
3 Pourquoi votre famille n'a-t-elle pas fait plus pour arrêter le mariage
Au début nous étions emportés par l'excitation Il était charmant et généreux Quand nous avons exprimé des inquiétudes Nicole le défendait et nous ne voulions pas l'éloigner Nous espérions que les choses s'amélioreraient
4 Qu'est-ce que la violence domestique et comment s'est-elle manifestée dans leur relation
La violence domestique est un schéma de contrôle et de maltraitance Dans leur relation cela incluait des menaces verbales des attaques physiques du harcèlement et l'isolement des personnes qui tenaient à elle
5 Pourquoi Nicole ne l'a-t-elle pas simplement quitté
Quitter une relation abusive est le moment le plus dangereux Il la menaçait la traquait et lui faisait sentir qu'il n'y avait pas d'échappatoire Elle avait aussi peur de perdre ses enfants et sa maison
6 Qu'aurais-je dû faire différemment quand j'ai vu la maltraitance
J'aurais dû tout documenter l'encourager à faire un plan de sécurité et la mettre en contact avec une ligne d'assistance ou un défenseur contre la violence domestique sans la juger pour être restée
7 Quelles mesures pratiques quelqu'un peut-il prendre s'il soupçonne qu'un proche est dans une relation abusive
Apprendre les signes offrir un soutien sans jugement partager des ressources comme la National Domestic Violence Hotline et l'aider à créer un plan de sécurité Ne jamais confronter l'agresseur seul
8 Qu'est-ce qu'un plan de sécurité et pourquoi est-il important
Un plan de sécurité est un plan personnalisé pour aider quelqu'un à partir ou à rester en sécurité dans une situation abusive Il comprend préparer un sac cacher de l'argent et des documents et identifier des endroits sûrs où aller