Kello on 18 ensimmäisenä OFF-festivaalin päivänä Katowicessa, ja väkijoukko kerääntyy yhden lavan eteen katsomaan tulokkaita Tercet Imperialia. Disco-tyylisiin nylon-takkeihin, verryttelyasuihin ja Chicago Bulls -lippiksiin pukeutuneena kosketinsoittaja Piotr Zabrodzki soittaa teräviä, sointuvia acid-melodioita, kun taas rumpali Jan Emil Młynarski pitää yllä nopeaa, epätasaista rytmiä, joka muistuttaa footworkin hajallaan olevia biittejä—ghetto-house-tyyliä, joka syntyi Chicagossa 90-luvun lopulla.
Harva lavan edessä tanssivista todennäköisesti tajuaa kuulevansa jotain selvästi puolalaista: oberekia, perinteistä kolmijakoista tanssia, jonka nimi tulee puolan verbistä "pyöriä", koska siihen yleensä liittyy parien pyöriminen ympyröissä tanssilattialla.
"Soitamme perinteistä musiikkia, mutta eri soittimilla", sanoo laulaja Joanna Sztucka. Tercet Imperialin esikoisalbumilla Prymat perinteisten laulujen melodiat ja sanoitukset on kudottu moderniin tuotantoon: viulut ja virvelirummut on vaihdettu syntetisaattoreihin ja rumpupadeihin. "Se on yritys luoda vaihtoehtoinen historia", Młynarski sanoo. "Teemme sen pääasiassa ihmisille, jotka eivät tiedä perinteisestä musiikista mitään eivätkä tarvitse tietääkään mitään."
Tercet Imperial on osa suurempaa liikettä. Kaukana Chicagossa rumpali Gary Gwaderan (oikealta nimeltään Piotr Gwadera) Footberk Suite on konseptialbumi kuvitellusta kohtaamisesta oberekin ja Chicago footworkin välillä. Sen juuret ulottuvat vaikutusvaltaiseen footwork-kokoelmaan Bangs & Works Vol 1, jonka Planet Mu julkaisi vuonna 2010 ja joka inspiroi Gwaderaa. "Yhtäkkiä tajusin, että footworkin groovet ja syke olivat tyypillisiä oberekille, ja halusin yhdistää ne", hän sanoo. Nauhoittaakseen sen hän käytti dżazia—minimalistista lyömäsoitinsarjaa Puolan maaseudulta—sekä Roland TR-808:aa ja elektronisia padeja.
Muusikko Mateusz Kowalski tarjoaa erilaisen näkökulman tähän perinteiseen musiikkiin ryhmiensä Radical Polish Ansambl, Tęgie Chłopy ja Warszawska Orkiestra Sentymentalna kanssa. Viime vuonna nimellä Sam Kowalski julkaistulla ensimmäisellä sooloalbumillaan hän korvasi viulun gitalelella (pieni soitin, joka yhdistää klassisen kitaran ja ukulelen) ja hidasti tempon ilman lyömäsoittimia—muuttaen oberekin hermostuneen fraseerauksen lempeäksi, melankoliseksi virraksi, joka muistuttaa Appalakkien kansanmusiikkia.
Muun muassa puolalainen duo Opla käänsi ensimmäisenä oberekin kolmijakoiset rytmit ja raa'an energian sähkökitaralle ja rummuille, ja myöhemmin elektronisille padeille lisäten efektejä ja loopattuja kitaroita. Puolalais-ranskalainen jazzkvartetti Lumpeks kuulostaa Ornette Colemanilta pitkällä vaelluksella Puolan maaseudulla. Suferi puolestaan sekoittaa oberek-rytmejä sähköistettyyn viuluun, efekti-kuormitettuun kitaraan ja hip-hop-grooveen rummuilla.
Usein edes harjaantunut korva ei heti huomaa perinteisen tanssin vaikutusta—ja juuri se on pointti. Kuten Kowalski selittää, julkaistessaan omaa nimeään kantavan albumin hän ei merkinnyt sitä perinteiseksi musiikiksi. "Halusin pikemminkin sanoa: kuuntele ilman ennakkokäsityksiä ja katso, mitä tämä musiikki tekee sinulle. Ajatuksena on, että ihmiset yllättyvät, kun he huomaavat tämän olevan perinteistä materiaalia", hän sanoo.
Uusiutunut kiinnostus puolalaiseen perinteeseen ja sen luoviin ilmaisuihin juontaa juurensa puolalaisen maaseutumusiikin myrskyisästä historiasta. Ennen toista maailmansotaa se oli osa jokapäiväistä elämää—häitä, juhlia ja rituaaleja—ja se välittyi korvakuulolta. Mutta sota ja muuttoliike katkaisivat musiikin jatkuvuuden alueiden välillä. Kommunistisen aikakauden aikana syntyi valtion hyväksymä kansanperinteen versio, jota edustivat viralliset laulu- ja tanssiyhtyeet Mazowsze ja Śląsk. Maan poliittisen muutoksen jälkeen 1980-luvun lopulla ja 1990-luvun alussa 1990-luvulla Puolan oma suositun tanssimusiikin tyyli, disco polo, otti haltuunsa roolin, joka kyläyhtyeillä oli aiemmin ollut sosiaalisessa elämässä. Se sekoitti muutamia perinteisiä kansanmusiikin elementtejä Italo disco -biitteihin tavoitteenaan olla yksinkertaista, edullista ja täydellistä häihin.
Kummallista kyllä, juuri kun maaseutualueet siirtyivät pois perinteisestä musiikista, kaupunkilaiset alkoivat etsiä sitä uudelleen. Dom Tańca -sosiaalikeskus, joka perustettiin Varsovassa 1990-luvulla, oli avainasemassa perinteisen musiikin tuomisessa takaisin. Nuoret muusikot lähtivät etsimään vanhempia maaseudun soittajia, äänittäen ja oppien heiltä suoraan, samalla kun he toivat takaisin kylätanssien tavan.
"Minun sukupolvelleni perinteinen musiikki oli jotain, jota me alun perin häpesimme. Rehellisesti sanottuna kukaan piirissäni ei tiennyt siitä mitään", Gwadera sanoo. "Minulla ei ollut avainta ymmärtää sitä musiikkia, ja näin sen hieman häpeällisenä."
Hubert Zemler Oplasta myöntää kuunnelleensa hindulaista ragaa ennen kuin hän koskaan kuuli todella kiinnostavan oberekin. "Pitkään yhdistin kansanmusiikin Mazowszeen ja Śląsk-yhtyeeseen—kiillotettuun, viralliseen version perinteestä. Oberekit ovat kolmijakoisia, tanssittavia rytmejä; ne ovat pyörivätansseja, joita ihmiset soittivat tuntikausia. Mutta ne eivät koskaan päässeet disco poloon tai popiin. Miksi ei ole hip-hoppia 3/4-tahtilajissa?"
Vuodesta 2020 lähtien tämä musiikillinen kiinnostus maaseutuelämään on kulkenut käsi kädessä laajemman "talonpoikaiskäänteen" kanssa puolalaisessa kulttuurissa ja julkisessa keskustelussa. Kirjat kuten Adam Leszczyńskin A People's History of Poland ja Kacper Pobłockin Chamstwo sekä Netflix-sarja 1670 (jonka hiljattain julkaistu kolmas kausi on ollut tämän vuoden suosituin puolalainen sarja) ovat siirtäneet historiallisia kertomuksia pois kuninkaista, aatelista ja älyköistä. Ne herättivät keskusteluja useimpien puolalaisten talonpoikaisjuurista: maaorjuuden kokemuksesta, ylöspäin nousemisen historiasta ja maaseutuperinnön tukahduttamisesta.
Nykyään, Gwadera sanoo, perinteinen musiikki nähdään yhä useammin "osana omaa perintöämme ja useimpien ihmisten unohdettua historiaa—siitä on tullut tapa vastata yhteisöllisyyden tarpeeseen."
Oberekin ei enää tarvitse olla nyökkäys menneisyyteen tai folkloristinen koriste—siitä on tulossa modernin luovuuden kieli. Młynarski sanoo: "Olen varma, että jos tämä vanha maaseudun melodinen perinne olisi säilynyt eikä sitä olisi korvattu disco pololla ja juhlamusiikilla 1990-luvulla, ihmiset soittaisivat sitä edelleen tänään—mutta syntetisaattoreilla ja verryttelyasuissa."
Tercet Imperial soittaa Unsound-festivaalilla Krakovassa 8.–11. lokakuuta, Le Guess Who? -festivaalilla Utrechtissa 5.–8. marraskuuta ja Unsound Lontoossa 25.–26. marraskuuta 2026.
Usein kysytyt kysymykset
Tässä on luettelo usein kysytyistä kysymyksistä hiphopin ja puolalaisen kansantanssin risteyksestä keskittyen erityisesti 3/4-tahtilajiin
Aloittelijan kysymykset
1 Hetkinen, miksi on outoa, että hiphop on 3/4-tahtilajissa
Suurin osa hiphopista on 4/4-tahtilajissa, mikä tarkoittaa neljää iskua per tahti. Se luo sen tasaisen pään nyökyttelyn boombap-grooven. 3/4-tahtilajissa on kolme iskua per tahti, mikä tuntuu keinumiselta tai pyörivätanssilta. Se on täysin erilainen rytminen tuntuma, joten tuottajat käyttävät sitä harvoin, koska se ei luonnollisesti sovi tavalliseen hiphop-malliin.
2 Mikä on puolalainen kansantanssi ja miksi he yhdistävät sen hiphopiin
Puolalaiset kansantanssit kuten poloneesi, kujawiak tai mazurka ovat perinteisiä tansseja. Poloneesi on juhlallinen kulkue, kun taas kujawiak on lyyrinen liukuva tanssi. Artistit yhdistävät näitä perinteisiä melodioita ja tanssiaskeleita moderneihin hiphop-biitteihin ja räppäykseen luodakseen uuden hybridiäänen, joka kunnioittaa heidän perintöään samalla kun se tekee siitä relevanttia nuoremmille yleisöille.
3 Onko tämä siis vain temppu vai kuulostaako se oikeasti hyvältä
Se voi kuulostaa upealta. Kun se tehdään hyvin, se ei ole temppu. Hiphop-biitin ajava rytmi tarjoaa uuden selkärangan kansanmelodialle. Räpin synkopointi voi leikitellä 3/4-tahtilajin valssimaisen keinunnan kanssa luoden todella ainutlaatuisen ja hypnoottisen grooven, joka tuntuu sekä nostalgiiselta että aivan uudelta.
4 Mikä puolalainen kansantanssi on 3/4-tahtilajissa
Suurin osa puolalaisista kansallisista tansseista on 3/4-tahtilajissa, mukaan lukien poloneesi, kujawiak ja mazurka. Krakowiak on 2/4-tahtilajissa. Kun ihmiset puhuvat hiphopista 3/4-tahtilajissa, he viittaavat yleensä poloneesiin tai kujawiakiin.
5 Kuka oikeastaan tekee tätä? Voitko nimetä joitakin artisteja
Se on kasvava niche-skenee, pääasiassa Puolassa. Artistit kuten
