Margaret Atwood hämmensi äskettäin haastattelupätkällään, jossa käsiteltiin hänen teostaan "Book of Lives: A Memoir of Sorts". Hän totesi: "Monet ihmiset ovat kuolleet, joten voin puhua vapaasti pilaamatta kenenkään elämää – lukuun ottamatta niitä, joiden elämän haluan pilata." Hän lisäsi: "He ansaitsevat sen", viitaten henkilöihin, joita ei kuvannut myötämielisesti. Kysyttäessä pitikö hän mieluummin kaunaa, Atwood vitsaili: "Minulla ei ole vaihtoehtoa. Olen skorpioni."
Pätkän viehätys piilee Atwood'n tyylikkäässä, sarkastisessa äänensävyssä. Ei siis ihme, että tuore arvostelu kutsui häntä "kirjallisuuden mafiapäälliköksi", vihjaten että hän muistaa jokaisen, joka on häntä vastaan tehnyt, vaikka heitä ei nimetä tai he eivät enää eläisi. Tämä muistuttaa kirjailijasta, joka kerran sanoi minulle: "Jos odotat tarpeeksi kauan joen rannalla, vihollistesi ruumiit laskevat ohi." Selvästikään tämä ei ole buddalainen sanonta.
Tämä sama kuiva myöntely kaunanpidon väitetystä väärryydestä tekee "Book of Lives" -teoksesta niin huvittavan. Aina klassisesta vastauksesta ankaralle kriitikolle – "Piss up a rope, wanker" – eksorsistin palkkaamiseen karkottamaan kodin kummitus (mies entisen vaimon, joka oli kutsunut häntä epäoikeudenmukaisesti "perheenpilkkojaksi"), hänen kostonsa on liian hauska ollakseen täysin sydämetön.
Mutta onko se todella kostoa kertoa omissa tarinoissamme niistä, jotka ovat meitä loukanneet? Joidenkin mielestä kaunanpito on pikkumainen, ja osaltaan juuri yleisön nautinto tästä pienmielisyydestä sai Atwood'n pätkän leviämään. On jännittävää huomata, että jopa juhlitut kirjailijat pitävät mielessään "vihollislistaa" aivan kuten me muutkin.
Uskon, että kyse on enemmästä. Nykykulttuurissa, joka korostaa terapiaa, anteeksiantamista ja eteenpäin menemistä, kaunanpito paheksutaan. Meitä kehotetaan käsittelemään kipumme ja vapautumaan katkeruuden myrkyllisyydestä, meditoimaan ja lähettämään "rakastavaa ystävällisyyttä" jopa niille, jotka ovat olleet julmia. Oletettavasti katkeruus on epätervettä ja tekee meistä kitkeriä; meitä kehotetaan "päästämään irti". Mutta entä jos emme kykene? Tai emme halua? Entä jos paine antaa anteeksi muodostuu toiseksi taakaksi? Ystäväni sanoi äskettäin narsistisesta äidistään: "Yritän niin kovaa, mutta en vain voi antaa hänelle anteeksi." Vastasin: "Miksi sinun täytyisi?"
Ehkä olen kaukasi valaistumisesta. En usko, että kaunanpito – joka todella rasittaa mieltä – on sama asia kuin tunnustaa, että jotkin asiat yhä satuttavat. Ja muistelmakirjailijoille kuolema, ei anteeksianto, tuo vapautuksen. Kun ihmiset eivät voi haastaa sinua oikeuteen, voit vihdoin puhua totuuden peittelemättä sitä fiktioksi, kuten Atwood teki "Kissansilmässä" – vaikuttavassa romaanissaan tyttöjen kiusaamisen pitkäaikaisista vaikutuksista. Hän kirjoittaa nyt: "Osia romaanista oli omaelämäkerrallisia, mutta en myöntänyt sitä, koska päätekijä oli vielä elossa. Olimme olleet teinikavereita ja pysyneet yhteyksissä. Nyt hän ja hänen lähiperheensä ovat kaikki kuolleet." Tuo kiusaaja oli nimeltään Sandra.
"Kissansilmässä" kiusaaja on Cordelia, ja naiset, joilla on ollut oma Cordeliansa, usein kyyneltyvät tavatessaan Atwood'n. Sellainen on naisten julmuuden perintö ja kirjan herättämä tunnistus. Äitini antoi minulle teoksen, kun kamppailin omaa kiusaajiani vastaan. Yhä edelleen, kun ajattelen ensimmäistä vuottani toisella asteella, mieleeni palaa pimeä, jääkylmä käymälärakennus, jossa piilouduin välitunneilla, sen sinisillä seinillä (olen aina vihannut sinisiä seiniä). Olen käynyt vuosien terapioita. Kuten Atwood, minä... ymmärrän, että minua kiusannut henkilö oli vahingoittunut. Mutta ymmärtäminen ei ole sama asia kuin anteeksianto, eikä minua yllätä, että monet kamppailevat anteeksiannon kanssa, kun kiusaajansa ottavat myöhemmin yhteyttä etsien synninpäästöä.
Atwood saattaa korostaa koston näkökulmaa – se on viihdyttävää ja hyvää markkinointia. Hän myöntää, ettei kaunanpito ole erityisen viehättävä piirre ("Kamppailen sitä vastaan, mutten kovin voimakkaasti"). Kuitenkin, kun hän nimeää Sandran, se ei vaikuta pienmieliseltä tai voitonriemuiselta. Hän oli välttänyt tekemästä niin aiemmin estääkseen vahingon aiheuttamisen.
Lapsena kiusaaminen tuo syvää häpeää, ja uskon, että totuuden kertominen on voimakas vastamyrkky. Muistelmakirjan kirjoittaneena tiedän, että oikein tehtynä prosessi sisältää jatkuvaa itsereflektiota: Miksi jaan tämän tarinan? On aina ilmeistä, kun kirjailija vain selvittää tilinsä. Book of Lives -teoksessa on kyseessä jotain syvällisempää, joka perustuu oivallukseen, että pitkä elämä, jopa erittäin menestykäs, sisältää aina kipun hetkiä. Se ei tarkoita, etteikö kipu voisi olla hauskaa. Nauruhan on osa parantumisprosessia.
Rhiannon Lucy Cosslett on Guardianin kolumnisti.
Usein Kysytyt Kysymykset
Tässä on luettelo usein kysytyistä kysymyksistä siitä, miksi kaunanpito voi tuntua tyydyttävältä, inspiroituna Rhiannon Lucy Cosslettin viittauksesta Margaret Atwoodiin.
Yleinen ymmärtäminen
K1 Mitä kaunanpito todella tarkoittaa?
V Se tarkoittaa, että pidät kiinni vihasta, katkeruudesta tai mielipahasta jotakuta kohtaan, koska he tekivät sinulle menneisyydessä väärin.
K2 Miksi Rhiannon Lucy Cosslett mainitsee Margaret Atwoodin yhteydessä kaunanpitoa?
V Cosslett viittaa Atwood'n ajatukseen, että sekoitamme usein anteeksiannon unohtamiseen. Kaunanpito voi tuntua tavalta muistaa aktiivisesti vääryyttä ja kunnioittaa omaa kipuasi sen sijaan, että vain päästäisit siitä irti.
K3 Jos kaunanpito on väärin, miksi se tuntuu joskus niin hyvältä?
V Se voi tuntua tyydyttävältä, koska se antaa tunteen moraalisesta ylemmyydestä, validoi tunteesi pahoinpidellyksi tulemisesta ja luo psykologisen rajan sinun ja sinua satuttaneen henkilön välille.
Psykologia ja hyödyt
K4 Mitä kaunanpidon koetut hyödyt ovat?
V Se voi saada sinut tuntemaan olosi hallitsevaksi, oikeutetuksi ja turvalliseksi. Se voi myös tuntua oikeudenmukaisuuden muodolta — tavallaan rangaista toista mielessäsi, koska et voi aina tehdä niin todellisuudessa.
K5 Miten kauna toimii itsesuojelun muotona?
V Pitämällä kaunaa muistutat itseäsi olla luottamatta siihen henkilöön uudelleen. Se toimii emotionaalisena kilpenä estämään tulevaa satutumista.
K6 Antaako kaunanpito minulle voimaa?
V Se voi luoda illuusion voimasta. Tunnet olevasi moraalisesti ylempänä ja kieltäytyvästä päästämästä rikkojaa irti. Kuitenkin tämä voima on usein sisäinen eikä muuta menneisyyden tapahtumaa.
Haitat ja ongelmat
K7 Mikä on pääongelma pitkäaikaisessa kaunanpidossa?
V Pääongelma on, että se vahingoittaa sinua enemmän kuin toista henkilöä. Se pitää sinut kiinni negatiivisten tunteiden kierteessä, mikä voi johtaa stressiin, ahdistukseen ja jopa terveysongelmiin.
K8 Miten kauna voi päätyä hallitsemaan minua?
