正在试穿一件森林绿鹿纹连衣裙时，莫娜·阿瓦德突然意识到，她2019年小说《兔子邦尼》中的角色已悄然重回脑海。"我看着镜子心想：这不是适合我的裙子——这是纸杯蛋糕的裙子，"她提及这部成名作中的反派角色之一说道。这位加拿大作家补充道："我开始想起她和其他兔子们，我知道必须回归那个世界。"
《兔子邦尼》是一部以著名创意写作硕士项目为背景的超现实迷幻小说。通过黑暗小说作家萨曼莎的犀利叙述，故事聚焦一群甜腻过度的学生团体——她们对编发教程、古董打字机和迷你烘焙的古怪喜好，掩盖了其险恶本性。这些"兔子"秘密施展魔法，创造出被称作"草稿"的俊美半人兔杂交体，随后又用斧头将其摧毁。
这部讽刺创造力与阶级的作品被《时代》和《Vogue》评为年度最佳图书，玛格丽特·阿特伍德盛赞其"充满天才色彩"（阿特伍德后来在杂志专题中称阿瓦德为"我的文学继承人"）。随着"怪异女孩文学"和"女性恐怖"题材在BookTok走红，该书2021年成为全球销量超百万的畅销书，2023年更获Bad Robot公司签下电影改编权。
阿瓦德后续出版了2021年《皆大欢喜》（讲述戏剧教授发现慢性疼痛奇特疗法）和2023年《胭脂》（关于哀悼女子陷入护肤邪教）两部小说，但《兔子邦尼》的热度始终不减。乐迷通过Instagram发送致敬作品，Greys乐队受启发创作歌曲，读者纹上"面无微笑，灵魂欢欣"句子，还有令阿瓦德钟爱的"无头兔子纹身"。她表示这种反响"超现实，令我深深感动"。
本月，47岁的作家通过由兔子们及其杂交造物艾瑞乌斯叙述的续作《我们爱你，兔子》重返兔界。拓展"兔子宇宙"充满风险："读者与文本建立的深厚联系与我无关，我害怕破坏这种联结。"但回归势在必行，部分因为首部曲的创作是革命性体验——这是她首次尝试超现实主义奇幻题材（2016年处女作《胖女孩的十三种视角》属现实主义），"正是在这里，我首次找到了令自己兴奋的叙事方式。"
通过Zoom从加州圣迭戈连线时，身着黑衣的黑发偶尔遮住单眼的阿瓦德宛如魅惑哥特族。她正暂居几年前发现的写作静修处，平日则在纽约州北部（锡拉丘兹大学任教地）与波士顿（伴侣居住地）之间往返。在拉霍亚这栋屋中完成《胭脂》"特别生动刺激"的创作后，她屡次重返："我觉得自己变得迷信了。"
艺术创作兼具美感与暴力特质的悖论，正是阿瓦德在《我们爱你，兔子》中以戏谑姿态探索的核心。通过影射《弗兰肯斯坦》《简·爱》和《绒布小兔子》的章节，她借艾瑞乌斯视角审视创作伦理："兔子们是作家——也是精神病患者。她们贪婪攫取，艺术创造既美丽又残暴。我想捕捉那种创造欲的本质与代价。"艾瑞乌斯"厌恶作家们打字涂鸦、试图捕捉月亮的行径——有时我亦有同感！"她笑道。
蒙特利尔出生的阿瓦德自述曾是"常感疏离的羞怯孩童"。法裔加拿大裔天主教母亲坚持英语教育，令她与母语法语产生隔阂；埃及穆斯林父亲与母亲决定不让她信仰任何宗教，使她在天主教学校格格不入。"作为蒙特利尔长大的半埃及人，我总感觉若即若离。"后来从魁北克迁居安大略省时，她再度面临适应困境。"我数次辍学，甚至包括大学，"但阅读始终是慰藉。作为酒店人员子女，她回忆："圣诞元旦父母总值班，我常独享酒店房间读书。"
大学创意写作课上，阿瓦德曾创作关于身体意象的诗歌。虽获教授盛赞，她却因恐惧失败辍学："直到近三十岁才重拾严肃写作。"期间她当过杂志助理，以患进食障碍的虚拟人格撰写讽刺食评，在爱丁堡大学攻读童话研究硕士，最终在布朗大学（《兔子邦尼》中沃伦大学原型）及丹佛大学期间将早年的诗作发展为小说。
王尔德、简·里斯与阿特伍德（尤其《神谕女士》《可食的女人》《浮现》《强盗新娘》等哥特小说）对其影响深远。她最爱阿特伍德作品"无论深度几何总带幽默的讥诮"，认为"幽默是黑暗灵魂的生存之道"。阿特伍德建议她"多喊'去他的'"——这与新作主题相契，亦暗合她与保罗·特伦布莱正起诉OpenAI未经授权使用作品的事件。虽无法详谈官司，她强调自己始终担忧AI问题，珍视"在纸上捕捉声音这一人类独有的努力"。如今她正塑造又一个声音："正在创作的小说是个怪物"——在阿瓦德宇宙中，这句话注定藏着黑暗的双重隐喻。
《我们爱你，兔子》将于9月23日由Scribner出版社出版。
常见问题解答
关于莫娜·阿瓦德的常见问题
1 莫娜·阿瓦德是谁
加拿大作家，以黑暗幽默与超现实小说闻名，代表作包括《兔子邦尼》与《胖女孩的十三种视角》，作品常探讨身份、欲望与怪诞主题
2 "我有黑暗思维"何意
指其写作擅长探索不安、奇异及心理紧张主题，常融合恐怖、讽刺与幻想来批判社会规范
3 《兔子邦尼》讲什么
讲述顶尖写作项目中研究生被一群绰号"兔子"的富家怪诞同窗卷入超现实险境的故事
4 她还有哪些作品
除《兔子邦尼》外，著有《胖女孩的十三种视角》与《皆大欢喜》
5 其写作风格为何独特
将现实主义与荒诞、恐怖及黑色幽默结合，创造既 relatable 又天马行空的故事，文风犀利机智且常令人不安
6 常见主题有哪些
女性关系、身份认同、欲望、社会压力、身体意象以及现实与幻想的模糊界限
7 作品适合所有读者吗
否，常包含黑暗、暴力或心理激烈内容，不适合敏感读者或寻求轻松故事的群体
8 获过哪些奖项
《胖女孩的十三种视角》获亚马逊加拿大首作奖，入围吉勒奖决选
9 从哪本书入门最佳
因邪典热度《兔子邦尼》是热门选择，但《胖女孩的十三种视角》能更扎实切入其主题
10 会借鉴个人经历吗
曾提及取材自写作项目经历与身体意象困扰，但故事均经过虚构化与夸张处理
