Jedno doświadczenie tej jesieni może być cicho satysfakcjonujące dla nas w Niemczech: oglądanie mrocznego, przerażającego finałowego sezonu hitowego serialu Babylon Berlin. Wiemy to, czego nie wiedzą ludzie na ekranie—nieustraszeni (nieliczni), przestraszeni (znacznie więcej) i oportunistyczni (większość). Znamy ich przyszłość.
Wyprodukowany przez publicznego nadawcę ARD, Babylon Berlin jest emitowany od ponad 10 lat, znakomicie fabularyzując, jak Niemcy lunatykowali w stronę nazizmu i drugiej wojny światowej. Piąty i finałowy sezon zaczyna się w styczniu 1933 roku, gdy Adolf Hitler zostaje mianowany kanclerzem Rzeszy.
Nasza zabawna, piękna policyjna detektyw-superbohaterka Charlotte Ritter i również piękny, mniej zabawny i nieco bardziej wątpliwy detektyw Gereon Rath—oboje fikcyjni—wciąż się kłócą i zakochują oraz odkochują, ścigając przestępców i nazistów, którzy stają się nierozróżnialni. Berlin wciąż śpiewa, tańczy, kocha. Gazety wciąż są drukowane. Pociągi wciąż jeżdżą. Żydowski prawnik Hans Litten—postać historyczna—wciąż wierzy w niemieckie prawa i niemiecką uczciwość (prawdziwy Litten ostatecznie odebrał sobie życie w Dachau w 1938 roku).
Oglądając serial 93 lata po wydarzeniach, które przedstawia, nieustannie chcę krzyczeć do ekranu: skręć tu w lewo—możesz zabić Hitlera na tej kolacji, a Reichstag nie spłonie, i wszystko skończy się inaczej. Obudźcie się, chcę krzyczeć do oportunistycznej większości—czy nie rozumiecie, co się dzieje?
Oni oczywiście nie rozumieją. Odwracają wzrok i nie zabijają Hitlera. Bo fakty są faktami. Dramaturdzy trafnie opisują luty 1933 jako miesiąc, w którym niemieckie społeczeństwo zostało radykalnie rozdarcięte z niezwykłą szybkością z powodu błędów przywódców partyjnych i innych, którzy wciąż mogli to wszystko powstrzymać.
Czas jest niezwykle trafny. Babylon Berlin zaczął być streamowany w 2017 roku, roku, w którym skrajnie prawicowa Alternatywa dla Niemiec (AfD) po raz pierwszy weszła do Bundestagu z 12,6% głosów. Dziewięć lat później AfD stała się dominującą siłą polityczną mojego kraju. We wrześniu zdobyła 44% głosów w wyborach krajowych w Saksonii-Anhalt i 38,3% w Meklemburgii-Pomorzu Przednim. W tych ostatnich wyborach CDU kanclerza Friedricha Merza spadła do 4,9% i nie zdobyła nawet wystarczającej liczby głosów, by wejść do parlamentu krajowego—bezprecedensowa hańba.
Kuszące jest więc oglądanie Babylon Berlin i dostrzeganie siebie w tamtych historycznych czasach. Ale czy to ma sens? Ma, ale nie w sposób, jakiego moglibyście się spodziewać.
Nie ma milionów zdesperowanych bezrobotnych na dzisiejszych niemieckich ulicach, ani paramilitarnych armii toczących zaciekłe bitwy. Nie ma traumy wersalskiej, a ostatni globalny kryzys finansowy miał miejsce w 2008 roku. Nie ma niemieckiego prezydenta systematycznie zastępującego rząd parlamentarny rządami nadzwyczajnymi.
Trener niemieckiej męskiej reprezentacji piłkarskiej, Jürgen Klopp, niedawno poradził narodowi, by spojrzał na swoje mocne strony, zamiast ciągle wpatrywać się w to, co nie działa, więc zacznijmy od tego. Niemcy mają silny system sądownictwa konstytucyjnego i potężne kraje związkowe; stworzyły i utrzymały, z pomocą swoich partnerów, integrację europejską, wraz z ugruntowaną kulturą demokratyczną i instytucjami zaprojektowanymi wyraźnie z powodu lekcji płynących z Weimaru. Nasze europejskie Niemcy w 2026 roku to nie Niemcy Weimarskie z 1933 roku.
Ale istnieje inne połączenie między Babylon Berlin a nami jako niemieckimi widzami dzisiaj—echo, które jest subtelniejsze i bardziej interesujące. Leży w tym przekonaniu, że wszystko się rozpada. Tutaj wchodzi w grę cudownie łamiący język termin selbsterfüllende Prophezeiung (samospełniająca się przepowiednia).
Niemcy celują w jednej rzeczy, w której żaden kraj nie powinien dążyć do bycia dobrym. Nieustannie opisujemy się jako kraj w terminalnym upadku. Wystarczy spędzić wieczór, oglądając polityczne talk-show lub słuchając... Rozejrzyj się wokół, a dojdziesz do wniosku, że obserwujemy ostateczny upadek państwa upadłego. Pociągi są zawsze spóźnione. Mosty i ulice się rozpadają. Szkoły zawodzą, a niemieckie dzieci spadają w rankingach PISA. Biurokracja dusi przedsiębiorstwa, podatki są astronomiczne, a pieniądze są wydawane źle. Czy energia nie jest zbyt droga, a nasz system emerytalny niezrównoważony? Imigracja wymknęła się spod kontroli. Nasza transformacja cyfrowa to żart. A nasz przemysł samochodowy jest na kolanach. Na dodatek przegraliśmy z Ekwadorem i Paragwajem na mundialu. Rząd nie może się zgodzić, jak to wszystko naprawić, ponieważ poparcie dla dwóch dużych głównych partii—centroprawicowej CDU i centrolewicowej SPD—kurczy się, a koalicje między partiami, które się nienawidzą, stały się bardziej skomplikowane i kruche niż kiedykolwiek. Część z tego jest prawdą—bolesnie.
Zacząłem pisać to w pociągu z Hamburga do Tybingi przez Stuttgart, który był dwie godziny spóźniony. Ktoś w Deutsche Bahn (albo AI, oczywiście) zdecydował wtedy, że skoro już jesteśmy tak spóźnieni, pociąg zakończy bieg w Mannheim. Musiałem odwołać plany, zawrócić i pojechać do domu. Tak spędza się dzień w nowoczesnych Niemczech.
Ale pojawiło się coś znacznie większego niż mój osobisty problem: nasza narodowa opowieść o porażce rozwinęła niepokojący związek z rzeczywistością. Niemiecka stopa bezrobocia wyrównana sezonowo wspięła się z powrotem powyżej 3 milionów we wrześniu, a inflacja osiągnęła 3,3%.
W publicznym nadawaniu mówi się o reformie jako „nieuchronnej" od ponad dekady—ale zamiast budować najsilniejszy, najbardziej odporny system, jaki jest możliwy, taki, który mógłby faktycznie wytrzymać wstrząsy, są tylko kolejne spotkania, kolejne raporty i kolejne komisje śledcze.
Największym problemem jest jednak niemiecka wiara w ogrom własnych problemów. I to jest dokładnie miejsce, gdzie Babylon Berlin i jego spojrzenie na 1933 rok staje się bardziej istotnym towarzyszem 2026 roku, niż sugeruje okrzyk „Weimar powraca".
Demokracje stają się wrażliwe, gdy ludzie przestają wierzyć, że demokracja może dostarczyć. Zniszczenie Weimaru było poprzedzone taką utratą wiary. Okoliczności były i są fundamentalnie inne teraz. Ale jeden mechanizm polityczny jest rozpoznawalny: skrajna prawica ma krótką i prostą historię do opowiedzenia.
Zamknij granice. Deportuj tych ludzi, których nie znamy. Ignoruj Brukselę. Przestań płacić Ukrainie. Przywróć tanią rosyjską energię i znieś głupie przepisy klimatyczne. Postaw Niemcy na pierwszym miejscu.
Nasze społeczeństwo wydaje się przestraszone i wyczerpane latami kryzysu za kryzysem i alarmującymi rozmowami o niekończących się kryzysach jutra. AfD to rozumie i wie, jak zamienić każdy drobny, nierozwiązany problem w dowód, że „das System" jest zgniły. Mój odwołany pociąg to już nie tylko odwołany pociąg, ale dowód narodowej zagłady. Genialność defetyzmu polega na tym, że jest samopotwierdzający się. Gdy raz zaakceptujesz, że kraj się rozpada, nie widzisz niczego poza dowodami na to.
Czy rozpoznalibyśmy koniec naszej demokracji, gdyby działo się to dzisiaj i nam? A może zamiast tego rozpoznalibyśmy siłę naszej demokracji, gdyby się nie kończyła?
Istnieje niebezpieczeństwo w katastrofizowaniu tak bardzo, że przestajemy zauważać odporność i postęp, i że wiele rzeczy działa całkiem dobrze. Niemiecki lęk staje się niemieckim cynizmem; cynizm zamienia się w pogardę; a w końcu pogarda sprawi, że obietnica zniszczenia AfD zabrzmi jak odnowa, której wszyscy potrzebujemy.
Możemy i musimy opowiedzieć inną, prawdziwą historię, o kraju, który znalazł zaufanych przyjaciół i partnerów, a więc pokój, który trwa 80 lat, wraz z osiągnięciami gospodarczymi, politycznymi, kulturowymi i naukowymi, o których większość narodów może tylko marzyć—nawet w piłce nożnej (choć te dni stają się coraz trudniejsze do zapamiętania). To nie jest 1933 rok od nowa, ale to poważny moment. I to dobry moment, by pamiętać, że w niebezpiecznych czasach koalicja demokratyczna musi rządzić tak zdecydowanie, skutecznie i empatycznie, jak to tylko możliwe.
Klaus Brinkbäumer, były redaktor naczelny Der Spiegel, jest gospodarzem podcastów i programów telewizyjnych w Niemczech i opublikował dziewięć książek.
Najczęściej zadawane pytania
Oto lista FAQ opartych na artykule „Nastrój w Niemczech jest ponury, ale narracja weimarska to pułapka zastawiona przez skrajną prawicę" autorstwa Klausa Brinkbäumera
Pytania dla początkujących
1 Jaki jest główny punkt tego artykułu
Artykuł argumentuje, że choć Niemcy stoją w obliczu poważnych problemów, porównywanie obecnej sytuacji do Republiki Weimarskiej z lat 30. jest niebezpiecznym błędem. Autor twierdzi, że to porównanie jest pułapką zastawioną przez skrajną prawicę, by ludzie myśleli, że demokracja jest skazana na porażkę, a autorytaryzm jest jedyną odpowiedzią
2 Czym była Republika Weimarska
Republika Weimarska była niemieckim rządem demokratycznym od 1919 do 1933 roku. Był to czas głębokiej niestabilności, kryzysu gospodarczego i przemocy politycznej. Zakończył się, gdy Adolf Hitler i partia nazistowska przejęli władzę
3 Dlaczego ludzie porównują dzisiejsze Niemcy do Republiki Weimarskiej
Ludzie dokonują tego porównania z powodu obecnych problemów, takich jak słaba gospodarka, wzrost skrajnie prawicowej partii AfD i nieporozumienia polityczne. Nastrój w Niemczech jest rzeczywiście ponury, więc porównanie wydaje się niektórym naturalne
4 Kto jest skrajną prawicą w dzisiejszych Niemczech
Główną skrajnie prawicową partią w Niemczech jest Alternatywa dla Niemiec. Artykuł ostrzega, że ta partia i jej zwolennicy wykorzystują narrację weimarską do zdobycia władzy
5 Co oznacza narracja weimarska
To historia lub przekonanie, które mówi: Republika Weimarska upadła, ponieważ demokracja była zbyt słaba. Dlatego potrzebujemy silnego autorytarnego przywódcy, by naprawić sprawy. Skrajna prawica wykorzystuje tę historię do uzasadnienia swoich antydemokratycznych celów
6 Czy artykuł mówi, że Niemcy są w porządku i nie mają problemów
Nie. Autor przyznaje, że nastrój jest ponury i że Niemcy mają prawdziwe problemy. Chodzi o to, że rozwiązaniem nie jest rezygnacja z demokracji, ale naprawienie problemów w ramach systemu demokratycznego
7 Co to jest pułapka wspomniana w tytule
Pułapką jest wiara w porównanie z Weimarem. Jeśli wierzysz, że demokracja jest skazana na porażkę, możesz zaakceptować, a nawet powitać silnego przywódcę. Skrajna prawica chce, abyś wpadł w tę pułapkę
8 Jaki jest prosty przykład użycia narracji weimarskiej dzisiaj
Przykładem może być polityk mówiący: Spójrzcie na chaos w Berlinie. Zupełnie jak w 1932 roku. Potrzebujemy przywódcy, który przetnie biurokrację i
