Sepehr
Rodinní příslušníci se scházejí, aby truchlili nad Sepehrem, kterému bylo 25 let, když byl zabit během lednových protestů.
Sepehr, 25 let, byl zastřelen během masových pouličních protestů v lednu. Jeho otec se stal široce známým díky videu, které natočil na svůj telefon v jejich rodném městě Kahrizak nedaleko hlavního města Teheránu. Ve videu otec stále opakoval: "Sepehr-e Baba, kde jsi?" Je to něžný perský způsob oslovení, něco jako "můj Sepehre, mé dítě." Sepehr se proslavil tímto výkřikem a stejná slova jsou nyní napsána na jeho náhrobku: "Sepehr-e Baba, kde jsi?"
Dnes je u Sepehrova hrobu dav. Lidé přicházejí, mluví, chvíli stojí a pak odcházejí. Je zde také matka šestnáctiletého chlapce zabitého během celostátních protestů za práva žen v roce 2022.
Sepehrův otec říká, že se nebojí, že bude zatčen. Mluví s odvahou, která jako by pramenila z místa, kde se zármutek proměnil v něco jiného. Ukazuje na lidi kolem sebe a říká jim, že mohou svobodně natáčet a fotografovat, jak chtějí.
"Čekám, až tito lidé padnou," říká. "Nepochybujte o tom – už jsou hotovi. Tento režim se nikdy nevrátí k tomu, čím byl předtím [před zákrokem proti protestujícím v lednu]. Říkám vám to všem."
Mohammadreza
Žena na Behesht-e Zahra se modlí za ty, kteří byli zabiti během lednových protestů.
Mohammadrezaovi bylo 38 let, když byl zabit v Tehransaru, oblasti v západním Teheránu. U jeho hrobu jsou jeho sestra s dlouhými kudrnatými vlasy a jeho starší matka, která nosí bledě modrý šátek. "Moje dítě mělo těžký život," říká. "Neměl dobrý život."
"Proklela jsem [Alího] Chameneího," říká jeho matka. "Byla jsem velmi šťastná, když ho [USA/Izrael] zabili. Ale mé srdce bolí pro tyto naše děti. Kéž by tu byly také; snily o tom, že uvidí Chameneího pryč. Je v tom tolik touhy. Chybí mi můj syn. Musíme to vydržet."
Na jeho pohřbu lidé říkali: 'Té noci zachránil naše životy.' Byl velmi laskavý. Měl tolik loajality a cti.
Mohammadrezova sestra říká, že jeho žena nyní spí a objímá polštář svého mrtvého manžela, zatímco jeho syn přichází a líbá otcův hrob a pláče.
"Můj bratr té noci [kdy byl zabit] zachránil mnoho lidí. Všechny přivedl do parkovací garáže. Na jeho pohřbu lidé říkali: 'Té noci zachránil naše životy.' Byl velmi laskavý. Měl tolik loajality a cti.
"Chci na bratrův náhrobek napsat 'javidnam' [persky 'věčné jméno', přijaté rodinami k připomínce těch, kteří byli zabiti při protestech], ale báli jsme se, protože [íránská policie] některé kameny rozbila. Čekám, až uplyne trochu času, až se věci uklidní. Pak mu na kámen napíšu 'javidnam'. Dá-li Bůh, do příštího Nowruzu [íránský nový rok v březnu 2027] budou tyhle svině pryč."
Sara
Náhrobek pro Saru, která byla napadena během pouličních protestů příslušníky bezpečnostních sil v civilu s mačetami.
Z dálky Mohammadrezova sestra ukazuje na Sarin hrob. Sáře bylo 45 let, když byla zabita během lednových protestů. CCTV video okamžiku, kdy byla napadena na ulici příslušníky bezpečnostních sil v civilu s mačetami, se stalo virálním na sociálních sítích: její vyděšený pohled, sama, s prázdnýma rukama, pod kopy muže v civilu s čepelí.
Dnes u jejího hrobu nikdo není. Má velký bílý náhrobek a před jejím jménem je v závorce slovo "darja" (persky "moře"), které rodiny používají k vyjádření věčnosti.
Nedaleko sedí další žena u hrobu svého vlastního javidnamu. "Zabili mého bratrance [při protestech] a tohoto [ukazuje na hrob] o den později. Bratrance jsme našli po čtyřech dnech, ale tohoto jsme nemohli najít. Můj bratranec byl zabit kulkami; tento nožem.
"Kéž by... Viděli Chameneího zemřít. Ať ti bastardi jdou do pekla. Nakonec dostanou, co si zaslouží."
Mohammad
[Obrázek: Kámen označující Mohammadův hrob. Byl zabit členy dobrovolných polovojenských jednotek Basídž během lednových protestů]
Mohammadovi, 28 let, byl zabit v Ariya Shahr v severozápadním Teheránu. Dnes jsou u jeho hrobu jeho otec a mladší bratr. Pocházejí z jedné z chudších částí hlavního města. Jeho bratr myje náhrobek.
"Popadli dvě dívky a vlekli je," říká jeho bratr. "Šel je zachránit a ti bastardi místo toho uhodili jeho. Byl boxer. Jeho přátelé, kteří s ním byli, nám řekli, co se stalo. Čtyři nebo pět Basídžů [Basídž je dobrovolná polovojenská větev Íránských revolučních gard] obklíčilo dvě dívky. Můj bratr a jeho přátelé je zbili a pomohli dívkám utéct.
"Pak je ale Basídžové obklíčili na motorkách. Bili je, dokud jeden z nich nestřelil mého bratra do boku. Upadl a řekl: 'Hořím, hořím.' Pak k němu jeden přišel a střelil ho také do hlavy a srdce. Celkem třikrát."
Ali
[Obrázek: Ali byl zastřelen v Moshiriyeh v jižním Teheránu během protestů. Truchlící u jeho hrobu říká: 'Můj přítel je pod zemí a já jsem naživu']
Ali byl zabit kulkou v Moshiriyeh v jižním Teheránu a stále nemá náhrobek. Když jsem tu byl naposledy, viděl jsem mladého muže, jak sedí sám u jeho hrobu za soumraku, pláče a pouští si na telefonu smutnou popovou píseň.
"Zabili mého přítele v Moshiriyeh. Zatkli také mě, ale z nějakého důvodu mě pustili, a přál bych si, aby to neudělali. Od toho dne je můj život temný. Můj přítel je pod zemí a já jsem naživu."
Dnes je u Aliho hrobu celá jeho rodina. Jeho otec je středního věku, hubený, s opálenou kůží a velmi klidnou tváří. Chybí mu několik zubů. Děkuje všem, kdo přicházejí. V Aliho rodině je málo peněz a koupě náhrobku pro ně bude těžká.
Aliho otec říká: "Můj syn byl fotbalista. Měřil 2 metry. Brankář. Jeli jsme do Kahrizaku a identifikovali ho tam. Poté, co se ve čtvrtek všechno stalo, jsme o něm neměli zprávy až do dvou nebo tří odpoledne v pátek. Pak jsme ho šli hledat."
Aliho mladší sestra stojí vedle svého otce. Ukáže na ni a říká: "Jeho sestra tolik trpěla. Byla mu tak blízká." Jeho matka nosí dlouhý černý manto (kabát) a má jemnou, laskavou tvář. Nemluví. Jen se na mě jemně usměje a poděkuje mi, že jsem přišla k hrobu jejího syna.
Danyal
[Obrázek: Danyalův otec a teta sedí u jeho hrobu na Behesht-e Zahra]
Danyalův otec sedí na židli. Jeho matka a teta sedí vedle hrobu. Jeho otec říká: "Tito lidé – jednotky Islámské republiky – nemají žádné náboženství, žádnou víru, žádné slitování, žádnou slušnost. Jeden z nich říkal, že by měli zahájit palbu z kulometů na odpůrce. Mají takto vymyté mozky.
"Islámská republika s nimi něco udělala, s loajalisty a příznivci režimu, takže si myslí, že každý, kdo řekne cokoli proti systému, by měl být postaven ke zdi a zastřelen. Přicházejí s tímto způsobem myšlení a zabíjejí všechny. Zabili mého syna."
Danyalův otec říká, že má dva syny, Danyala a Nimu. Nima pracuje v hudbě. Danyal, říká jeho otec, byl mezi prvními lidmi, kteří byli zastřeleni a zabiti ve Fardis, západně od Teheránu. "Otevírali jsme pytle s těly jeden po druhém a prohledávali mrtvoly.
"V jednu chvíli jsem ztratil naději. Řekl jsem: 'Už je to dost, nech to.'" Zde Danyalův otec začíná plakat. "Po dnech hledání jsme ho našli a dali do márnice."
Rodina říká, že márnice byly plné těl. Muži a ženy křičeli, když hledali své blízké, rozepínajíce pytle s těly jeden po druhém. Danyalova teta řekla: "Můj druhý bratr mi řekl, že tam byla dívka, jejíž pytel s tělem byl ponechán otevřený a byla nahá. Řekla jsem: 'Bůh tě proklej. Zabil jsi tolik lidí kvůli pár pramínkům vlasů a teď jsi ji tu nechal takhle?'"
Danyalův otec řekl, že íránské bezpečnostní síly na něj tlačily, aby prohlásil svého syna za mučedníka. "Říkali, že musíme napsat 'mučedník teroristického útoku.' Řekl jsem si, kvůli tomuto druhému dítěti [jeho druhému synovi, Nimovi], musíme souhlasit s tím, co řeknou. Později, až se věci uklidní, to změníme."
Často kladené otázky
Zde je seznam často kladených otázek na základě tématu článku napsaný přirozeným konverzačním tónem s jasnými a stručnými odpověďmi
Otázky pro začátečníky
Otázka: O čem je tento článek?
Odpověď: Je o rodinách, které navštěvují největší íránský hřbitov, aby truchlily nad lidmi, kteří byli zabiti během celostátních protestů v lednu 2023 po smrti Mahsy Amíníové.
Otázka: Proč název říká "Donutili nás nazývat ho mučedníkem"?
Odpověď: Některé rodiny říkají, že je íránské úřady donutily oficiálně zaregistrovat své blízké jako mučedníky státu, i když rodiny věří, že byli zabiti bezpečnostními silami. Mají pocit, že tento štítek je lež.
Otázka: O čem byly lednové protesty?
Odpověď: Protesty začaly v září 2022 poté, co Mahsa Amíníová zemřela v cele mravnostní policie. Přerostly v rozsáhlé povstání proti íránské vládě, které pokračovalo až do ledna 2023.
Otázka: Kdo je pohřben na tomto hřbitově?
Odpověď: Hřbitov obsahuje těla mnoha protestujících zabitých během nepokojů, stejně jako oběti sestřelení ukrajinského letadla v roce 2020 a dalších událostí.
Otázky pro pokročilé
Otázka: Proč rodiny namítají proti označení mučedník?
Odpověď: Namítají, protože termín mučedník implikuje, že osoba zemřela pro svatou věc nebo rukou nepřátel státu. Rodiny věří, že jejich příbuzní byli nespravedlivě zabiti samotnou vládou, takže nazývat je mučedníkem je jako přepisovat historii.
Otázka: Jak íránská vláda používá označení mučedník k ovládnutí narativu?
Odpověď: Oficiálním prohlášením protestujících za mučedníky může vláda tvrdit, že zemřeli za Islámskou republiku, spíše než v opozici vůči ní. To jim umožňuje převzít kontrolu nad procesem truchlení a potlačit politické poselství protestů.
Otázka: Jakým praktickým výzvám čelí rodiny při návštěvě hrobů?
Odpověď: Často čelí silné bezpečnosti, agentům v civilu, kteří je sledují, a omezením shromažďování. Některé rodiny jsou dokonce nuceny odstraňovat fotografie nebo nápisy, které kritizují vládu.
Otázka: Existuje rozdíl v tom, jak vláda zachází s těmito hroby ve srovnání s hroby válečných mučedníků?
Odpověď: Ano. Hroby oficiálních válečných mučedníků jsou dobře udržované se státem sponzorovanými ceremoniemi. Hroby protestujících jsou často neoznačené, těžko k nalezení a rodiny jsou odrazovány od jejich navštěvování.
