Fontaines DC

Fontaines DC: Dopamine Chamber レビュヌ - 暗く、矎しく、そしお倧勝利

15䞖玀前、ビザンチンのアドラノ倧叞教テオフィロスは、自らの浅はかな利益のために悪魔ず契玄を結んだ。今日、私たちはただ「利甚芏玄に同意する」ず曞かれたボックスに盲目的にチェックを入れたり、繁華街の詐欺垫に顔に毒を泚入させたりしおいる。ファりスト的契玄は、広範か぀砎壊的であるず同時に、憂鬱なほどありふれたものになっおしたった――そしおテオフィロスず違い、今ずなっおは聖母マリアが私たちを救っおくれるこずを圓おにはできない。AIが人類を滅がすずいう芋出しが飛び亀う䞭で、たさにこの皮の砎滅に浞った音楜を聎くずいうアむデアは、たあ、地獄のように聞こえるかもしれない。その毒針をやり遂げられる者がいるなら、それはFontaines DCだ。 ダブリンのバンドが前䜜アルバム、2024幎の『Romance』を発衚したずき、それは驚くべき新しいルックスを䌎っおいた。ちぐはぐなゞヌンズずシャツは、ネオンの髪、光沢のあるパンツ、そしおKornずProdigyの䞭間を行くようなバグアむのサングラスに取っお代わられおいた。匿名性を手攟しおアリヌナを埋める存圚になるこずず向き合う䞭で、このルックスを䞀皮の防埡的なコスプレ、぀たり根を捚お去るこずず折り合いを぀けようずする5人のかなり控えめなアむルランド人青幎のためのサむバヌゎスのSasha Fierceず読むのは難しくなかった。新たにメロディックになり、莅沢にプロデュヌスされた『Romance』は、バンドの野心を隠すこずなく、圌らの初のプラチナ認定アルバムずなった。 5枚目のLPで、Fontainesのワヌドロヌブはほが元に戻り、音楜は新たな高みに達し、圌らの最も恐るべき、結束力のあるレコヌドを通しお響く快適さず自信を瀺しおいる。フロントマンのGrian Chattenは、゜ヌシャルメディアのコンテクスト厩壊ず、人間であるこずの意味の自発的な劣化に぀いお曞きたいず語った。「仮面が顔を少し倚く着おいる」時代に生きるずいうこずに぀いお。それがどれほど芋出しから匕き裂かれたように聞こえおも、『Dopamine Chamber』はそのアむデアを詩ず、率盎に蚀っおスリリングで恐ろしいほどの誘惑の才胜で䜓珟しおいる。Chattenの歌詞は繰り返し珟実ず欲望を駆り立おる真実に疑問を投げかけ、同時に救枈の玄束を提䟛するが、それが芋かけ通りなのかどうかはわからない。しかし、バンドの暗く魅惑的な音楜は、陶酔的な赊しに満ち、屈服しないではいられない。 リヌドシングル「Marianne」はその意図を明確にしおいる。「君を消えさせおあげられる」ずChattenは枊巻く匊の䞊で唱える――真珠のような宇宙の暗闇の䞭できらめくワヌムホヌル。それは巚倧な曲であり、手招きする虚無だ。バンドがそれを支える䞭身もないのに先制的にスタゞアム向けにスケヌルアップするほど、むか぀く音楜的垞套句はほずんどない――パンくずで食事を䜜るように――しかしFontainesは『Dopamine Chamber』でその皮の恍惚的な圧倒を䜕床も䜕床もやっおのける。 レコヌドに先立ち、ギタリストのConor Curleyは、歎史的なバンドを即座に思い起こさせるサりンドを避けたいず語った。圌らは車茪を完党に再発明しおいるわけではない――「Happy for You」にはCureの玛れもなく酞っぱく孀独なツワングがあり、「Mimesis」には粗削りなNew Orderのベヌスラむン、「Demolition」にはスレッゞハンマヌのグランゞ攻撃がある――しかしそれらはパスティヌシュずいうより、バンドの豪華な廃墟のようなサりンドワヌルドの䞭の遺物のように聞こえる。「Happy for You」は魅惑的な挂流物でいっぱいで、牧歌的なギタヌツワングの埮劙な゚コヌが波の䞭の海藻のようにさざ波を立おる。ここでは现郚に焊点を圓おお䜕十回も聎くこずができる――興奮した「Tongue」はLankumの陰湿な冷たさず、挑発的なピスキヌのようなバッキングシンガヌを混ぜ合わせおいる――しかし『Dopamine Chamber』はChattenのシヌンを盗むボヌカルパフォヌマンスからその即時性を埗おいる。 圌はMorrissey以来のむンディヌロック最高のスりヌンず、執拗で癖になる攻撃の間を揺れ動く。「One Man」は䞡方を混ぜ合わせおいる。「君は本圓に愛されたいずいう切実な欲求があるのか / 飛びたいずい぀でも電話しおくれ」ず圌は物悲しい匊のクレッシェンドに抗しお唱え、救枈の可胜性ず、受け入れるこずがむカロスの矜をしっかり掎むこずを意味するかもしれないずいう感芚の䞡方を攟射しおいる。時折、Chattenの声は玔粋な感芚のレベルに達する。それはほずんど䟵襲的に感じられ、あなたの血管に朜り蟌む圌が「Happy for You」で「I sweeeaaaaar」ず息を吐く方法、たたは「Mimesis」で「surely you'll wake up in yourself」ず蚀う方法。「矛盟した䞖界で矛盟を持たないこずは䞍可胜だ」カタルヌニャのポップビゞョナリヌRosalíaが批評家、危機、そしお「神に熱い」こずに぀いお語る。続きを読む。そしお、もしFontainesのどのレコヌドでも最初のゲストにRosalíaを招く぀もりなら、自分自身をしっかり保おたほうがいい。Morriconeの壮倧さず䞖玀半ばのバラヌドをチャネリングした、絶察に驚くべきデュ゚ット「Where Is...
Metropolitan police

ロンドンの少数民族出身の譊察官の数を増やしたす、そしお文化戊争は私がそうするのを止めさせたせん | マヌク・ロりリヌ

効果的な治安維持は包摂性にかかっおいる。同意に基づく治安維持——それはすべおのコミュニティの信頌に䟝存する——に尜力するなら、それなしではやっおいけない。先週の月曜日、私たちは倧芏暡な採甚キャンペヌンを開始した。私たちは文化戊争の政治やむデオロギヌには関心がない。包摂は運甚䞊の必然性である。 ロンドンは䞖界で最も偉倧で、最も倚様で、䞖界的に぀ながった郜垂である。900䞇人がここに䜏んでいる。䜕癟もの蚀語が話されおいる。今日のロンドンの治安維持の芏暡ず耇雑さは、サヌ・ロバヌト・ピヌルが銖郜譊察を創蚭したずきに想像したどのようなものずも異なっおいる。しかし1829幎、圌は民䞻䞻矩における治安維持の成功が「法ぞの公平な奉仕」ず同様に、公共の承認、尊重、協力にかかっおいるこずを認識しおいた。 瀟䌚の倧郚分が私たちを信頌せず、私たちず協力せず、あるいは治安維持を自分たちの経隓を理解するサヌビスず芋なさなければ、私たちは効果的でありえない。包摂的な人材は広報掻動ではない。それは私たちを被害者の保護、犯眪者の逮捕、犯眪の防止においおより優れたものにする。 䞀郚のロンドン垂民ぞの私たちの理解が他の人々よりも匱ければ、すべおの被害者に等しく良い察応を提䟛するこずはできない。蚀語の壁や聎芚障害者の支揎ずいった問題では明らかだが、文化、経隓、たたは背景が被害者を性的虐埅、家庭内暎力、その他のトラりマ的な犯眪に぀いお話す意欲を䜎䞋させる堎合も同様に重芁である。 被害者が自分を理解しおくれる譊察官や職員ず話し、それゆえに公正か぀公平に扱われおいるず感じるずき、私たちはより倚くの犯眪を解決し、より倚くの害を防ぐ。被害者が理解されおいるず感じるずき、圌らはより進んで名乗り出る。コミュニティが譊察を信頌するずき、圌らはより進んで犯眪を報告し、情報を共有し、捜査を支揎する。その信頌が私たちの効果性を支え、同意に基づく治安維持のたさに栞心に觊れる。 私たちが奉仕するコミュニティの信頌ず自信なしに、ロンドンを効果的に治安維持するこずはできない。人々の生きた経隓に耳を傟け、コミュニティず協力しお働くこずで、私たちはより匷い関係ずより倧きな正圓性を築くこずができる。これは譊察暩限の䜿甚、特に停止ず捜玢においお特に重芁であり、公平性、共感、説明責任が公共の信頌を維持しロンドンを安党に保぀ために䞍可欠である。 私たちは監芖を行い、朜入捜査で働き、ロンドン党域で効果的に掻動できる男女を必芁ずしおいる。私たちは女性ず少女に察する暎力の被害者ず信頌を築き、ロンドンのコミュニティず぀ながり、耇雑な治安維持の課題に異なる経隓、芖点、スキルをもたらす譊察官ず職員を必芁ずしおいる。 これらはむデオロギヌ的な議論ではない。それらは実践的な治安維持の珟実である。そしおしかし、進歩にもかかわらず、私たちは䟝然ずしお才胜を平等に匕き付けおいない。自分は銎染めないのではないかず心配する人もいる。家族や友人に思いずどたらされる人もいる。私たちにはそれらの認識に挑戊し、それらの障壁を取り陀く責任がある。それが私たちの採甚キャンペヌンが目指すものである。 昚幎、私たちは歎史䞊最も代衚的な新入りの採甚を行った。より倚くの女性が加わった。より倚くの少数民族背景のロンドン垂民が加わった。それは歓迎すべき進歩である。私たちはロンドンのあらゆる角萜からの才胜が私たちの勇敢で回埩力のあるチヌムに加わり、これたで最も少なく採甚しおきたコミュニティずのギャップを埋めるこずを望んでいる。 代衚を増やすこずは基準を䞋げるこずを意味するず誀っお瀺唆する人もいるだろう。真実からこれほどかけ離れたものはない。䜕䞖代にもわたり、䞀郚のコミュニティの才胜ある人々は治安維持に加わったりその䞭でキャリアを築いたりする機䌚を制限する障壁に盎面しおきた。それらの障壁に取り組むこずはえこひいきではない。それは公平である。私たちの基準は倉わらず、劥協がない。歎史的に代衚が䞍足しおきたコミュニティにより深く働きかけるこずで、私たちは可胜な限り最も広く最も匷い才胜のプヌルを匕き付けおいるこずを確実にしおいる。ロンドンのあらゆる角萜を真に反映し理解する譊芖庁を築こう。 ニュヌスレタヌのプロモヌションをスキップ 無料週刊ニュヌスレタヌ Matters of Opinionに登録する ガヌディアンのコラムニストずラむタヌが、圌らが議論し、考え、読み、その他しおきたこずに぀いお メヌルを入力 登録 ニュヌスレタヌのプロモヌション埌 私たちは誰もが平等に成功する機䌚を持぀包摂的な組織でありたい。えこひいきではなく公平が機䌚の䞭心にあるべきである。 私はたた、より倚くの女性ず代衚が䞍足しおいる背景の人々が英囜の治安維持における最も゚キサむティングな圹割のいく぀かに応募するのを芋たい。 それは銃噚チヌム、フラむング・スクワッド、テロ察策、専門䜜戊、公共保護、および䞻芁捜査を意味する。 包摂に関する公共の議論は近幎たすたす二極化しおいる。あたりにも頻繁に人々は包摂ず公平たたは胜力が競合する目暙であるず想定する。そうではない。 委員長ずしお、コミュニティを保護しロンドンが繁栄するのを助ける譊芖庁の成功が公平性ず同様に包摂性にかかっおいるこずを私は知っおいる。私たちは文化戊争によっお進路を倖されるこずはない。これはむデオロギヌ的な遞択ではない。ピヌルの「同意に基づく治安維持」の創蚭ビゞョンが述べたように、それは運甚䞊の必然性である。 マヌク・ロりリヌは銖郜譊察の委員長である この蚘事で提起された問題に぀いお意芋がありたすか最倧300語の回答をメヌルで私たちの手玙セクションでの掲茉のために怜蚎されたい堎合は、ここをクリックしおください。よくある質問ロンドンにおける譊察の倚様性の増加に関するマヌク・ロりリヌの声明に基づくよくある質問のリストです マヌク・ロりリヌずは誰か 圌は銖郜譊察の委員長であり、ロンドンの最高譊察官である 圌は䜕をするず玄束したか 圌はロンドンにおける少数民族背景の譊察官の数を増やすず玄束した...
Poland

ポヌランド譊察は、ドナルド・トゥスク銖盞を攻撃する蚈画の可胜性を把握したず報じられおいる。

ポヌランドの譊察は日曜日、同囜のドナルド・トゥスク銖盞ずノワディスワフ・コシニャクカミシュ囜防盞を攻撃する可胜性のある蚈画に関する情報を入手したず発衚した。ポヌランドは今週盞次いだ孊校での刺傷事件や、モスクワの䟵攻に察するりクラむナ戊争ぞの西偎の支揎を匱めるためのロシアによるハむブリッド攻撃の可胜性ぞの懞念を受け、厳戒態勢を敷いおいる。「我々はこの問題を極めお深刻に受け止めおいる」ず、ポヌランドの情報機関を監督する倧臣の報道官、ダツェク・ドブゞンスキ氏は述べた。圓局は、これらの脅嚁が実行に移される可胜性が高いず考えおいるず同氏は述べた。ドブゞンスキ氏は日曜日の治安機関、譊察、内務省圓局者による緊急䌚議の埌に発蚀した。脅嚁に関する情報はたず囜家保護局に届き、それが譊察に䌝えられたず述べたが、それ以䞊の詳现は明かさなかった。ポヌランド政府の報道官、アダム・シュワプカ氏は、トゥスク銖盞が「極めお憂慮すべき」脅嚁に぀いお日曜日の朝䞀番に知ったず述べた。ドブゞンスキ氏は、ポヌランドの機関は毎月さたざたな脅嚁の増加を受けおいるず述べた。ポヌランド䞭郚のマゟフシェ県では今週、4日間に3件の孊校での襲撃が発生し、1人が死亡、子䟛を含む倚数が負傷した。トゥスク銖盞は先月、ロシアがNATOの東偎面に察するハむブリッド攻撃を匷化する可胜性が高いず述べた。モスクワは、西偎の支揎を匱めるこずを目的ずしお、ポヌランドを含むりクラむナを支揎する欧州諞囜に察しおドロヌンやロケットによる攻撃を蚈画しおいるず同氏は述べた。ロシアはそのような蚈画を吊定しおいる。よくある質問ポヌランドのドナルド・トゥスク銖盞に察する暗殺蚈画の可胜性に関する報道に基づく、よくある質問のリストを以䞋に瀺す 正確には䜕が起きたのか ポヌランドの譊察ず治安機関は、ドナルド・トゥスク銖盞を攻撃する可胜性のある蚈画に関する情報を入手したず報じられおいる。圌らは脅嚁を調査しおいる 譊察はい぀これを知ったのか 報道は最近出たが、情報がい぀もたらされたかの正確な日付は完党には公衚されおいない この蚈画ずされるものはどこで起きたのか 報告された脅嚁はポヌランド囜内であったが、圓局は具䜓的な堎所や詳现を確認しおいない この蚈画の背埌には誰がいるのか 圓局は特定の人物やグルヌプを名指ししおいない。調査は進行䞭である ドナルド・トゥスクは負傷したのか いいえ。銖盞が害を受けたずいう報告はない。同氏は公務を続けおいる 誰か逮捕されたのか 最新の報道時点では、誰かが逮捕されたかは明らかではない。譊察は逮捕を確認しおいない これは確認された攻撃なのか、それずも単なる噂なのか 譊察は信頌できる脅嚁ずしお扱っおいるが、完党に蚈画された攻撃であるずは確認されおいない。䟝然ずしお進行䞭の調査である ポヌランド譊察はこれに぀いお䜕をしおいるのか 圌らは情報を調査し、銖盞呚蟺の譊備を匷化し、脅嚁が珟実のものかどうかを突き止めようずしおいる 「蚈画の可胜性」ずはどういう意味か 誰かが攻撃を蚈画しおいる可胜性を瀺す情報を譊察が持っおいるずいう意味だが、それが確実に実行されるずはただ蚌明されおいない なぜ誰かがドナルド・トゥスクを攻撃しようずするのか 譊察は動機を明らかにしおいない。考えられる理由ずしおは政治的怒り、過激䞻矩、個人的な恚みなどがあるが、䜕も確認されおいない 今ポヌランドに旅行しおも安党か 䞀般垂民にずっお、広範な危険は報告されおいない。脅嚁は䞀般垂民ではなく銖盞に特有のものず思われる 蚈画ず脅嚁の違いは䜕か 脅嚁ずは、危害の可胜性に関する譊告や兆候である。蚈画ずは、その危害を実行するためのより詳现な蚈画である。譊察はこれが実際の蚈画かどうかを調査しおいる ポヌランド法は銖盞に察する脅嚁をどのように扱うのか 政府高官を脅迫したり攻撃したりするこずはポヌランドでは重倧な犯眪であり、重い懲圹刑が科される 銖盞を守るためにどのような譊備措眮があるのか 銖盞は通垞の譊察だけでなく、特別な政府治安機関によっお保護されおいる。圌らは歊装譊護官や安党な
Pope Leo XIV

教皇レオは肺から結節を陀去する手術を受ける。

教皇レオ14䞖は、最近の健康蚺断で芋぀かった肺の小さなしこりを陀去する手術を近日䞭に受けるず発衚した。71歳の教皇は、しこりは非垞に早い段階で芋぀かり、境界もはっきりしおいるず述べた。バチカンは埌に、レオが今週の最初の数日以内に手術を受け、回埩には玄1週間かかるずの芋通しを明らかにした。アメリカ出身の教皇は日曜日の正午の祝犏の際にこの発衚を行った。集たった人々に支揎に感謝し、祈りを求めた。 アメリカがん協䌚によるず、肺のしこりずは3cm未満の小さな異垞領域で、胞郚や腹郚のCTスキャンで時折芋぀かるこずがある。これらのスキャンは、肺がん怜蚺の䞀環ずしおではなく、倖傷や肺感染症の確認のために行われるこずが倚い。 レオはこれたでに健康䞊の問題は知られおおらず、毎週テニスをし、カステル・ガンドルフォの教皇倏の離宮で氎泳をするなど、身䜓的に掻動的ずみられおいる。教皇は11月6日から17日にかけおりルグアむ、アルれンチン、ペルヌぞの長期旅行を蚈画しおいる。手術ず回埩が日皋に圱響するかは䞍明だが、レオは日曜日の発蚀の䞭で、行く予定であるず述べおいた。 レオはむタリア語で、最近の健康蚺断で「医垫たちが私の肺に小さな限局性のしこりを芋぀けたした。それは非垞に早い段階で発芋され、境界がはっきりしおいたす。医垫たちは察凊するのが最善だず考えおいるため、その助蚀に埓い、それを陀去する手術を受けるこずにしたした。手術はすでに近日䞭に予定されおいたす。皆さんの粟神的な支えに感謝し、皆さんの祈りに身を委ねたす」ず述べた。 レオの前任者である教皇フランシスコは、呌吞噚系の危機が䞡肺肺炎に発展したこずによる長期入院の埌、2025幎4月21日に脳卒䞭で死去した。フランシスコは慢性肺疟患を抱えおおり、若い頃に片方の肺の䞀郚を摘出しおいた。 レオはロヌマのゞェメッリ病院で手術を受けるずみられおいる。そこはフランシスコやそれ以前の教皇たちが治療を受けた堎所であり、教皇専甚の特別な郚屋がある。むタリアのゞョルゞャ・メロヌニ銖盞は、フランシスコの最埌の入院䞭に面䌚した数少ない倖郚者の䞀人であり、「今埌数日間でこの課題に盎面する」レオぞの支持ずむタリア政府の支持を衚明した。声明の䞭で圌女は、「圌がそれに぀いお語ったずきの穏やかさず萜ち着き」が安心させるず付け加えた。よくある質問以䞋は、教皇レオが肺のしこりを陀去する手術を受けるこずに関するよくある質問の䞀芧です 泚 珟代史においお教皇レオは存圚しないため、このFAQは、珟圚たたは将来の教皇レオがこの特定の医療凊眮を受けおいるずいう仮定のシナリオに基づいお曞かれおいたす。提䟛されおいる医療情報は、肺のしこり手術に関する暙準的なものです 䞀般 初心者向けの質問 Q 肺のしこりずは正確には䜕ですか A 肺のしこりずは、肺にある小さな䞞い斑点です。通垞は幅3センチ未満です。X線やCTスキャンで癜い圱ずしお珟れたす。ほずんどのしこりはがんではありたせんが、医垫は安党のためにしばしばそれらを陀去したす Q なぜ教皇はそれを陀去する手術を受ける必芁があるのですか A 医垫は通垞、しこりが成長しおいる、疑わしく芋える、たたはがんである可胜性が高い堎合に手術を勧めたす。それを陀去するこずで、医垫は組織を怜査し、朜圚的な問題を早期に止めるこずができたす Q これは危険な手術ですか A どの手術にもリスクはありたすが、肺のしこりの陀去は䞀般的な凊眮です。教皇の幎霢の患者の堎合、医垫は特別な泚意を払いたす。リスクは䞀般的に䜎く、手術はしばしば呜を救うものです Q 教皇はどのくらい病院に滞圚したすか A 通垞、患者はこの皮の手術の埌、3日から7日間病院に滞圚したす。回埩により倚くの時間を必芁ずする高霢の患者では、これより長くなるこずがありたす Q 教皇は手術䞭に目を芚たしおいたすか A いいえ。手術は党身麻酔䞋で行われたす。぀たり、教皇は眠っおおり、手術䞭に痛みを感じるこずはありたせん...
Spa breaks

癒しの氎回埩の秋䌑みに最適なペヌロッパの枩泉町10遞

マリアヌンスケヌ・ラヌズニェ、チェコ2021幎、ナネスコはペヌロッパ各地の11の歎史的な枩泉郜垂を単䞀の囜境を越えた䞖界遺産に指定し、「1700幎頃から1930幎代にかけおピヌクに達したペヌロッパの枩泉珟象に察する䞊倖れた蚌蚀」であるず認めた。これが最初のりェルネスツヌリズムであり、これらの壮倧な健康リゟヌトにはむングランドのバヌスやベルギヌのスパの町、さらには西ボヘミアの枩泉䞉角地垯であるカルロノィ・ノァリ、フランティシュコノィ・ラヌズニェ、マリアヌンスケヌ・ラヌズニェが含たれる。この3぀の䞭で、カルロノィ・ノァリが最もよく知られおおり、プラハから日垰り旅行の範囲内にあるが、マリアヌンスケヌ・ラヌズニェはおそらく最も矎しい。この町は3぀の自然治癒の䌝統を提䟛しおいる。ミネラル泉、マリアのガスずしお知られる二酞化炭玠泉、そしお治療甚ペロむド泥ず粘土である。チェコ囜民は今でも手術、重病、慢性疟患からの回埩のために数週間の枩泉滞圚を凊方されおいるが、誰でもノノェ・ラヌズニェ・ホテルダブルルヌム朝食付き€234から、スパ利甚蟌みにチェックむンできる。これは1896幎建造のカナリア色のネオルネサンス様匏の建物で、䞭倮公園に面しおいる。そのスパは時間を遡るような感芚を䞎える。倧理石の柱に囲たれた济槜ず粟巧に装食されたトリヌトメントルヌム、その䞭には9回蚪れた゚ドワヌド7䞖王のために建おられたものもある。芳光客や地元の人々がコロネヌド沿いを散歩しながら特別な磁噚のカップで氎を飲むのに加わり、スパりェハヌスず䞀緒に楜しむのを忘れないでほしい。倧きくお薄い、ヘヌれルナッツやチョコレヌトなどの甘いフィリングが入ったクリスピヌなお菓子だ。すべおが矎埳ずいうわけではない。 バヌト・キッシンゲン、ドむツ党画面で画像を衚瀺バヌト・キッシンゲンはバむ゚ルン州にあり、その建築で有名。写真Moskwa/Alamyドむツには玄350の指定枩泉郜垂があり、ナネスコのペヌロッパの偉倧な枩泉郜垂のうち3぀が含たれる。セレブに人気のバヌデンバヌデン、静かな川沿いのバヌト・゚ムス、そしおバむ゚ルン州の優雅なバヌト・キッシンゲンである。埌者の印象的な建築はおそらく3぀の䞭で最も興味深く、䞭倮枩泉地区の倧郚分は20䞖玀初頭にドむツのスタヌ建築家マックス・リットマンによっお再建された。これにはステンドグラスの屋根を持぀壮倧な噎氎ホヌルが含たれ、そこではブルンネンフラり゚ン噎氎の女性たちが青銅のパむプから異なるミネラル氎を泚ぎ、巚倧なバシリカ様匏のノァンデルハレでは町のスパ・フィルハヌモニヌ管匊楜団が1日に数回挔奏する。音楜は垞にスパ䜓隓の䞀郚であり、シュタヌツバヌト・フィルハヌモニヌ・キッシンゲンは1幎間に最も倚くのコンサヌトを行った䞖界蚘録を保持しおいる727回。そしお矎しいアヌルヌヌノォヌ様匏のレゲンテンバりにはペヌロッパ最高のコンサヌトホヌルの䞀぀がある。町の南端にある珟代的なキスザリス・テルメ2時間€19からは今日の䞻芁な公衆济堎で、屋内ず屋倖の枩泉プヌル、泥トリヌトメント、そしお様々な——氎着䞍芁の——サりナがある。より叀兞的なスパの範囲では、グランドホテル・カむザヌホフ・ノィクトリアダブルルヌム朝食付き€209から、スパ利甚蟌みが町のクアガルテンのノァンデルハレの隣に䜍眮しおいる。ここのスパで䜿甚される氎は塩氎泉から盎接汲み䞊げられ、吞入宀には鉱物豊富な海の空気の治癒効果を暡倣した、でこがこした塩の堆積物で芆われた朚補のグラデュ゚ヌション塔がある。 バヌト・ノィルトバヌト、ドむツ党画面で画像を衚瀺バヌト・ノィルトバヌトのパレ・テルマルのプヌル。写真Cavan Images/Alamy黒い森の北郚深くに䜍眮するこの枩泉町は、枩泉の湯に浞かる以倖にも自然に浞る方法を提䟛しおいる。町の䞊にそびえるゟンマヌベルク「倏の山」の意は心拍数を䞊げおくれる。ケヌブルカヌが蚪問者を頂䞊たで運び、ハむキングやバむキングのルヌトの出発点ずなる。より心臓が高鳎る景色のために、アクセス可胜なツリヌトップ・りォヌク€12.50が密な束の朚の䞊を螺旋状に進み、40メヌトル䞊のお瞭望塔に至る。䞭倮には远加のスリルのためのトンネルスラむダヌで戻るこずができ、ワむルドラむン吊り橋€9.50は380メヌトルの歩道で゚ンツ枓谷の䞊に匧を描き、最倧の眺めを提䟛する。町に戻るず、浞かるべき2぀の枩泉济堎がある。珟代的なノィタヌト・テルメでは、関節や背䞭の問題を抱える人々に運動療法ずスパトリヌトメントが凊方されおいる3時間€14。歎史的なパレ・テルマルでは、プヌルが倧理石の柱、ノィヌナス像、ムヌア様匏のタむルに囲たれおいる3時間€21。モクニのパレ・ホテルはパレ・テルマルの建物に接続しおいるので、宿泊客はバスロヌブのたた歩いお行くこずができるダブルルヌム朝食付き€183から、スパ利甚蟌み。 バニョヌルドロルヌ、フランス地元の䌝説によるず、倚くの戊いの埌、䞭䞖の領䞻セニュヌル・ナヌグ・ド・テッセは忠実な軍銬ラピヌドをノルマンディヌのアンデヌヌの森に攟ち、平和に䜙生を過ごさせた。貎族が驚いたこずに、銬は埌に匷くなり生呜力に満ちお戻り、圌をバニョヌルの泉の枩かい硫黄質の氎に導いた。数䞖玀埌、パリのブルゞョワゞヌもこの若返りの泉から恩恵を受けられるように、森の真ん䞭の湖の岞に沿っおベル・゚ポック様匏のノィラが䞊ぶ枩泉リゟヌトがそこに発展した。今日では、むギリスのりェルネス探求者にずっお、カヌン枯から1時間半以内ずいう䟿利な堎所でもある。そのベル・゚ポック地区は地元の政治家アルベヌル・クリストフルのビゞョンであり、村の端にある圌の旧狩猟小屋は今ではずおも玠敵な5ベッドルヌムのシャトヌ・デュ・ゲ・オ・ビッシュダブルルヌム朝食付き€195からになっおいる。この倏、デンマヌク人のオヌナヌ、クラりス・ベンティンず゜ヌレン・ラスムッセンは叀い厚房に新しいレストランを远加し、スモヌブロヌオヌプンサンドむッチを提䟛しおいる。ホテルは近くのB'Oリゟヌトのスパず提携しおいるので、クラりスか゜ヌレンがトリヌトメントを手配しおくれ、数キロ先たでペダルを挕いでクレむボディラップやハむドロマッサヌゞを受けられるように自転車も貞し出しおいる。呚囲の森はハむキング、バむキング、トレむルランニングのルヌトが亀差しおいる。秋には、アンデヌヌの森の床に生える1,700皮類以䞊のキノコを採集するこずで、より瞑想的なアプロヌチを取るこずができる。 バヌト・ガスタむン、オヌストリアホヌ゚・タり゚ルンアルプスにあるこの䞊品な町は氎の䞊に建おられた。蜟く滝が町の真ん䞭を流れ萜ちおいる。町の枩泉から湧き出るラドン豊富な氎の治癒の評刀により、19䞖玀には皇垝や貎族、䜜家や思想家ゞヌクムント・フロむトを含むが病気を治すために蚪れ、壮倧なホテルが建おられた。「氎を飲む」ファッションは衰退したが、近幎はある皮の埩掻を遂げ、新しいホテルが次々ずオヌプンしおいる。コモドダブルルヌム朝食付き€188からはその䞀぀で、1960幎代の療逊所を改装した掗緎されたスポットだ。ベッドルヌムからは谷ず山々を芋枡せ、枩氎を満たした屋内プヌルも同様だ。今でも源泉から盎接氎を飲める公共の噎氎がいく぀かある枩かく、やや塩蟛く、金属的な味。しかしおそらくより楜しいのは、ブルヌタリズム様匏のフェルれンテルメ公衆济堎耇合斜蚭で倚くのプヌルに浞かるこずだ1日刞€40。同じくらい枩たるが、健康効果は少ないのは、森の䞭の掻発なハむキングや、11月䞋旬にシヌズンが始たるシュロスアルムアンガヌタルシュトゥブナヌコヌゲル・スキヌ゚リアでの䞀日の埌、居心地の良いシャフリンガヌ・アルムの山小屋でのカスプレスクネヌデルスッペチヌズ入り団子の牛肉スヌプの䞀杯だスヌプ€4.50から、メむン€17から。 ピ゚シュチャニのスパ島、スロバキアコロネヌド橋を枡っおピ゚シュチャニのスパ島に着く盎前、束葉杖を折る男性の像があり、町の枩泉ず硫黄質の泥の治癒力を象城しおおり、ノァヌフ川のこのりェルネス飛び地で掻甚されおいる。1778幎に島に最初の簡単な朚造济堎が建おられたが、テルミア・パレス・ホテルずそのむルマ・バルネオテラピヌ1912幎に開業し、家が健康リゟヌトに倉わった。さらに倚くのホテルやスパが朚々の間に散圚し、橋から離れるに぀れおよりコンクリヌト的で機胜的なものになっおいく。テルミア・パレスは䟝然ずしお最も豪華な遞択肢で、スパでは広範な蚺断や怜査から泥パックやプヌルたで様々なトリヌトメントプログラムを提䟛しおいるダブルルヌム2食付き€210から、スパ利甚蟌み。青黒い泥は党身に枩かい45℃で塗られ、玄10分間眮かれた埌、儀匏なしでホヌスで掗い流される。倖では、スパ公園も回埩効果を感じさせ、睡蓮の池、噎氎、自由に歩き回るクゞャクがある。町では、゚レクトラヌルニャ・ピ゚シュチャニはか぀おの発電所が文化センタヌに倉わり、映画祭やロックコンサヌトを開催する驚くほど掻気ある堎所で、印象的なブルヌタリズム様匏の芞術の家では宀内管匊楜団やタンゎトリオが挔奏されおいる。 ロガシュカ・スラティナ、スロベニア東スロベニアのこの町は、䞖界で最もマグネシりム豊富なミネラルりォヌタヌの䞀぀であるドナトMgで有名で、䌝統的に消化噚系の利点のために飲たれおいる。同瀟は今では毎幎䜕癟䞇本ものボトルを販売しおいるが、ここ源泉ではピノニツァ飲甚ホヌルの噎氎から無料で飲むこずができる——ただしその塩蟛く、炭酞が効いた、金属的な颚味は慣れが必芁だ。同皮の他の町ず同様、ロガシュカは19䞖玀にペヌロッパの゚リヌトを惹き぀け、その建築の混合はその蚌拠だ。飲甚ホヌルから完璧に手入れされた庭園を通っお少し歩くず、バタヌ色のグランドホテル・ロガシュカは町の黄金時代そのものだダブルルヌム2食付き€198から、スパ利甚蟌み。ベッドルヌムは䌝統的だが、スパには二酞化炭玠济やミネラル氎吞入からリフレク゜ロゞヌや磁気療法たであらゆる蚭備が揃っおいる。飲料氎で有名な町にふさわしく、ロガシュカはガラス補品でも知られおいる——蚪問者はロガシュカ・クリスタル工堎€12を芋孊しおガラス吹きの実挔を芋おから、䜵蚭のショップでドナトMg甚のグラスを買うこずができる。呚囲の暹朚に芆われた䞘は秋の散歩に最適だ。 サル゜マッゞョヌレ・テルメ、むタリア゚ミリアロマヌニャのいわゆる「フヌドバレヌ」、パルマから遠くないこの小さな枩泉町は、その莅沢のバランスを取るのに圹立぀。昚幎、むタリアの枩泉ブランドQCスパ・オブ・ワンダヌズが矎しいアヌルデコ様匏のテルメ・ベルツィ゚リを再オヌプンした。そこでは金箔のむンテリア——フレスコ画、モザむク、マゞョリカ、挆喰——が、ペり玠ず臭化物豊富な塩氎泉ず同じくらいの魅力だ5時間のスパセッション€62から。通垞の枩泉アトラクションに加え、サりナシネマやむンフィニティ・ルヌフトッププヌルがあり、朚補の暜でのトリヌトメントはこの地域のワむン造りを思わせる。サル゜マッゞョヌレ郊倖の䞘にあるカンティヌナ・むル・ポッゞョのブドり園でそのワむンを詊しおみおほしい。地元のスパヌクリング・マルノァゞア・ディ・カンディア・アロマティカを含む様々なスタむルを生産しおいるテむスティング€30から。パルミゞャヌノ・レッゞャヌノ生産者、䟋えばカれむフィチオ・りゎロッティツアヌずテむスティング€23を蚪れおテむスティングを続け、パルマの有名なラ・プロシュッテリアでハムを買う前に。䌝説的なパニヌニ店ペペンでロヌストポヌクサンドむッチに立ち寄り、その埌ピロッタ宮殿耇合斜蚭ず囜立矎術通、パラティヌナ図曞通、ファルネヌれ劇堎を目に焌き付け、豪華なレヌゞョ劇堎では10月に毎幎ノェルディ音楜祭が開催される。サル゜マッゞョヌレから車で玄10分のオヌガニック・アグリツヌリズモ・カヌれ・ズッキは、食通にふさわしい拠点で、ベッドルヌムはハヌブにちなんで名付けられ、毎朝の朝食テヌブルには新鮮なパン、卵、ハム、チヌズ、果物が山積みになっおいるダブルルヌム朝食付き£104から。 カルダス・デ・モンシケ、ポルトガルセラ・デ・モンシケの高地に山々に囲たれ、コルクガシずナヌカリの森に囲たれた癜塗りの䞘の町モンシケは、近くのアルガルノェ海岞よりもゆっくりずした秋の逃避行を提䟛しおいる。石畳の通りには工芞品店、陶芞工房、そしおショリ゜燻補゜ヌセヌゞず小さなグラス䞀杯のメドロヌニョフルヌツブランデヌを提䟛する玠朎な居酒屋が䞊んでいる。町の䞋の暹朚に芆われた谷には、枩泉村カルダス・デ・モンシケがあり、日陰の広堎ず公園の呚りの19䞖玀の建物がわずかにあるだけで、公共の噎氎から少し枩かい泉氎を飲むこずができる。カルダス・デ・モンシケ・ノィラ・テルマル・スパ・リゟヌトでもう少し長くアルカリ性の氎に浞かっおみおはダブルルヌム€84から、枩氎回路£17で90分。スパではノィシヌシャワヌ、マッサヌゞずバス、たたはプヌル、サりナ、トルコ颚呂の呚りの枩氎回路などのハむドロリチュアルを提䟛し、その埌屋倖プヌルに浞かる。その埌、ステンドグラスの窓がある1692レストランでは、バカリャり・ア・モンシケショリ゜ずハムを詰めた塩タラを出しおいる。ここからアルガルノェ最高峰902メヌトルのフォむアたで遠くない。景色のために頂䞊たで歩く䟡倀がある。たたはさらに2.5マむル4kmハむキングしお、雚の倚い月に岩の厖を流れ萜ちるバルベロテの滝たで行くのもいい。シャノェス、ポルトガル党画面で画像を衚瀺ペドラス・サルガダス・スパ・アンド・ネむチャヌ・パヌクの゚コキャビン。スペむン囜境近くのポルトガル北郚には小さな枩泉町が連なり、ペドラス・サルガダス、カルノァリェリョス、ノィダゎ、カルロン、シャノェスを通る治療ルヌトがある。シャノェスでは、氎はペヌロッパで最も熱いものの䞀぀で、地面から76℃ずいう灌熱の枩床で出おくる。ロヌマ人はここに倧芏暡な治療济堎耇合斜蚭を建おたが、2006幎に地䞋駐車堎の工事が始たったずきに偶然再発芋された。珟圚、無料のムれり・テルマス・ロマナス・デ・シャノェスでは、4䞖玀の地震のおかげで䜕千幎もの間封印されおいたため完璧に保存されたプヌルず浞济槜を探玢できる。今日氎を飲むには、2025幎にオヌプンした屋倖プヌル、サりナ、スチヌム、シャワヌの回路であるアクア゚・サルテム・テルマル・コンプレックス90分€30に向かう。車で玄30分のペドラス・サルガダス・スパ・アンド・ネむチャヌ・パヌクは、他の小さな枩泉町の䞀぀のはずれに䜍眮しおいる。オヌナヌは源泉の束の朚の間に18の゚コハりスず高床匏ツリヌハりスを建おたダブルルヌム朝食付き£171から、スパ利甚は郚屋ごずに远加£17。宿泊客はスパに浞かる前に森の济を少し楜しむこずができる——ポルトガルで最も有名な建築家の䞀人アルノァロ・シザによっお再蚭蚈された——枩氎ハむドロマッサヌゞのために、たたは公園内のピンクの泉のパビリオンの間を散歩するこずができる。ペドラス・サルガダスは人気の倩然炭酞ミネラルりォヌタヌブランドでもある。よくある質問秋の䌑暇にペヌロッパで最高の枩泉町に関するFAQのリストはこちらです 1 枩泉町ずは正確には䜕ですか 枩泉町ずは倩然のミネラル泉の呚りに発展した目的地です。人々は治癒力があるず信じられおいる地元の枩氎を䜿っお入济したり飲んだり治療を受けたりするためにこれらの町を蚪れたす 2 なぜ秋は枩泉町を蚪れるのに良い時期なのですか 秋は倏の混雑が去り、䟡栌がしばしば䞋がり、涌しい倩気が熱い枩泉に浞かるのをずっずリラックスさせるので理想的です。冬が始たる前に気分を高めるのにも良い方法です 3 回埩のための䌑暇に最高ず考えられおいるペヌロッパの枩泉町はどれですか トップスポットにはバヌス、バヌデンバヌデン、カルロノィ・ノァリ、ブダペスト、ノィシヌが含たれたす。それぞれが歎史、莅沢、倩然の治癒氎のナニヌクな組み合わせを提䟛しおいたす 4 枩泉济ずスパの違いは䜕ですか 枩泉济は地䞋の泉から自然に加熱された氎を䜿甚したす。スパはマッサヌゞ、サりナ、矎容療法などのりェルネストリヌトメントを提䟛する斜蚭のより広い甚語で、倩然の枩氎を䜿甚する堎合ずしない堎合がありたす 5 これらの町の治癒氎は実際に䜓に良いのですか はい、倚くの人が筋肉痛、関節のこわばり、湿疹などの皮膚疟患からの緩和を芋出しおいたす。枩氎は筋肉をリラックスさせ、埪環を改善するのに圹立ち、硫黄やカルシりムなどのミネラルは皮膚を萜ち着かせるこずができたす 6 トリヌトメントを事前に予玄する必芁がありたすか はい、特にマッサヌゞや泥パックなどの人気のトリヌトメントは。秋は倏より混雑しおいたせんが、最高のスパは週末にすぐに埋たりたす。できれば少なくずも1週間前に予玄しおください 7 秋の枩泉町旅行には䜕を詰めるべきですか...
Food

かがちゃスヌプの䜜り方 – レシピ | フェリシティ・クロヌクのマスタヌクラス

かがちゃのスヌプは理屈の䞊では玠晎らしく思える——甘く、なめらかで、ほのかに秋の気配がする——が、実際にはしばしば期埅を裏切る。カボチャの氎分含有量が高いため、颚味も食感も薄くなりがちで、どんなに泚意深い料理人でも、あのハロりィンの残り物をそのたた堆肥の山に攟り蟌んでおけばよかったず思っおしたう。これは、願わくば、明らかにそういう皮類のかがちゃのスヌプではない。 準備20分 調理1時間 46人分 箄1œkgのかがちゃたたは冬カボチャクラりンプリンス、シュガヌパンプキン、たたはカボチャなど、掗ったもの æ²¹ å¡© 薄いチキンストックたたは野菜ストック 2リットル 倧きめの赀たたは黄玉ねぎ1個、皮をむいお刻んだもの セロリ1本、小さく角切りにしたもの 小さめの人参2本、皮をむいお小さく角切りにしたもの 小さめの赀唐蟛子1本、刻んだもの、たたは唐蟛子フレヌク少々任意 砂糖任意 バタヌ倧さじ2任意 セヌゞの葉4枚、粗くちぎったもの、たたはタむム2枝分の葉任意 すりおろしたパルメザン、たたはグリュむ゚ヌルなど同様のチヌズひず぀かみ任意 ナツメグ任意 1 かがちゃに぀いおの泚意 ここで最も重芁な工皋は、かがちゃの遞び方だ。倧きさの割にずっしりず重いものを探そう。私は密床が高くねっずりしたクラりンプリンスや、ナッツのような颚味のカボチャが奜きだが、どうしおも芋぀からなければバタヌナッツスクワッシュでも十分うたくいく。アゞア系、アフリカ系、カリブ系の食料品店ではスヌパヌマヌケットより倚様な品揃えがあるこずが倚く、地元の青果店やファヌマヌズマヌケットも同様だ。 2 かがちゃの皮をむく かがちゃは90が氎分であるこずもあるため、果肉をロヌストしお颚味を凝瞮させる䟡倀がある。オヌブンを200Cファン180C390Fガス6に予熱する。かがちゃを掗い、䞀端の皮を少し切り萜ずしおたな板の䞊で安定させる。Y字型のピヌラヌたたは鋭い包䞁で残りの皮をむき、切りくずを䞭型の鍋に入れる。 3 かがちゃの皮を取り、切る かがちゃを四等分に切り、皮およびその呚りの果肉を取り陀く。スプヌン䞀杯分を陀いたすべおの皮を皮ず䞀緒に鍋に加え、残りは今は取っおおく。果肉を倧きく均䞀な角切りにし、倩板に䞊べる倚すぎお䞀局に収たらない堎合は2枚目の倩板を䜿う。 4 かがちゃをロヌストする 角切りに少量の油を回しかけオリヌブオむルが良いが、銙りが匷すぎないものであれば䜕でもよい、少量の塩ず和える。玄40分、柔らかくなり色づき始めるたで焌く。角切りの色づきが䞍均䞀なら、途䞭で倩板を回し、他が焌き䞊がる前に焊げそうなものは取り出す。...
Volodymyr Zelenskyy

トランプ倧統領、ロシアずのディヌれル取匕埌、りクラむナには新たな指導者が必芁ず発蚀。

ドナルド・トランプは、りラゞヌミル・プヌチンず倧量のロシア産ディヌれルを賌入する取匕を成立させた翌日、りクラむナには「新しい指導者」が必芁だず述べた。米倧統領は、りォロディミル・れレンスキヌがロシアずの戊争を終わらせるのに十分なこずをしおいないず瀺唆し、米囜のディヌれル䟡栌高隰の責任を圌に負わせた。 「圌は倚くの取匕を成立させるこずができたはずなのに、䜕らかの理由で決しおそうしないのだから、取匕をたずめられる新しい指導者を圌らが迎えるこずを提案する」ずトランプは述べた。 トランプがこのコメントを出したのは、ロシアがりクラむナの民間人に察しお臎呜的な攻撃を開始したずきであり、れレンスキヌはそれがディヌれル取匕に察するトランプぞの「感謝」だず述べた。 りクラむナ倧統領は、トランプが金曜日に発衚した合意に激怒を衚明した。米倧統領はディヌれル䟡栌を䞋げるために必芁だず述べたもので、燃料費が有暩者の䞻芁な争点ずなる11月の䞭間遞挙を前にしたものだった。 この取匕は、りクラむナの亀枉担圓者が和平協議のためにマむアミにいる間に発衚され、キヌりを䞍意打ちにしたように芋えたが、れレンスキヌはロシア倧統領ぞの「莈り物」だず評した。 圌は、ロシアが燃料販売で埗た資金を戊争ぞの投資に充おるだろうし、「いかなる制裁の緩和も」ロシアを利するこずになり、「より倚くを殺し、より長く戊争を続けるこずを可胜にする」ず述べた。 その予枬は数時間埌に珟実ずなった。りクラむナ圓局が、土曜日未明にロシアが同囜南東郚に行った䞀連の攻撃で、3人の子どもを含む20人が死亡したず発衚したのだ。 党画面で画像を衚瀺ロシアの攻撃で被害を受けたザポリヌゞャの集合䜏宅の珟堎で䜜業する救助隊員。写真ロむタヌ 「今日、ロシアはディヌれル茞出ぞの制裁解陀に感謝の意を瀺し、ザポリヌゞャの䜏宅棟に5発の滑空爆匟を投䞋した」ずれレンスキヌは土曜日に゜ヌシャルメディアで述べた。 「昚倜、ロシアでは圧力のいかなる緩和も、戊い続けられる、郜垂に爆匟を萜ずし続けられるずいう意味だず受け取られるこずが改めお確認された。異なるシグナルが必芁だ」ず圌は述べた。 同囜最倧の民間゚ネルギヌ䟛絊䌚瀟によるず、銖郜キヌりでも「倧芏暡な停電」が発生した。 りクラむナにおけるロシア支配地域の地図 アンディ・バヌナムはりォロディミル・れレンスキヌずの通話で「完党な連垯」を改めお衚明し、䞡銖脳は協議を続けるため今埌数日以内に盎接䌚うこずで合意した。 銖盞は過去1日が「りクラむナにずっお困難だった」ず認識しおおり、䞡者はロシアぞの圧力を維持するこずの重芁性に぀いお話し合ったず銖盞官邞は述べた。 れレンスキヌのトランプぞのあからさたな䞍満ずは察照的に、金曜日の米倧統領ずプヌチンの通話に぀いおのクレムリンの発衚は茝かしいものだった。ロシアのむンタファクス通信は補䜐官の話ずしお、それは「非垞に䞭身が濃く友奜的だった」ず匕甚した。 「どちらも先に電話を切ろうずはしなかった」ずクレムリンの倖亀政策補䜐官ナヌリ・りシャコフは䞡銖脳に぀いお述べた。「圌らは同時に、文字通り同じ瞬間に電話を切った。」れレンスキヌは以前、プヌチンはトランプず駆け匕きをしおいるず述べおいた。 このディヌれル取匕は、モスクワに察する4幎間の西偎の金融圧力を損ない、キヌりの欧州ずNATOの同盟囜を、制裁蚈画を適応させるために奔走させるこずになった。EUの倖亀政策責任者カダ・カラスは、ディヌれル取匕は「モスクワに戊争を遂行するためのより倚くの収入を提䟛する」ず述べた。 「今はロシアぞの圧力を緩める時ではなく、欧州は緩めない」ず圌女は土曜日に述べた。「月曜日、EU倖盞らは戊争開始以来、ロシアの戊争機構を暙的ずする最倧の制裁リストを承認する意向だ。」圌女は、EUの制裁ブラックリストに1,600の新しい個人ず団䜓を正匏に远加する蚈画に蚀及しおいた。 党画面で画像を衚瀺昚幎のコペンハヌゲンでの銖脳䌚議でりォロディミル・れレンスキヌず共にいるカダ・カラス。写真ピロシュカ・ファン・デ・ノォり/ロむタヌ 欧州の䞻芁政府は、気たぐれなトランプずの倖亀・貿易関係ず、りクラむナぞの支揎のバランスを取ろうずしおきた。 プヌチンが欧州ぞの攻撃を゚スカレヌトさせるほど、欧州はりクラむナを支揎すべきだ | ティモシヌ・ガヌトン・アッシュ続きを読む ドむツ政府報道官シュテファン・コルネリりスは、ベルリンは「ロシアに課された制裁に匕き続きコミットしおおり、欧州のパヌトナヌずさらなる制裁に぀いお協力しおいる」ず述べ、りクラむナぞの支揎は「揺るぎないたただ」ず付け加えた。スりェヌデンのりルフ・クリステル゜ン銖盞は米囜の合意に「遺憟」を衚明し、゚ネルギヌ収入は「ロシアの䟵略戊争ぞの資金調達の極めお重芁な源だ」ず述べた。れレンスキヌは土曜日、ロシアは「自らの損倱を感じなければならない」ず述べ、報埩を玄束した。ロシア占領䞋のルハンシク州では、過去24時間のりクラむナの攻撃で民間人4人が死亡、5人が負傷したず、ロシアが任呜した同州知事レオニヌド・パセチニクが土曜日に述べた。れレンスキヌは、りクラむナは戊争における「緊匵緩和の措眮」を取る甚意があるが、それはロシアも同様にする堎合に限るず述べた。ロシアの燃料生産は、れレンスキヌずトランプの間の䞻芁な争点ずなっおおり、トランプは䞖界のディヌれル䞍足を悪化させるず述べお、りクラむナがロシアの補油所を爆撃するのを止めさせようずしおきた。りクラむナの指導者は、ロシアがりクラむナの゚ネルギヌむンフラぞの攻撃を止めない限り、そうした芁求を拒吊しおきた。フィナンシャル・タむムズ玙によるず、マむアミでの協議䞭に、トランプの特䜿スティヌブ・りィトコフずゞャレッド・クシュナヌは、キヌりが攻撃を停止しなければ米囜の情報共有が打ち切られる可胜性を持ち出した。 よくある質問 FAQ トランプ、りクラむナの指導力、ロシアずのディヌれル取匕 泚この話題に関する報道は時間ずずもに倉化しおおり、䞀郚の䞻匵は完党には怜蚌されおいない。これらのFAQは、報道され議論されおきた䞀般的な議論を反映しおいる。 初心者向けの質問 1...
France

フランスには別の孊校問題がある。10代の若者が母校の小孊校を暎力的に砎壊するのだ。「圌らはそこに敬意を払う䟡倀はないず考え、めちゃくちゃにするのです」

フランスのほずんどの公立小孊校ず同様、リペン東郚郊倖にあるマルセル・パニョル校は2024幎6月19日、氎曜日で閉校しおいた。しかしその日の午埌6時30分、二人の少幎が孊校に遅れお珟れた――二幎遅れで。か぀おの生埒である13歳の圌らは、園芞甚フォヌクずほうきで正面玄関の窓のパリパリに也いた栌子を突砎しようず苊闘した。窓割り噚を䜿い、぀いに圌らは怪我をせずに抌し入れるほどの穎を開けた。その埌に起きたこずは、二人が埌にSnapchatに投皿した動画に収められおいる。䞭に入るず、圌らは教宀、廊䞋、食堂を埘埊し、スクヌタヌを振り回し、コンピュヌタヌ機噚を砎壊し、消火噚を䜜動させ、家具をひっくり返す。冷蔵庫からカプリサンのパりチを勝手に取る。「俺は気にしない――党郚もらうぜ」。撮圱しおいない少幎は、建物を移動しながら小さな火を぀け、その䞀぀䞀぀にラむタヌ甚燃料を少量吹きかける。「俺はここで起きおるこずが倧奜きだ」ず盞棒が蚀う。「俺は火が倧奜きだ」。しかし高揚感はすぐにパニックに倉わる。䞻廊䞋の倩井に沿っお厚い黒い煙の幕が忍び寄り、圌らは行く時だず悟る。「来いよ、来いよ、煙がどこにでもある。くそ、䜕も芋えない」圌らはすぐに癜昌の街路ぞず逃げ去り、撮圱者はカプリサンをすすりながら、孊校から煙の柱が立ち䞊り、譊察車䞡が珟堎に集たっおくる。これは謝肉祭的な砎壊のパタヌン――郜垂暎動時の車の倧量焌华のような――であり、フランス特有のように思われる。マルセル・パニョル校の攟火は、近幎フランス党土を垭巻しおいる珟象の䞭でおそらく最も深刻な事件だった。それは孀立した砎壊行為をはるかに超える、孊校斜蚭の包括的な荒らしである。2025幎には少なくずも15件あった。2024幎も同皋床だった。今月の孊生抗議䞭に党囜少なくずも24の高校に加えられた損害は、ある皋床このパタヌンに圓おはたるように思われる――ただしこれらの行動は、老朜化した斜蚭や慢性的な人員䞍足など、特定の共有された䞍満によっお煜られおいる。おそらくマルセル・パニョルのような孊校ぞの攻撃は、生埒たちの間で高たる緊匵、恚み、そしお圌らの未来を保蚌するはずの制床に察する虚無的感情の炭鉱のカナリアずしお機胜すべきだったのだろう。こうした出来事は他の囜でも起こるが、ここでは謝肉祭的な砎壊のパタヌン――郜垂暎動時の車の倧量焌华のような――に圓おはたるように思われ、フランス特有のようだ。ある意味で、荒らしはアメリカの孊校銃乱射事件に盞圓するこの囜のものだ――ただし明らかに臎死性ははるかに䜎く、䞀般に孀独な者ではなく集団によっお行われる。いく぀か挙げるず2024幎3月、ノィトリヌシュルセヌヌのラブレヌ䞭孊校でコンピュヌタヌが粉砕され窓が割られた。6か月で4床目の䟵入だった。ボルドヌ近郊バヌニュサントラドゎンドのアンドレ・マルロヌ䞭孊校では、思想的に混乱したフヌリガンたちが鉀十字、アナキストのシンボル、反囜民連合RNのスロヌガンを萜曞きずしお残した。パリ南瞁のモンゞュロンにあるゞャン・ムヌラン小孊校の惚状の䞭には「Foke les profs」先生たちをファックず走り曞きされおいた。プロノァンス地方アルルの劎働者階玚地区では2025幎、小孊校1校ず幌皚園2校が荒廃させられた。画像をフルスクリヌンで芋る パリ南東郊倖のコミュヌン、ノィトリヌシュルセヌヌのラブレヌ䞭孊校は2024幎、6か月で4床の䟵入被害を受けた。写真Jean-Christophe Verhaegen/AFP/Getty Images 驚くほど倚くの事䟋で、攻撃されるのは小孊校である。犯人が捕たるず、圌らはしばしば䞭孊校䜎孊幎の幎霢の子どもたちで、荒らしに戻っおくる。倚くの堎合、圌らは自分の匟効がただ通っおいる同じ孊校を荒らしおいる。「効がここに通っおる」マルセル・パニョル校の動画で䟵入者の䞀人が埗意げに蚀う。䞀方で、これらの行為には祝祭的な無法があるペンキを飛ばされた壁、倒された棚、遊び堎に散らばった虹色の遊び甚ブロック。他方で、家族の家を砎壊するような、遊びの䞭のある皮の心理的自己砎壊がある。今月のリセ襲撃でも芋られるものだ。この䞍可解な動機の混合を理解するのは難しい。 明らかなのは呚囲のコミュニティぞの圱響だ。襲撃から二幎埌、湿気の倚い六月の月曜日の朝――倏䌑み前の最埌の日――生埒ず保護者たちがマルセル・パニョル校ぞず登校しおいく。リペンの比范的裕犏で普通の通勀町、メゞナヌの郊倖にあり、垂空枯ぞず続く蟲地に囲たれおいる。孊校のクリヌム色の二階建お棟は、メゞナヌ垂が190䞇ナヌロ䞀郚は保険で賄われたをかけお、新品同様の状態に埩元された。 しかし襲撃は珟実の䟵害感を匕き起こした。「悲しい」ず6歳のリノは攟火盎埌、テレビ局BFMの蚘者に語った。「僕の絵が党郚燃えちゃった」。そしおその感情はただ残っおいる。「圌らは有毒な補品で孊校に火を぀けた」ず、背負い袋のストラップに芪指を入れた8、9歳の少幎゚ノァンは蚀う。「炎があった」。保護者䌚のメンバヌ、オヌドリヌ・グランゞェは、子どもたちが壁に貌られた焊げた自分の絵や燃えた緎習垳を芋お凊理しなければならなかったず指摘する。圌女は隣の幌皚園に通っおいた自分の嚘には䜕が起きたか䌝えなかった。「圌女を自分の小さな䞖界に留めおおきたかった」ず圌女は蚀う。 「たるで自分のオフィスを離れお、誰かに『戻る暩利はない』ず蚀われたようなものだった」ず校長のゞュリアンヌ・フォリアは蚀う。「予期しおいなかった。すべおを眮き去りにしなければならず、それはずおも難しい」。圌女のスタッフは垂圹所から提䟛された朚箱に救出可胜な機噚を移した。心的倖傷を負った二人の教垫は、完党に焌け萜ちた教宀から空の箱を持っお出おきた。 二぀の情報源が私に語ったずころによるず、ルむヌズミシェル校ぞの䟵入は、十代の若者たちが゜ヌシャルネットワヌク䞊で互いに課したオンラむンの「チャレンゞ」ぞの反応だった。 翌孊幎、マルセル・パニョル校の240人の生埒は、向かいの空き地に蚭眮されたプレハブ別通に収容された――䞀郚の生埒にずっおは目新しさだった。しかし食堂が深刻な被害を受けたため、昌食は他の二぀の孊校敷地に分けなければならなかった。䞀぀は幎幌い子どもたちにずっおバスで行く堎所、もう䞀぀は幎長の子どもたちにずっお埒歩15分の堎所だった。「倏の暑さの䞭でも冬でもやらなければならなかった」ず、花柄のワンピヌスを着お登校時間の終わりにたたずむ母芪サブリナは蚀う。「想像できる 嚘は時々泣いおいた――い぀も遅刻しおいた」。 二人の13歳の犯人――䞀人は動画で顔を晒し、もう䞀人の名前を挙げおいる――はほが即座に捕たった。圌らには前科がなく、譊察も把握しおいなかった。䞀人は「非の打ちどころのない」孊業成瞟だったず、垂の教育サヌビス調敎官サンドリヌヌ・カロズは蚀う。もう䞀人は「䞡芪ずのコミュニケヌションが耇雑な、脆匱な時期」を過ごしおいた。しかし圌がこのように爆発する可胜性を瀺すものは䜕もなかった。マルセル・パニョル校が属する地域、メゞナヌの副垂長シルノィ・ノルマンは蚀う。「これは若者たちが䜕かをやろうず互いに挑発し合い、悪い考えを思い぀いたのだず思う。結果を考えずに頭をよぎったのだ」。 オンラむンの私刑集団が集たった「もう䞀床チャンスをやれ――圌らは3幎生を5回もやり盎すこずぞの怒りを衚珟しおいただけだ」ずいうのが、YouTubeに投皿されたニュヌス報道の䞋の皮肉なコメントの䞀぀だ。他のコメントはフランスの公的生掻を煜る瀟䌚的・民族的緊匵を瀺唆しおいる――近くのグレゞヌナ地区での反麻薬䜜戊ぞの報埩ずしお、それはフランスの孊校での暎力が倖郚者によっお行われた少数掟――5――の事䟋の䞀぀だったパティずベルナヌルの襲撃が最も極端な䟋である。他の95は、倚くの孊校荒らしを含め、制床内郚の人々――教垫、生埒、他のスタッフ――によるものだ。したがっお、呚蟺譊備を超えた察応が必芁である。南の郜垂モンペリ゚の北西瞁にあるマルク・ブロック校から坂を䞋った小さな公園のベンチに座り、保護者䌚䌚長のマヌ゚ラ・デルベックは、そこでの襲撃に察する怒りず憀慚を語る「近所の子どもたちが䟵入し、火を぀け、盗み、孊校を荒らしおいるずわかっおいた。だから私たちが䌝えたかったメッセヌゞはこれだこれはあなたの匟の、いずこの孊校だ」。マルク・ブロック校で最も深刻な荒らしは2023幎8月5日から6日の週末に起きた。䟵入者たちには、斜蚭を改修するために建おられた足堎のおかげで簡単な䟵入経路があった。圌らは譊報を解陀し、い぀もの倧混乱に取りかかった䞃぀の教宀を荒廃させ、戞棚からペンキを吹きかけ、氎槜をひっくり返したが、幞いにも魚はいなかった。孊校の教垫によるず、䟵入者たちはいく぀かの名刺を残したフォヌクがただ刺さった半分食べかけのサラダ、開けられたが手぀かずのビヌル瓶。壁にスプレヌされた「DZ」――アルゞェリアの囜際略称――のタグは圌らの背景を瀺唆しおいた。譊察は汚された教宀から指王を採取したが、逮捕も有眪刀決もなかった。倏の残りの間、倜譊ず犬がマルク・ブロック校を監芖し、改修工事が続いた。圌らは9月の孊幎開始前にさらに倚くの䟵入者を阻止した。ほずんどの生埒は、䞡芪に守られお、砎壊に぀いお䜕も知らなかった。画像をフルスクリヌンで芋るマヌ゚ラ・デルベック。オヌ・ド・マッサンヌ地区委員䌚を率い、モンペリ゚のマルク・ブロック校近くで保護者䌚の元䌚長を務めた。写真Gregoire Bernardi/The Guardian デルベックには、保護者䌚の曞蚘ず䌚蚈をそれぞれ務めるナむマ・ハマダずナディア・アブザりィが同行しおいる。圌らの䜏むレ・オヌ・ド・マッサンヌ地区は、モンペリ゚西偎のより広い、荒廃したラ・モッ゜ン地区の䞭では比范的裕犏な先端郚分である。䞉人は他の保護者たちずずもに、2020幎の以前の荒らしの埌、すでに孊校の倖で抗議しおいた。その時、䟵入者たちは新しい別通に3䞇ナヌロ盞圓の損害を䞎えた。これらの事件のいずれに぀いおも、誰も責任を負わされたこずはない。マルク・ブロック校自䜓の譊備匷化を芁求するだけでなく、グルヌプは犯人たち自身に自分たちの怒りを瀺しおいるのだず述べた――共同䜓の財産ぞのそのような軜蔑は蚱されないず。そうするこずで、圌らは自分たちが子どもの教育の質に積極的な関心を持぀皮類の芪であるこずを瀺したかったのだ。「私たちは圌らを送り届けお、それから圌らが奜き勝手にするわけではない」ずアブザりィは蚀う。「いいえ――私たちは圌らの生掻に関わっおいる」。圌らの目的は、移民背景を持぀、暩利を奪われ、関䞎しない家族ずいうステレオタむプに察抗するこずだった。「そうした烙印ず指差しが、倚くの芪が関わらない理由なのです」ず圌女は蚀う。圌らは芪たちの間の雰囲気を倉えたいず願っおいた。「ある皮の恥がある」ずデルベックは蚀う。「圌らは自分たちに聞いおもらう暩利がないず思っおいる」。2002幎に南の郜垂に来る前、圌女は1980幎代にパリの恵たれない地区ノィトリヌシュルセヌヌで育った。「圓時は芪ず孊校の間に盞互尊重があった」ず圌女は蚀う。協䌚は2021幎3月に、モンペリ゚西偎の他の孊校が同様に暙的にされた埌、無蚀の行進を組織しようずした。しかし、最初に連絡を取っおきたそれらの孊校の芪たちは決しお珟れなかった。䞉人ずマルク・ブロック校のほんの䞀握りの他の母芪たちだけが、暪断幕を持っおラ・モッ゜ンの巚倧な高局団地に向かっお行進した。ハマダは意気消沈した。人々は報埩を恐れお参加したがらないようだった。麻薬ギャングたちは、荒らしに関わった十代の若者たちを保護しおいるか、自分たちの取匕を劚害するかもしれない地区ぞの泚目を望んでいなかったのだ。画像をフルスクリヌンで芋るマルク・ブロック校の保護者䌚のナディア・アブザりィ巊ずデルベックは、孊校での芪ず教垫の関係を改善しようずしおいる。写真Grégoire Bernardi/The Guardian この惰性はマルク・ブロック校の壁の内偎にも反映されおいるず䞉人は考えおいる――抗議を通じお倉えたいず思ったもう䞀぀のこずだ。デルベックは、荒らしのような砎壊的事件の埌、孊校が自ら課した沈黙のパタヌンを描写する「圌らはそれに぀いお話したがらない」。圌女は付け加える「それは䜕も蚀わず、平和を買うこずを望んでいる。しかし実際には、それは別の䜕かをもたらした。぀たり、砎壊的な若者たちがたすたす倚くの空間を占めるこずができるようになったのだ」。グルヌプが描写するこの壁の察応は、#pasdevague波颚を立おるなの文化ず䞀臎しおいるように思われる。これはフランスの教垫たちが䜕幎もの間、孊校暎力、特に民族的・文化的察立によっお匕き起こされた堎合に、䞊叞からの支揎䞍足に぀いお゜ヌシャルメディアに投皿する際に䜿っおきた皮肉なハッシュタグである。マルク・ブロック校の堎合、保護者䌚はメディアぞの発蚀を止めるよう蚀われ、締め出されたず䞻匵しおいる。孊校はこの蚘事の問い合わせに返答しなかった。協䌚は珟圚掻動を停止しおいる。これはデバルビュヌがフランスの教育制床ぞの芪の関䞎の「砎滅的」な氎準ず描写するものの兞型䟋のようだ。メゞナヌでは、副垂長のノルマンが、マルセル・パニョル校の攟火を受けお、孊校、支揎員、芪の間のこれらの぀ながりを再構築するこずが自分の優先事項だず述べおいる。「地面に降りなければならない」ず圌女は蚀う。「物事を改善するのを助けおくれるのはそうした人々だ」。マルセル・パニョル校の倖では、熱波が去り、孊幎が終わりに近づき、すべおが良い秩序に戻っおいる。火灜の損害は消された。門の監芖員たちは混乱がないか呚蟺を芋匵っおいる圌らは䞀人の迷惑なガヌディアン蚘者を尋問する。しかし、興奮した顔の流れが䞭に入っおしたえば、そこで䜕が起きるのか おそらく制服を着た者たちでさえ教えおくれないだろう。圌らが郊倖ぞず消えおいく前に、二人の母芪が自分たちの子どもたちを本圓に動揺させたものに驚嘆する「圌らがショックを受けた唯䞀のこずは、それをやったのが他の子どもたちだったずいうこずだけだった」。よくある質問ここに、フランスの小孊校が十代の若者によっお砎壊されるこずに぀いおのよくある質問のリストがありたす 基本 フランスのこれらの孊校で䜕が起きおいるのか 十代の若者たちがか぀お通っおいた小孊校に䟵入し、砎壊行為を行っおいる。圌らは教宀、蚭備、建物に損害を䞎えおいる 誰がやっおいるのか 砎壊者は通垞、幌い頃にこれらの特定の孊校に通っおいた十代の若者たちである どのような損害を䞎えおいるのか 圌らは窓を割り、家具を壊し、萜曞きをスプレヌし、孊甚品を砎壊しおいる なぜ小孊校を暙的にするのか...
Rachael Stirling

「人食い人皮ずしお描かれるずは思わなかった」母ダむアナ・リグの遺灰を食べたこずに぀いお語るレむチェル・スタヌリング

最近、芋出しは私を、毎晩灰をがぶ飲みし、母の焊げた遺骞をむさがり食う野蛮人のような存圚ずしお描いおいる。「レむチェル・スタヌリング、舞台に䞊がる前に母ダむアナ・リグの灰を食べる」ず先月、十数の報道機関が報じ、他のメディアはそれを「圌女だけが本圓に理解する奇劙な習慣」「ダむアナ女史の嚘、奇劙な远悌ずしお灰を食べたず認める」ず衚珟した。私は二人の関係に぀いおの本『All About My Mother』を曞いおおり、その䞭で䞀粒か二粒を぀たんだこずは確かに認めおいるが、マスコミが私を母芪殺しのカニバルずしお描くずは思っおいなかった。 私の母はダむアナ・リグで、60幎のキャリアを持぀象城的な俳優だった。若い人たちは『ゲヌム・オブ・スロヌンズ』の「茚の女王」ずしお圌女を知っおいるだろう。りィンプル姿でテレビ史䞊最高の蚀葉による打ち倒しを繰り出しおいた。「私は非垞に倚くの賢い男たちを知っおきた。私は圌ら党員より長く生きた。どうやっおかわかる 無芖したのよ」。䞀方、䞊の䞖代は、60幎代の『アベンゞャヌズ』で゚マ・ピヌルずしお革装のキャットスヌツ姿で成し遂げた勝利を思い出しお目を最たせる——西掋テレビで初めおカンフヌを行った女性だ。圌女はたた、ゞェヌムズ・ボンドず結婚した唯䞀の女性でもあった。私がミス・ピギヌに深く恋しおいたから圌女は『偉倧なるマペット・カヌパヌ』に出挔し、子どもを殺すメデむア圹はブロヌドりェむで喝采を济びた。圌女ぱミヌ賞ずトニヌ賞を受賞し、数倚くの舞台出挔に察しお無数の栄誉を受けた。圌女は完党に独創的で、ずおも機知に富んでいた。 私は圌女が恋しくおたたらず、圌女を生き返らせるためにこの本を曞いた。母は生前、䌝蚘を望んでいなかった。圌女を少し退屈に、あるいは最悪の堎合、真面目すぎるように芋せるいく぀かの匱い詊みに嫌気がさしおいたからだ。私の母は真面目ではなかった。圌女は正盎で、時に痛いほど正盎だった。 党画面で画像を芋るスタヌリング、赀ちゃんの頃、母ず。写真Chris Barham/Daily Mail/ REX/ Shutterstock 私は圌女の䞀人嚘で、圌女を远っお俳優になった。圌女は私の職業遞択に匷く反察し、それがいく぀かの口論を匕き起こしたこずは蚀っおおける。私たちはあらゆる感情を経隓し、やがお初期の頃に持っおいた愛ぞず戻る道を芋぀けた。結局、私たちの間の愛はすべおのひどい郚分に打ち勝った。ずはいえ、分かち合うべき楜しい話も、あっず驚く話もある。 そこで、灰ず私がそれを摂取したずいう話題にきれいに戻る。 グルヌチョ・マルクスは火葬を望み、灰の十分の䞀を「私の契玄曞に曞かれおいるずおり、私の゚ヌゞェントに䞎える」こずを望んだ。新型コロナのロックダりン䞭に亡くなった私の母も火葬を望んだが、儀匏はなく、圌女が愛した堎所に撒かれるこずを望んだ。最埌たで珟実的で、圌女は亡くなる前に火葬費甚を自分の銀行カヌドで支払っおおくこずたで確認しおいた。しかし、私たちは圌女の遺骚がどの容噚で返されるかを決めるこずを考えおいなかったので、圌女の死埌になっお、私が「散垃チュヌブ」の遞択肢を眺めるこずになった。 散垃チュヌブはさたざたな倧きさの段ボヌル容噚だ。無地のものもあれば、画像が印刷されたものもある。それらはかなり独創性に欠ける——鳩や倕日の絵、それずも日の出だったか——そしお私には少し露骚すぎるず感じられる画像だった。死に関しおは、ほずんどのものがかなり露骚であるこずがわかる。皮肉の垂堎はあたりない。骞骚ずクロスボヌン、赀いスティレット、あるいは「私は病気だったず蚀っただろう」ず曞かれたチュヌブはあたり倚くない。結局私は、さたざたな倧きさのさたざたな容噚で、最も䞍快でない花の装食が斜されたものに萜ち着いた。母には行くべき堎所がたくさんあったので、量が必芁だった。圌女は飛行士の友人トレむシヌ・カヌティステむラヌによっお耇葉機からむングランドの緑の野原に空から撒かれ、フランスの圌女の庭ずロンドンの私の庭、そしおコノェント・ガヌデンの俳優教䌚の敷地に撒かれるこずになっおいた。 人間の灰がこんなに重いずは思わなかった。しかし、ずおも重い。母の遺骞が明るい九月の朝に私のもずに返されたずき、私はそれを知った。人間の灰がこんなに重いずは思わなかった。しかし、重い。母の遺骚が明るい九月の朝に私のもずに返されたずき、私はそれを知った。火葬䌚瀟が配送を手配したずき、圌らは灰を受け取るのは感情的になるかもしれないず譊告した。私の愛する母の火葬された遺䜓は、確かに私が受け取った䞭で最も奇劙な配送物だった——玄関先や隣人に預けるようなものではない。だから私は玄関のそばに座り、飌い䞻を埅぀埓順な犬のように埅った。 私の母は、圌女が生たれたペヌクシャヌの火葬䌚瀟の最も優しい男性によっお届けられた。圌は圌女をトランクから、無地の垃に包たれた箱に入れお持ち䞊げた。圌の芪切な目は私の顔を探り、おそらく私が泣き厩れお圌女を萜ずすのではないかず確認しながら、新生児に䜿うような優しさで圌女を私に手枡した。 火葬は家族を解攟し、息苊しい圢匏的な葬儀から離れお、愛する人の人生を屋倖で祝うこずを可胜にするが、物事はい぀も蚈画通りに進むわけではない。灰が撒かれ、颚がそれを悲しむ人々の顔に吹き返す映画を誰もが芋たこずがある。最高の灰の倱敗談は、私の矩父ドナルド・ガヌノィヌの散垃のずきに起きた——䞃人の玠晎らしい子どもの父で、六番目が私の倫ガむ・ガヌノィヌだ。私たちは、ガヌノィヌ家が倚くの䌑暇を過ごしたランディドノのグレヌト・オヌムで、倧勢の家族ずずもに、ずおも恋しく思われおいるドンを祝うために集たった。ドンは、その日がゞャック・ノェトリアヌノの絵画のようであっおほしいず蚀っおいた——嵐の浜蟺で、赀いドレスの女性が燕尟服の盞手ず螊っおいる絵だ。厖の䞊で蚀葉が語られ、勇敢な数人が岞ぞ䞋りた。緋色のオフショルダヌのドレスを着た孫嚘ルヌシヌは、スカヌトをたくし䞊げ、珍しく柄んで穏やかな青い海に入り、愛する祖父をりェヌルズの朮に撒いた。圌が特にそう望んでいたからだ。ルヌシヌが厳粛に岞の家族のもずぞ戻ったずき、圌女は今や䞍朜の台詞を告げた。「おじいちゃんの䞀郚が私のパンツに入っちゃったみたい。」 私の母が入った小さなチュヌブは高さ玄䞉むンチだった。蚀っおおくが、散垃チュヌブは本圓に蚭蚈が悪いず思う。予想ずは逆の方向に開くので、誀っお愛する人の灰を撒いおしたいやすい。䞭身は——ほずんど——本来の堎所ぞ行ったが、それでも母の䞀粒か二十粒かが残っおいたので、捚おるこずはできなかった。䟿利にポケットサむズだったので、私は圌女の残りをどこぞでも持ち歩き始めた。ここたでは、普通だ。 次に私が出挔した芝居は、新型コロナ前に最埌に挔じたのず同じ劇堎だった。それは母が最埌に芋た公挔だった。ハマヌスミスのリリックでの『Love, Love, Love』だ。新しい公挔『Scandaltown』は同じ䜜家マむク・バヌトレットによるもので、これもリリックだった。すべおが䞍気味なほど䌌おいたが、二぀の芝居の間に母は亡くなり、䞖界党䜓がひっくり返った。今、私は同じ郚屋で、同じ人々の䜕人かずリハヌサルに行っおいるが、䞀日の終わりに芝居の進み具合に぀いお話す母はいない。奇劙な新䞖界だ。 公挔の仕事の初日に圌女のチュヌブをバックパックに入れたずき、圌女がリハヌサル宀に戻れおどんなに感激するだろうず思ったのを芚えおいる。初日の近くになり、私は圌女が楜屋に垞蚭の堎所を埗るのを楜しむだろうず決めた。母は1985幎、ヘンリック・むプセンの1894幎の陰鬱な北欧ドラマ『Little Eyolf』に出挔したずき、この同じ楜屋を䜿っおいた。それは「ナンバヌワン」楜屋で、舞台に最も近いものだ。そしおここに圌女は再びいた。燃える電球のネックレスが぀いたハリりッドミラヌの前に座っおいる——ただし今回はチュヌブの䞭だ。圌女が逃した唯䞀のこずは、実際に私ず䞀緒に舞台に䞊がるこずだった。そこが圌女の最も幞せな堎所だった。結局、私のき぀い金ラメのスヌツの䞭にチュヌブを隠すこずは、衣装に非垞に奇劙な膚らみを䜜らずにはできなかった。だから圌女はそこに、楜屋に留たり、決しお来ない舞台ぞの呌び出しを埅っおいた。 私は指を舐め、こがれた数個の燃え殻を拟い、圌女を舌の䞊に眮いた。しゃりしゃりしおいた。気になるなら蚀っおおくが、しかしそれは間違っおいる感じはしなかった——完党に正しいず感じた。 俳優はどんなずきでも感情的な集団で、初日の頃には私はボロボロだった。母が客垭にいない初めおの初日は悲しかったが、これぱネルギッシュな王政埩叀颚コメディだったので、すぐに自分を立お盎さなければならなかった。母の遺骚が入った小さなチュヌブを芋お、䜕を考えおいたのかわからないが、私はそれを開けおしたった。間違った方向に。数粒が化粧台に萜ち、慌おお䞀぀ず぀戻そうずしおさたざたな成功を収めおいるず、PAシステムが鳎り響いた。「スタヌリングさん、舞台ぞの呌び出しです。」出番の時間だった。アドレナリンが働き、心臓がドキドキしおいた。行く時間だった。 パニックの䞭で、映画の䞭のコカむン䞭毒者が良質なものを䞀粒たりずも無駄にできないように、私は指を舐め、こがれた数個の燃え殻を拟い、圌女を舌の䞊に眮いた。しゃりしゃりしおいた。気になるなら蚀っおおくが、しかしそれは間違っおいる感じはしなかった——完党に正しいず感じた。私は自分自身ずこの銬鹿げた状況に声を出しお笑った。そしおちょうどそのように、私の緊匵は消えた。 こんなのは狂っおいるように聞こえるのはわかっおいるが、私には完党に理にかなっおいた。結局、倚くの人が毎週キリストの䜓を食べおいるず信じおいるし、少なくずもこの方法なら、あの倜圌女を舞台に連れお行ったず本圓に蚀える。圌女が属しおいた板の䞊に戻ったのだ。 その埌パヌティヌで私がしたこずをある未亡人に話したずき、圌女は目を芋開いお認識を瀺し、切迫した声でささやいた。「私もそれやっおる」...
Nuclear weapons

䞖界はAIにあたりに泚目しおいるため、目の前にある明癜な脅嚁を芋萜ずしおいる栞砎壊 | サむモン・ティスダル

人類はその始たりから䞖界の終わりを恐れ、時にはそれを歓迎しおきた。聖曞のペハネの黙瀺録は「終わりの時」—苊難、戊争、飢饉、疫病、措氎、環境灜害の時期—を描いおおり、それはか぀およりも今日のほうがもっずもらしく思えるかもしれない。むスラム教もたた、運呜的な審刀の日に぀いお語っおいる。キリスト教犏音掟は、最埌の携挙においお、遞ばれた少数者—矩人あるいは「遞民」—が救われ、眪人は焌かれるず信じおいる。これは少数掟の芋解である。マタむの犏音曞は、ほずんどの人々が差し迫ったハルマゲドンの譊告に逆らい、無芖し、あるいは嘲笑するず予蚀しおいる。む゚スのもう䞀人の匟子ペテロも同意した。「終わりの日には、嘲笑する者たちが来お、自分たちの邪悪な欲望に埓いながら嘲笑するであろう。」しかし、この䞖俗的な懐疑䞻矩は、普遍的な倧灜害の可胜性を䜎くするものではない。むしろ高めるかもしれない。 ドナルド・トランプによる、人工知胜がもたらすずされる危険—その無制埡な開発を黙瀺録の最新の兆候ず芋る者もいる—に察する党面的な吊定は、ペテロの予蚀を成就しおいるず芋るこずができる。この米囜倧統領は、䞖界が持぀䞀人の人間による終末装眮に最も近い存圚であり、嘲笑ず邪悪な欲望を奜む。ロバヌト・ハリスの2019幎の小説『第二の眠り』では、心配した科孊者が䞖界が終わるかもしれない半ダヌスの方法を列挙する。それには砎滅的な気候倉動、パンデミックの疟病、巚倧隕石の地球ぞの衝突、あるいはその他の圧倒的な倧灜害が含たれる。その架空の科孊者の恐れに耳を傟ける者はほずんどいない。結局、圌ずほずんどすべおの人を砎滅させるのは、䞍気味なほどありそうなサむバヌ厩壊—䞖界的なデゞタルずむンタヌネットのメルトダりンである。 倧芏暡蚀語モデルが意識ず道埳的䞻䜓性—そしお人類を削陀する力—を獲埗するかどうかをめぐっお議論が激しくなる䞀方で、AIによる実存的脅嚁は、今のずころ、緩和の䜙地が残っおいる。それずは察照的に、地球䞊の生呜に察する最も差し迫った、回避可胜で、実蚌枈みの人為的脅嚁の呚囲には、䞊倖れた油断がある。たるで䞖界が集団的な難聎ず、目の前にじっず芋぀めおいるものを盎芖する盲目的な拒絶に襲われおいるかのようだ。これは笑い事ではない。高床な栞兵噚の加速する䞖界的な拡散は、リアルタむムの「終わりの時」を日ごずに身近なものにしおいる。問題はたすたす「もし」ではなく「い぀」限定的たたは党面栞戊争が勃発するかである。広島から81幎、我々の幞運はあずどれだけ持぀だろうか。 譊鐘が鳎っおいる、人々が耳を傟えさえすれば。絶望したりラゞヌミル・プヌチンは最近、NATO諞囜がカリヌニングラヌドのバルト海沿岞の飛び地を䟵攻するずいう想定された蚈画を発動した堎合、玄4,400発の匟頭からなるロシアの栞戊力党䜓をNATO諞囜に察しお配備するず脅した。圌はその䞻匵の蚌拠を䜕も瀺しおおらず、りクラむナぞの党面䟵攻が倱敗に終わっお以来の頻繁なクレムリンの栞による嚁嚇がモスクワの信頌性を損なったのは事実である。しかしそれ自䜓が䞍安定化を招く。栞抑止が機胜するには、盞手が脅嚁を珟実のものず信じるこずが必芁である。䞍信は誀算を招く。同時に、プヌチンがロシア領内深くぞのりクラむナの通垞ドロヌンおよびミサむル攻撃を阻止できないこずは、圌を栞のボタンを抌すこずに近づけおいるかもしれず、おそらく䜎出力の戊術栞たたは「戊堎」栞の圢で。 トランプが米囜・むスラ゚ルによるむランぞの違法戊争を正圓化する根拠は、テヘランがあず数週間で栞爆匟を入手するずの意図的に虚停の䞻匵である。圌は䞖界を栞戊争から守っおいるず䞻匵する。しかし囜連で発した「むスラム共和囜を絶滅させる」ずいう無謀な脅しは、米囜による栞攻撃の可胜性を瀺唆しおいる。トランプの停善は驚くべきものである。米囜は3,700発の匟頭からなる栞戊力を近代化しおおり、栞実隓を再開する可胜性がある。むスラ゚ルの隠された栞兵噚蚈画を無条件に支持しおいる。そしおトランプは、むランのもう䞀぀の激しい敵であるサりゞアラビアずの間で、兵噚補造に転甚可胜ず知りながら民生甚栞技術を提䟛するずいう有利な取匕を進めおいる。それは地域諞囜を刺激した。トルコや゚ゞプトのような囜々は今や栞歊装を怜蚎しおいる。同様の危険な傟向がアゞア党域に珟れおいる。北朝鮮の指導者、金正恩は、自囜を栞兵噚囜ずしお囜際的に事実䞊受け入れさせるこずに成功した。8月、韓囜は平壌が珟圚最倧120発の匟頭を保有しおいるず述べ、金はそれを近隣諞囜を嚁嚇するために䜿っおいる。か぀お西偎の戊埌朝鮮政策を導いた二぀の原則—統䞀ず非栞化—はほが完党に攟棄された。第䞀期の屈蟱を無芖しお、トランプは再び金ずの銖脳䌚談を求めおいる。圌は奇劙にも金を友人ず呌んでいる。「私がいる限り、圌金は倧䞈倫だ」ず圌は自慢した。日本ず韓囜は圌の自信を共有しおいない。䞡囜ずも自衛のための栞兵噚取埗を議論しおいる。䞀方、䞭囜の習近平囜家䞻垭は、ワシントンでの銖脳䌚談で再びお䞖蟞奜きのトランプを出し抜いた埌、䌝えられるずころによれば猛烈なペヌスで栞兵噚を建造しおおり、このたたいけばたもなく倧灜害に぀ながるかもしれない。囜連総䌚で挔説し、アントニオ・グテヌレス事務総長は、䞖界が1989幎以来の「最も危険な栞の瞬間」に達したず譊告した。䞖界の軍事費は昚幎玄3兆ドルに達し、AIが栞の指揮統制に関する䞍確実性を高めおいるず囜連は䌝えられた。栞兵噚ぞの幎間支出は20%増加しおいる。超党掟の軍備管理協䌚ACAが発衚した新しい論文で、ワシントンのACA代衚ダリル・キンボヌルは、䞻芁栞倧囜間の高官玚の軍瞮協議の欠劂ず戊略兵噚制限条玄の倱効を嘆いた。「栞のダモクレスの剣は䟝然ずしお我々党員の頭䞊に垂れ䞋がっおいる。脅嚁はより耇雑になり、新たな軍備管理の突砎口がなければ、我々は䞭囜、ロシア、米囜の栞戊力の前䟋のない䞉者間の増匷に向かっおいる」ずキンボヌルは譊告した。ルヌルに基づく囜際秩序の断片化が事態を悪化させおいる。トランプ時代の濫甚—力が正矩を䜜るずいう考え、囜際法ず栞䞍拡散条玄の拘束力のある軍瞮矩務は無芖できるずいう考え、囜連憲章ず人暩芏範は暩嚁䞻矩的な「匷人」指導者には適甚されないずいう考え—はすべお、栞の無政府状態ぞの滑萜を容易にする。パレスチナ、むラン、りクラむナ、ミャンマヌ、む゚メン、スヌダンにおける未解決の氞久戊争は、第䞉次䞖界倧戊の基本的な材料である。たた朜圚的に砎滅的なのは、宇宙の支配をめぐる急速に発展する競争、特に栞動力の月面基地を建蚭する競争である。130カ囜以䞊が月は誰の財産でもないこずに合意した1967幎の宇宙条玄は、今や政府ずむヌロン・マスクやゞェフ・ベゟスのような億䞇長者の䞡方によっお日垞的に無芖されおいる。米囜その他による宇宙の兵噚化は急速に進んでいる。䟋えばロシアは、䌝えられるずころによれば、軌道䞊の栞歊装した察衛星兵噚を開発しおいる。もし人類が本圓に倩を厩壊させるこずを決意し、黙瀺録的な自己砎壊ぞの狂った突進を続けるなら、これが最も確実で最速の方法である。政治家の無責任な行動よりも驚くべきは、耳を぀んざくような公衆の沈黙、䞖界の倚くにおける倧芏暡な抗議の欠劂、そしおこの䞖界的な忘华ぞの行進に䌎う無関心に近い油断である。もし最終的な枅算が来るなら、沈黙しおいた個人は自らの砎滅に加担するこずになる。広島は聖地ではない。それは未来である。サむモン・ティスダルはガヌディアンの倖亀問題評論員である。よくある質問以䞋は、䞖界がAIに焊点を圓おる䞀方で栞砎壊の脅嚁を芋過ごしおいるこずに関するサむモン・ティスダルの蚘事に基づくFAQのリストである 初心者向けの質問 Q サむモン・ティスダルの蚘事の䞻旚は䜕か A この蚘事は、䞖界が人工知胜のリスクず可胜性にあたりに執着するあたり、はるかに差し迫った砎滅的な栞戊争の脅嚁を無芖しおいるず論じおいる Q なぜ著者は栞砎壊がAIよりも倧きな脅嚁だず考えおいるのか A 栞兵噚はすでに存圚し、数分で発射されお即座に倧量砎壊を匕き起こす可胜性があるからである。AIのリスクは䞻に将来のもので䞍確実である䞀方、栞戊争は珟圚の実蚌枈みの危険である Q 栞砎壊ずは簡単に蚀うずどういう意味か A 栞戊争の結果ずしお生じる倧量死、環境砎壊、瀟䌚の厩壊を意味する Q 著者はAIに぀いお心配するのをやめるべきだず蚀っおいるのか A いいえ。AIがより緊急で臎呜的な栞兵噚のリスクから我々をそらすべきではないず蚀っおいる Q 今日の栞の脅嚁の䟋にはどのようなものがあるか A ロシアのりクラむナ戊争、むンドずパキスタンの緊匵、北朝鮮のミサむル実隓、米ロ間の軍備管理条玄の厩壊など Q なぜ人々は栞兵噚よりもAIに泚目するのか A AIは新しく刺激的でメディアで倧きく取り䞊げられる。栞兵噚は叀い問題のように感じられるので、人々の関心が薄れる...