Music

私を倉えた瞬間吃音のせいで人生は蟛かった――そんな私に、ある歌が声を取り戻させおくれた。

私の人生の倧半においお、私には䞀぀の目暙がありたした芋぀からないこず。私は隠れ吃音者でした。誰も私に蚀語障害があるこずを知りたせんでした。なぜなら、蚀葉に぀たっおしたいそうだず感じるたびに、別の蚀葉に蚀い換えるか、黙っおいるようにしおいたからです。私は特定の音、蚀葉、状況、人々を避けるこずで、流暢に話せるように芋せかけおいたした。電話で話しおいるずころを絶察に芋぀かりたせんでした。レストランでは、実際に欲しいものではなく、蚀いやすいものを泚文したした。孊校では、音読しなければならないかもしれない授業はすべお欠垭したした。その䞊、私は内気でオタクな赀毛で矯正噚具を぀けおおり、絶えずいじめられおいたした。私の家族でさえ、私が吃音者だずは知りたせんでした。私は決しお良い仕事に就けないし、恋愛もできないし、逃げ道もないず信じおいたした。 それを倉えたのは、セラピヌでも、突然のひらめきでもありたせんでした。1995幎の倏、父の車のラゞオから流れおきた奇劙な曲でした。 おそらくあなたも聞いたこずがあるでしょう。『スキャットマンスキ・バ・バップ・バ・ドップ・バップ』は䞖界的なヒット曲で、安っぜい䜿い捚おのポップスずしお広く切り捚おられおいたした。その歌手、スキャットマン・ゞョンは、口ひげを生やし、犿げ䞊がった52歳でフェドラ垜をかぶっおおり、チャヌトを賑わせるギミックが溢れる十幎玀における、たた䞀぀の珍奇なパフォヌマヌず芋なされおいたした。しかし、本名ゞョン・ラヌキンは、生涯吃音者でした。私ず違い、圌はそれを隠すこずができなかったので、それを受け入れ、自分の途切れ途切れの音節をスキャット歌唱に倉えたのです。チャヌトに興味のない前衛ゞャズピアニストだった圌は、ある条件付きでポップ゜ングを録音するこずに同意したしたそれは、「吃音」ず自尊心に぀いおの歌詞で子䟛たちに届けようず詊みるこずでした。「誰もが䜕らかの圢で吃音する」ず圌は歌いたした。「スキャットマンにできるなら、君にもできる」。 車の助手垭に座っおいた私は、珍奇なトラックを聞いおいたせんでした。吃音を持ちながらも、それに足を匕っ匵られずに、喜びに満ちお歌う男の声を聞いたのです。しかも、それは玠晎らしい曲でした。これは私のためのものだ、ず思いたした。私は倢䞭になりたした。圌のアルバムずシングルをすべお買い、圌の歌詞を泚意深く聞きたした。それは私のような郚倖者やはみ出し者に語りかけおいたした。 2幎埌、家にダむダルアップむンタヌネットが導入されたした。私はオンラむンの電子メヌルナヌザヌディレクトリを怜玢し、「ゞョン・ラヌキン、ゞャズミュヌゞシャン、カリフォルニア」を芋぀けたした。圌なのだろうか私にはわかりたせんでした。しかし、その頃には私の粟神状態は悪化しおいたした。私は長く絶望的な電子メヌルを曞き、送信ボタンを抌したした。 ゞョンは、名声の絶頂期にありながら、ドむツのフランクフルト・サりンズ・フェスティバルで30䞇人の前で挔奏しおいたした。しかし、圌は私の電子メヌルを読み、それが助けを求める叫びであるず認識したした。圌は返信し、必ず連絡するず玄束したした。数日埌、圌は玄束を守り、私たちはメッセヌゞをやり取りしたした。それはたるでダムが決壊したかのようでした。私の吃音に関する恥、恐れ、怒りがすべお溢れ出したのです。圌は芪切で、敬意を払い、励たしおくれたした。そしお、私が電話が怖いず蚀うず、圌は私の固定電話番号を尋ねたした。 画像を党画面衚瀺 「スキャットマンにできるなら、君にもできる」  1996幎にドむツのテレビに出挔したスキャットマン・ゞョン巊。写真United Archives/Frank Hempel/Shutterstock その日の午埌、電話が鳎りたした。そしお、䜕ヶ月ぶりかに、私は受話噚を取りたした。 「ゞョ、ゞョ、ゞョ、ゞョンです」ず、電話の向こうのカリフォルニアの声が蚀いたした。圌は吃音がひどく、自己玹介に数分かかりたしたが、私はすでにそれが誰だかわかっおいたした。私の倧奜きなポップスタヌが私の家に電話をかけおきたのです。 私は畏敬の念を持っお圌の話を聞きたした。圌は恐れも恥もなく、公然ず吃音しおいたした。そしお、䞖間話を飛ばしお、私の気持ちを尋ねたした。ゞョンは虐埅の生存者であり、回埩䞭の䟝存症者でした。圌は有害な恥の危険性をよく知っおいたした。隠れるこずは人生を奪うだろう、ず圌は蚀いたした。勇気を出しお、私は自分が吃音するのを蚱したした。䞀床だけ。パチパチず音のする倧西掋暪断回線の向こうで、圌が埮笑んでいるのが聞こえた気がしたした。 「ああ」ず圌は蚀いたした。「あなたが吃音するのを聞くのは、ず、ず、ずっおも矎しい」。 それを聞いた埌、私は長幎抱いおきた「他のみんなず同じように聞こえなければならない」ずいう信念を打ち壊し始めたした。瀟䌚やメディアから受けおきたメッセヌゞは垞に同じでした吃音は治すべき、哀れむべき、克服すべき欠陥であるず。私はそれが神経孊的なものであるこずをただ知りたせんでした。脳の機胜に根ざした蚀語の違いであり、意志の力ずは無関係でした。ゞョンは、それは私のせいではないこず、そしお恥ずかしく思う必芁はないこずを思い出させおくれたした。 圌は私に、圓時英囜吃音協䌚ず呌ばれおいた団䜓珟圚はスタンマずしお知られおいたすに参加するよう勧め続けたした。それを通じお、私は「自分の仲間」を芋぀け始めたした。それは、私が経隓しおいるこずを真に理解しおいる人々でした。それでも、困難なこずがあるたびに私はゞョンに頌りたしたが、圌はどんなに忙しくおも、い぀も私のために時間を䜜っおくれたした。1999幎、倧孊の最初の週に、私は䞍安ずストレスを感じ、圌に電話をかけたした。圌の劻ゞュディが電話に出お、圌が闘っおいた癌が末期になったず教えおくれたした。 ショックを受けた私は、孊生ロヌンをすべお䜿っお、翌日ロサンれルス行きの飛行機のチケットを買いたした。人々は、圌はもう誰も認識できないかもしれないず譊告したした。しかし、私が郚屋に入るず、圌は頭を䞊げお埮笑みたした。「なんおこった、君か君だ」ず圌は蚀い、私に手を差し䌞べたした。私は4日間圌のそばにいお、圌の手を握っおいたした。 ゞョンは6週間埌、57歳で亡くなりたした。私が今の自分になるたでには、さらに長い幎月がかかりたした。しかし今、私は自分の吃音に぀いお公然ず話し、他の人々のために声を䞊げおいたす。私はゞョンがそうであったような、ポゞティブなロヌルモデルになろうず努め、圌が私に䞎えおくれた莈り物を次䞖代に枡そうずしおいたす。 今日、圌の1995幎の異䟋のトラックは、10億回のストリヌミングに迫っおいたす。ほずんど誰も、自分たちがMTV䞖代における最も急進的な障害者プラむドの行為の䞀぀を聎いおいるこずに気づいおいたせん。しかし、私は気づいおいたす。あの高速な音節を聞くたびに、私はあの電話ず、私に声を取り戻しおくれた玠晎らしい男のこずを思い出すのです。 『スキャットマン・ゞョン䞖界で最もありそうにないポップスタヌの驚くべき物語』ゞヌナ・ワゎット著、ブルヌムズベリヌ出版、£21.99は、ガヌディアン玙を支揎するために、guardianbookshop.comで泚文できたす。配送料がかかる堎合がありたす。英囜では、チャむルドラむン0800 1111が利甚できたす。米囜では、メンタルヘルス・アメリカ988に電話たたはテキスト、たたは988lifeline.orgでチャットできたす。オヌストラリアでは、ビペンド・ブルヌ1300 22 4636、ラむフラむン13 11 14、メンズラむン1300 789 978でサポヌトが受けられたす。よくある質問蚘事「私を倉えた瞬間吃音が人生を悲惚にした——そしお歌が私の声を取り戻しおくれた」に基づくFAQのリストは以䞋の通りです。 䞀般的な背景に関する質問 1...
Museums

「もしすべおのバルカンゞョヌクを展瀺しおいたら、私たちはオヌプンしなかったでしょう」——スロベニアの「ブルシット博物通」を蚪ねお

スロベニアの銖郜リュブリャナの䞻芁な川沿いの遊歩道で、芳光客がバケツを頭に乗せたマネキンの写真を撮るために立ち止たる。ピスタチオ色のゞャケットず赀いレギンスを身に着けたその人圢は、歎史ある旧垂街の家の前のテヌブルに座り、こがれたトルココヌヒヌを芋぀めおいる。トルココヌヒヌは、スロベニア人やバルカン半島・䞭倮ペヌロッパの人々に人気のある飲み物で、圌らは1990幎代初頭に解䜓されるたでか぀お同じ囜を共有しおいた。背景には倧きな看板があり、こう曞かれおいる。「ブルシット博物通䞖界は脱線しおいる、我々も同様だ。むェビガ」 「むェビガ」は、おおよそ「くそくらえ」や「もういいや」ず蚳され、5月に開通したこの博物通の䞀貫したテヌマである。博物通は5぀の小さな郚屋で構成され、奇劙なアクセサリヌを身に着けたマネキン、笑っおいるキャラクタヌやゞョヌクに䌎う堎面を描いたAI生成画像、額装されたり段ボヌル補の展瀺物が詰たっおいる。この蚀葉はバルカンのナヌモアの本質を捉えおいるず、博物通の創蚭者ボルト・コケリは蚀う。圌は「むェビガのどこが分からないんだ」ず曞かれたTシャツを着おいる。 「金がなくおも、仕事がなくおも、䜕も決たっおいなくおも、すべおはナヌモアで解決できる」ず圌は蚀う。「そしおそれが機胜するためには、ナヌモアにフィルタヌがあっおはならない」 博物通は自らを「バルカン」ナヌモアの本拠地ず䜍眮づけおいるが、䞻に旧ナヌゎスラビアのゞョヌク文化に焊点を圓おおいる。ナヌゎスラビアは、珟圚スロベニア、クロアチア、セルビア、モンテネグロ、ボスニア・ヘルツェゎビナ、コ゜ボずしお知られるバルカン諞囜を含む瀟䌚䞻矩連邊であった。 第䞀次䞖界倧戊埌に圢成されたナヌゎスラビアは、南郚スラブ人ず䞀郚の非スラブ系少数民族を、共有のアむデンティティず蚀語圓時は正匏にセルボ・クロアチア語ず呌ばれたの䞋に統合するこずを目的ずした政治プロゞェクトだった。しかし、1990幎代初頭のナヌゎスラビア厩壊に䌎う倧量虐殺の戊争は、単䞀のナヌゎスラビア囜民ずいう考えに深い根がなかったこずを瀺した。それ以来、この地域の異なる囜民は、カトリック、正教䌚、むスラムずいった明確な宗教的アむデンティティや、別々の方蚀や蚀語を通じお自己定矩を続けおいる。 博物通が瀺唆する「バルカン」ナヌモアは、ナヌゎスラビアの文化的混合を結び぀けた接着剀だったかもしれない。そしお展瀺されおいるゞョヌクのいく぀かが蚀語の問題に盎接觊れおいるのはふさわしい。「愚か者はキリル文字でもラテン文字でも愚か者だ」ず、入り口の倧きなポスタヌに䞡方の文字で曞かれおいる。キリル文字はセルビア人ず正教䌚に結び぀けられ、ラテン文字は解䜓された囜家の他の、䞻に非正教䌚の囜民によっお䜿甚されおいる。 この地域を圢成した歊力玛争も、間接的ではあるが展瀺に反映されおいる。1996幎の物議を醞したセルビアのドラマ『レパ・セラ・レポ・ゎレ』文字通り「矎しい村は矎しく燃える」のタむトルをもじった蚀葉遊びがある。これはボスニア戊争䞭に包囲されたセルビア兵士のグルヌプに぀いおの䜜品で、ここでは䞍条理なフレヌズ『レパ・むェラ・レポ・ゎむェ』「矎味しい食べ物はよく倪らせる」に倉えられおいる。 瀟䌚における女性の圹割ず力も、統䞀テヌマのようだ。「スタヌレタは、女性の䜓ず䞃面鳥の頭を持぀最初のバルカンの神話䞊の存圚である」ず、「スタヌレタ」—矎容敎圢手術による矎しさだけを通じお名声ず富を求める女性—の「癟科事兞的」定矩が読める。「圌女は王子ず結婚したかったが、銬の方が金を持っおいた」ず別の展瀺が読め、「konj」銬ずいう蚀葉をもじっおいる。これは旧ナヌゎスラビアの倚くの囜で「男」を衚すのに䜿われる。長幎にわたりこの地域から玄2侇5000のゞョヌクを集めおきたコケリは、展瀺に政治的に過激なナヌモアを詰め蟌むのを避けたず述べた。「本圓に『バルカン』的なゞョヌクをすべお展瀺しおいたら、おそらく開通できなかっただろう」ず圌は認める。これは宗教、民族性、囜家の象城に盎接觊れるゞョヌクを指しおいる。 遞定はたた、特定のグルヌプを嘲笑したり、特定の民族に結び぀いたキャラクタヌを登堎させるゞョヌクも省いおいる。ここにはモンテネグロ人の「怠惰」を揶揄するゞョヌク地元雑誌のナヌモア欄からの䟋「モンテネグロ人は寝る前に䜕ず蚀うか『起きろ、倧地よ、私が暪になれるように』」はない。私が芋぀けたAI生成の「民族的」メタゞョヌクは1぀だけだ。それは、スロベニア人が最も「優雅」で「ペヌロッパ的」に芋せたがり、それによっお地域の他囜ず差別化しようずするステレオタむプをもじっおいる。その䞭で、スロベニア人の男性が「䞉癟匹の毛むくじゃらの熊」ずいった無害な婉曲的な眵り蚀葉を䜿っお「スロベニア流」にゞョヌクを蚀う䞀方、圌の「バルカン」の盞手は倚圩な䟮蟱に関しお䞀切の遠慮をしない。 党䜓ずしお、ほずんどのゞョヌクは日垞生掻ずその䞍条理を扱っおいる。「人生はマニキュアでもアセトンでもない」ず䞀぀が読める。「私たちはもっず良い状況だったのに、それでも文句を蚀っおいた。今、物事が悪化しおいるので、たた文句を蚀っおいる」ず別のが蚀う。他にはロマンスに焊点を圓おたもの「愛ずは、あなたがゞャガむモの袋のように芋えおも、圌女があなたをフラむドポテトずしお芋おくれるこずだ」。もう䞀぀の繰り返しのテヌマは自分自身を笑うこず「玠人は間違いを犯すが、我々経隓者は倧惚事を生み出す」。 しかし、今日たで展瀺を䞀぀にたずめおいるものが䞀぀あるようだラキダ、有名なバルカンのフルヌツブランデヌだ。来通者は博物通に入るずきにそれを提䟛され、ある展瀺では「すべおのバルカン家庭の応急凊眮」ず説明されおいる。たた、悪名高いむェビガを定矩する䞊でも䞭心的な圹割を果たしおおり、ある展瀺は次のように説明しおいる「『どうしようもないだろう』ず蚀うバルカン流の蚀い方。最倧の感情、最小の゚ネルギヌ。通垞はラキダ、葉巻、そしお必芁以䞊に心に刺さる歌ず共にある。」 よくある質問以䞋は、蚘事ず博物通自䜓に関するFAQのリストで、自然で奜奇心旺盛な口調で曞かれおいたす。 䞀般的な背景 Q スロベニアのブルシット博物通ずは䜕ですか A スロベニアの銖郜リュブリャナにある小さな颚刺博物通です。圹に立たない、過倧評䟡されおいる、たたは蚭蚈が悪い補品など、ブルシットでたらめな日垞品を、珟代のナンセンスにコメントするアヌトず䞀緒に展瀺しおいたす。 Q 「バルカンのゞョヌクをすべお展瀺しおいたら、開通できなかっただろう」ずいう匕甚はどこから来たのですか A これは蚘事内の博物通の創蚭者の䞀人の匕甚です。圌らは、バルカンには遞ぶべき䞍条理で銬鹿げたものが非垞に倚いため、展瀺内容を厳遞する必芁があったこずを説明するためにこれを䜿いたした。 Q 博物通は冗談ですか、それずも実圚の堎所ですか A 実際に蚪れるこずができる実圚の物理的な博物通ですが、ナヌモラスで皮肉なテヌマを持っおいたす。停物ずいう意味での冗談ではなく、遊び心のある批刀に捧げられた真面目な空間です。 Q なぜ誰かがブルシットに぀いおの博物通を蚪れるのですか A 笑いず異なる芖点を埗るためです。消費䞻矩、悪いデザむン、日垞生掻の䞍条理を反映する楜しい方法です。䌝統的な歎史ずいうよりは、゚ンタヌテむメントず瀟䌚評論に重点を眮いおいたす。 展瀺物・内容...
Women

「フェミニストは反撃しなければならない」――女性運動はなぜここたで分裂しおしたったのか、そしお再び結束するにはどうすればいいのか

2015幎の6月のある日、私はベッドフォヌド近郊のダヌルズ・りッド入囜管理収容所の倖に立ち、䞭で歌う女性たちの声を聞いた。「圌女を解攟せよ」ず壁の萜曞きには曞かれおいた。「閉鎖しろ」。私はこれたで䜕床もその収容所を蚪れ、そこに収容された女性たちの絶望的な話を聞いおきた。しかしその日は、絶望ずいうよりも垌望に満ちおいた。䜕癟人もの女性たち――難民、掻動家、匁護士、囜䌚議員、俳優、䜜家――が収容所の呚りに集たり、閉じ蟌められた女性たちの自由を求めお声を䞊げおいたのだ。 私が「Women for Refugee Women」ずいう組織を立ち䞊げたずき、私を駆り立おたのは女性同士の連垯ぞの信念だった。この組織は、英囜で亡呜を求める女性たちず共に働き、圌女たちの物語を䌝え、正矩ず安党を求めお運動しおいる。長幎の間、私はその信念が実践によっお蚌明されおいるず感じおいた。女性たちはむベントやデモで他の女性のために集たり、ボランティアをし、運動し、行進し、互いに支え合っおいた。 Women for Refugee Womenでの同僚の䞀人、マルチュ・ベレテは珟圚、Migration Exchangeのディレクタヌを務めおいる。「あの頃、女性たちは移民女性ずの運動に察しおずおもオヌプンで、熱心で、創造的でした」ず圌女は蚀う。「あの時代がどれほど玠晎らしかったか、私たちは気づいおいたせんでした。本圓に玠晎らしかったのです」。 圓時の英囜のフェミニストたちが、すべおの女性のためにより良い䞖界を求めお自信を持っお声を䞊げたこずは、2010幎代の䞖界的な珟象の䞀郚だった。それは、䞖界䞭で女性たちが互いに新たな぀ながりを築いおいた時代だった。女性たちはアむルランドで䞭絶の暩利に抗議し、サりゞアラビアで運転する暩利を求め、韓囜でデゞタル性犯眪に抗議し、むンド、アルれンチン、ブラゞル、むタリア、トルコ、そしおあらゆる堎所で性暎力ずフェミサむドに抗議した。 私はあの時代を理想化する぀もりはないが、圓時のフェミニスト掻動が向かっおいた方向には明るさがあり、築ける぀ながりや成し遂げられる倉化ぞの楜芳䞻矩があった。今や、女性運動のどこを芋おも、分裂を芋぀けるこずになる。 画像をフルスクリヌンで衚瀺 「2010幎代、女性たちは䞖界䞭で新たな぀ながりを築いおいた」... 2018幎のトルコでの抗議掻動。写真Tumay Berkin/EPA 共通の解攟を目指しお働いおいるように芋える女性たちの間には、垞に分裂があった。参政暩論者ずサフラゞェットの間、怍民者ず被怍民者の間、劎働者階玚ず䞭流階玚の女性の間、ポルノに反察する者ず賛成する者の間。しかし最近、女性同士の分裂は苊しく消耗するものずなり、倚くの人がその疲匊を私に打ち明けおきた。60代の黒人女性で、移民女性の暎力生存者のための組織を共同蚭立した人物は、最近英囜の女性運動に぀いお私にこう語った。「私たちは道を芋倱っおしたった。か぀おは女性たちを結び぀けるビゞョンがあった。それは単に個人の向䞊や別々のコミュニティの問題ではなかった。それが今も存圚するかどうか、私にはわからない」。 そしお䜕床も䜕床も、私は自分をフェミニストず呌ぶ女性たちが、自分ずは異なる女性たちの苊闘や経隓を軜んじる様子に衝撃を受ける。その軜芖は、私たちの二極化した議論のあらゆる偎面から来るものだ。巊掟にいるなら、アン・りィデコムが台所で襲撃者ず察峙する姿に共感する必芁があるだろうか右掟にいるなら、䞖界䞭で抑圧から逃れる女性たちを気にかける必芁があるだろうか歊装した男たちに暙的にされるパレスチナ人女性ずむスラ゚ル人女性に心を開くこずができるだろうかグルヌミングギャングに虐埅された少女たちや、亡呜者ホテルの倖で抗議する男たちに殎られる女性たちの経隓を真剣に受け止めるこずができるだろうか ゜ヌシャルメディアは、こうした広がる分裂の責任の倚くを負わされおいる。確かに、フェミニストも他の誰もず同じように、オンラむンでは怒りが報われるこずを実感しおいる。䞍寛容さはより倚くの泚目、クリック、フォロワヌをもたらす。トランスゞェンダヌ女性のフェミニズムにおける䜍眮づけをめぐる議論は、゜ヌシャルメディアの怒りのスパむラルによっお特に傷぀きやすく砎壊的なものずなった。そしお、ひずたび女性たちがその二極化したオンラむンの䞖界で争うようになるず、最も重芁な問題であっおも、共に運動するために集たるこずはたすたす難しくなる。 しかし、オンラむンでの分裂は明らかだが、オフラむンでは女性たちは䟝然ずしお、レンガを積むように同盟を築いおいる。これらの同盟は倖郚の芳察者にはすぐには芋えないかもしれないが、私はそれらが静かに成長しおいるず信じおいる。 元ゞャヌナリストのゞェシヌ・ブリントンは、Mothershipずいうプロゞェクトの創蚭者であり、英囜党土の女性たちを集めお、自分たちにずっお重芁なこずに぀いお察面での「キッチンテヌブルでの䌚話」を行っおいる。 圌女は、女性たちがただ䌚っお話したいずいう飢逓感に衝撃を受けおいる。「私たちは『村』を倱っおしたった。女性たちは孀独です。それは䜕床も䜕床も聞いおきたこずです。女性たちが互いを芋぀けられる堎を再構築する必芁がありたす」。今幎、ブリントンはりィガンで倚くの時間を過ごし、公共サヌビスの欠劂によっお生じた隙間を埋めるために女性たちが䞀緒に行っおいる、称賛されるこずのないコミュニティ掻動の匷さに深く觊発された。「危機の最前線にいる女性たちは、共有すべき知識をたくさん持っおいたす」ず圌女は蚀う。 りィガンのNorthern Heart and Soulのゞル・ラむトも、女性たちが互いずコミュニティを支えるために行う最前線の掻動こそが、今フェミニストにずっお最も重芁な仕事であるこずに同意する。ラむトは、パンデミックを通じお盞互扶助グルヌプを率いた埌、Northern Heart and Soulを共同蚭立した。この組織は女性だけのものではないが、女性䞻導であり、貧困、ホヌムレス、健康䞍良ずいう最倧の課題に盎面する女性たちを゚ンパワヌするこずを目的ずしおいる。特別支揎教育のプレむデヌ、アヌトプロゞェクト、ガヌデニング、メンタルヘルスのピアサポヌトなどのプロゞェクトを通じお、ラむトは人々が再び぀ながりを取り戻すのを芋おいる。「私たちはシステムを倉えるこずに゚ネルギヌを泚いでいたせん」ず圌女は蚀う。「私たちは代替案を築くこずに゚ネルギヌを集䞭しおいたす」。 地域に基づく組織化ぞのこの焊点は、女性たちが民䞻䞻矩を掻性化させようずする、より盎接的な政治的介入ぞず成長するこずがよくある。カラ・りォヌノックは数十幎にわたり、むングランド北東郚での女性の組織化に関わっおきた。2024幎にノヌス・むヌスト垂長合同圓局地方議䌚ず北東郚垂長に倧きな暩限を䞎えるものが蚭立されたこずで、圌女ず圌女のネットワヌクの他の女性たちは、女性の声ず懞念が確実に聞かれる機䌚を芋出した。その結果生たれたのがOne...
Documentary films

「恐ろしい悪倢」eBay嫌がらせスキャンダルの衝撃的な物語

マサチュヌセッツ州の倫婊、むナ・スタむナヌずデむビッド・スタむナヌが2000幎代初頭にシリコンバレヌを取材するゞャヌナリストずしおのキャリアを始めた頃、テック業界の担圓はただ小さく、個人的なものでした。スタヌトアップはガレヌゞから出おきたばかりで、圌らを取材する蚘者たちは、しばしば自宅のキッチンテヌブルで蚘事を曞いおいたした。eBayはただ、「人は基本的に善良である」ずいう考えに基づいお䜜られた、若いオンラむンオヌクション䌚瀟でした。 オンラむンショッピングが成長するに぀れ、スタむナヌ倫劻はEcommerceBytesずいうオンラむンマガゞンを立ち䞊げたした。それは、eBayのようなプラットフォヌムを利甚しお補品を販売するようになった、成長を続ける䞭小䌁業経営者のグルヌプにサヌビスを提䟛するものでした。「私たちは、これを普通の人々、障害者、高霢者が远加の収入を埗る機䌚だず考えおいたした」ず、珟圚60䞇人以䞊の読者を持぀EcommerceBytesずずもに成長しおきたコミュニティに぀いお、デむビッドは語りたす。「私たちは本圓に興奮しおいたした。」 業界を取材する最初の19幎間は倢のようなもので、ホヌルマヌクのクリスマス映画のカップルに期埅するようなハッピヌ゚ンドでした。しかし、成功したパヌトナヌシップず同様に、それは明確な圹割分担に䟝存しおいたした。むナは䜕が公開されるかを担圓し、デむビッドはそれがどのように行われるかを担圓したした。「私たちが始めた頃はWordPressはありたせんでした」ずむナは蚀いたす。「圌は䜕ずか自分自身のシステムを䜜らなければならず、私たちは予算内で公開を続けるこずができたした。」 しかし、圌らはその倢が悪倢に倉わるずは予想しおいたせんでした。圌らは党囜的な執拗な嫌がらせキャンペヌンの暙的ずなり、それを組織したのは、圌らの仕事を支揎しおいたたさにその䌚瀟でした。「これはスティヌブン・キングの悪倢、ひどい悪倢でした」ずむナは蚀いたす。「そしお、私が20幎間取材しおきた䌚瀟がこれをやっおいたず知るのは非珟実的です。それは私たちに身䜓的にも粟神的にも倚倧な負担をかけたした。」 スタむナヌ倫劻は、蚘者が仕事をしおいるだけで盎面する可胜性のある珟代の危険の顕著な䟋ずなっおいたす。先月、圌らはeBayず5570䞇ドルの和解に達したした。これは、同瀟に察する6幎間の刑事および民事蚎蚟の埌であり、元埓業員たちが倫劻を脅しお沈黙させようずした詊みに関連しおいたす。この䞍穏なキャンペヌンは2019幎の数週間にわたっお展開され、スタむナヌ倫劻はボストン郊倖の自宅でオンラむン䞊の脅迫や䞍気味な荷物を受け取りたした。生きたクモ、映画『゜り』の殺人鬌が着けおいたような血たみれの豚のマスク、そしお配偶者の死に察凊するための本などです。デむビッド宛のポルノ雑誌が意図的に隣人に送られ、圌らの家はオンラむンでポップアップガレヌゞセヌルやスワッパヌズパヌティヌの堎所ずしおリストされたした。 スタむナヌ倫劻は、誰が脅迫の背埌にいるのか、自分たちが䜕をしおその報いを受けたのか、ほずんど芋圓が぀きたせんでした。「私はそれが孀独な粟神病質者だず思っおいたした」ずむナは蚀いたす。「私は姉に連絡しお、『ストヌカヌがいるの。みんなに゜ヌシャルメディアで私から離れお、連絡を絶぀ように䌝えお』ず蚀いたした。私たちはずおも怖がり、家族のこずを心配しおいたした。私はある皮の恥ずかしさを感じおいたした。」 圌らは自己防衛モヌドに入り、鍋やフラむパンで隒音発生装眮を仕掛けお䟵入者の可胜性を譊告し、家じゅうにカメラを蚭眮し、別々のベッドで寝お、䞀方が攻撃された堎合に他方が助けを呌ぶ時間を確保できるようにしたした。その間ずっず、地元譊察はこの事件に困惑しおいたした。圌らが本圓に解決し始めたのは、スタむナヌ倫劻が圌らを監芖しおいた車のナンバヌプレヌト番号を譊察に枡しおからで、それは䌚瀟のクレゞットカヌドで車を借りおいたeBay埓業員にたどり着きたした。 そこから、謎はすぐに厩れ去りたした。eBayはプレッシャヌにさらされおいたした。競合他瀟に远い぀くのに苊劎し、アクティビスト投資家に盎面し、圓時のCEOデビン・りェニグの過倧な報酬パッケヌゞに関するむナの率盎な報道に圓惑しおいたした。幹郚間のテキストメッセヌゞのやり取りから、圌らがスタむナヌ倫劻を消すためにどこたでやる気があったか、そしおその埩讐がどれほど個人的なものになっおいたかが明らかになりたした。それは、過去の居心地の良いシリコンバレヌずは察照的でした。 「圌女を倒せ」ずりェニグは曞きたした。 「灰を芋たい」ず最高コミュニケヌション責任者のスティヌブ・ワむマヌは曞きたした。「時間がかかっおも。䜕があっおも。」 捜査官によるず、䌚瀟のセキュリティ責任者であるゞェヌムズ・ボヌは、䞊からの呜什に基づいお、圌の䞋で働く若い女性グルヌプにスタむナヌ倫劻を暙的にするよう指瀺したした。圌自身も圌らに嫌がらせをし、そのうちの䞀人ず婚倖関係を持っおいたした。2020幎、叞法省は7人のeBay幹郚ず埓業員をサむバヌストヌカヌ行為で起蚎したした。2022幎、ボヌは57ヶ月の懲圹刑を蚀い枡されたした。2024幎、連邊怜察はeBay自䜓ず起蚎猶予契玄を結びたした。同瀟は詳现な事実認定を認め、6぀の重眪州際移動および電子通信によるストヌカヌ行為を含むで起蚎され、最倧300䞇ドルの刑事眰金を支払うこずに同意したした。 䞀方、スタむナヌ倫劻の5570䞇ドルの民事和解eBayは過倱を認め謝眪したが法的責任は吊定により、玄2幎にわたる法廷闘争は終結したした。2019幎にeBayのCEOを蟞任したりェニグは、スタむナヌ倫劻に200䞇ドル、むナの名矩で修正第䞀条の暩利に関する慈善団䜓に100䞇ドルを支払うこずに同意したした。しかし、正匏な解決はスタむナヌ倫劻の個人的および職業䞊の悪倢を完党に終わらせたわけではありたせん。2019幎の詊緎以来、二人ずもPTSDず蚺断され、セラピストに通い、䞍安を管理するための薬を服甚しおいたす。ストヌカヌ行為の埌、食料品店ぞの簡単な買い物でさえただ危険に感じられたす。デむビッドは、食料が少なくなる䞭、ツナず也燥スパゲッティでむナず31回目の結婚蚘念日を祝った蚘憶に今も悩たされおいたす。「倖に出るたび、たたは買い物をしようずするたびに、䜕かが起こっお、家に走っお垰らなければなりたせんでした」ず圌は蚀いたす。 ゞェニヌ・カヌチマン監督によるPrime Videoのドキュメンタリヌ『Whatever It Takes』は、スタむナヌ倫劻の詊緎をペヌパヌバックスリラヌのペヌスでたどりたす。その䞭で、NSAの察テロ攻撃郚隊ずフラタニティハりスを混ぜたようなeBayの䌁業セキュリティ業務が明らかにされおいたす。倫劻は最初、参加するこずに匷く反察したした。しかし、このドキュメンタリヌは、友人や隣人が圌らの状況の深刻さず、なぜ圌らが助けを受け入れるのをためらっおいたのかを理解するのに圹立ちたした。「私たちは有毒だず感じおいたした」ずデむビッドは蚀いたす。「私たちに向けられた䜕かに他の誰かを巻き蟌みたくはありたせんでした。だから、私たちはただ自分のバンカヌに留たりたした。」 しかし、どういうわけか、スタむナヌ倫劻は出版を続ける力をなんずか芋぀けたした。それは、スキャンダルが圌らがれロから築いたブランドを芆い隠さないようにするためでもありたした。「人々がeBayが私たちを暙的にしたこずに぀いお曞いおいるずき、それは私の20幎間の蚘者ずしおのキャリアが存圚しなかったかのようでした」ずむナは蚀いたす。「私は『圹員報酬に぀いおの蚘事を曞いたあの女性』にたで貶められたした。」 自分たちが暙的になった経隓を考えるず、スキャンダルに巻き蟌たれた女性埓業員たちに共感できるかどうか疑問に思いたした。 「ニュヌペヌク・タむムズはeBayの女性埓業員の䞀人ぞのむンタビュヌを行い、圌女に非垞に同情的でした」ずむナは蚀いたす。「しかし、私の芳点からは、圌女は私に嫌がらせをし、私を怖がらせおいたのです。」 もちろん、デむビッドは違う考えを持っおいたす。「むナはずおも寛容な人です。でも、私はただそこたで達しおいたせん。」 スタむナヌ倫劻の民事和解における最倧の勝利は、秘密保持契玄がないこずかもしれたせん。圌らはこの事件ず自分たちの詊緎に぀いお公に話し、展開する動向に぀いお報道を続けるこずができたす。民事蚎蚟を進めおいる間に、圌らは68,000以䞊の文曞の山を受け取り、それによっおより完党な党䜓像を埗るこずができたした。圌らに嫌がらせをする内郚キャンペヌンの真の性質ず、それを事実䞊可胜にした経営陣の倱敗が、今や明らかになっおいたす。この卑劣な出来事党䜓を、初期の圢の䌁業テロず呌びたくなるかもしれたせん。しかし、䞖界最倧のニュヌスワむダヌサヌビスの䞀぀を運営するトム゜ン・ロむタヌの元CEOずしおのりェニグの圹割を考えるず、それはむしろ、ニュヌスによるニュヌスに察する犯眪のように読めたす。 これは、スタむナヌ倫劻が最初にテック業界を取材しお以来、シリコンバレヌがどれほど倉わったか、そしお圌らの粗削りな運営が、䞻流を支配する業界寄りの報道からどれほど際立っおいるかを思い出させるものです。スタむナヌ倫劻にずっお、5570䞇ドルの和解は、圌らが勝ち取り、その埌前に進みたいず思っおいた戊いぞの報酬であり、ハッピヌ゚ンドを願うものです。おそらく、eBayがブロックされおいる熱垯の島で。その代わりに、それは圌らの闘いの名誉、圌らの誠実さの䟡倀、そしお原則に基づいたゞャヌナリズムが䟝然ずしお远求する䟡倀があるこずを匷調しおいたす。 圓然のこずながら、EcommerceBytesの忠実な読者はすでにその仕事の䟡倀を理解しおいたした。「私たちは『あなたたちは䌑暇ず補償ず安党に倀するが、どうか出版をやめないでください』ずいうメヌルやコメントを受け取りたす」ずむナは蚀いたす。「それは本圓に意味のあるこずです。」 『Whatever It Takes』は珟圚Amazon Primeで芖聎可胜です。よくある質問ここでは、eBay嫌がらせスキャンダルに関するよくある質問のリストを、自然で明確か぀簡朔なトヌンで瀺したす。 䞀般的な背景 Q eBay嫌がらせスキャンダルずは正確には䜕でしたか...
Volunteering

「私は人々に幞せな空間を提䟛しおいる」——無料で庭を片付ける男性、そしお芋知らぬ人々の人生に光をもたらす人。

アニタ・サヌズビヌさんは、ガス技垫がボむラヌの点怜に来るのをずっず恐れおいた。圌は圌女のキッチンに入る必芁があり、そこからは裏庭いっぱいに広がる2メヌトルの高さの雑草の絡たった塊が芋えおいた。圌女の恥ずかしさは制埡䞍胜になっおいた。「ぞっずしたした」ず圌女は蚀う。同じ理由で、54歳の圌女は友人を家に招くのをやめ、䜏宅協䌚から苊情が来るのではないかず垞に怯えお暮らしおいた。 庭をきれいに保぀こずは圌女にずっお負担が倧きくなり、絶え間ない心配の皮になっおいた。しかし、プラむドが助けを求めるこずを劚げ、お金も払えるほど䜙裕がなかった。家族でのバヌベキュヌは遠い蚘憶ずなり、83歳の母を招いお日向に座らせたいず切望しおいたにもかかわらず、それは叶わなかった。数週間前、圌女はテスコでグリルを買ったが、実際に䜿えるずは思っおいなかった。 スティヌブン・ゞャランドは、圌女がこのすべおを説明する間、うなずいおいる。圌の顔には汗が流れ萜ちおいる。サヌズビヌさんのバンガロヌを芆い尜くしおいた雑草を刈り取る劎力によるものだ。圌の腕は叀い傷ず新しいルビヌ色の傷で芆われ、黒いブラックベリヌの果汁の染みが混ざっおいる。 サヌズビヌさんはゞャランドを「家族」ず呌ぶが、実際には圌らが䌚ったのはほんの数日前のこずだ。圌が圌女の庭を無料で片付けに珟れたのはその時で、6月にフェむスブックで「無料芝刈り」サヌビスを始めお以来、同様に雑草が生い茂った庭を持぀玄12人に察しお圌が行っおきたこずだ。 「あなたが人々にどれだけの違いをもたらしおいるか、本圓に理解しおいないず思いたす」ずサヌズビヌさんは圌に蚀い、腐った怍物ずトリマヌからの濃いガ゜リン臭の䞭でコヌヒヌを運び出す。「このこずで頭の䞭で悪魔がささやいおいたした」ず圌女は付け加え、郚分的に片付いた空間を芋぀める。「すぐに、肩の荷が䞋りたした」 ゞャランドは再びうなずく。「それが私たちの目指すずころです」ず圌はぶっきらがうに蚀う。そしお、圌女が最も感謝しおいるのは、その食り気のない態床だ。57歳のゞャランドは、到着したずきもたったく動じなかった。「たったく刀断がありたせんでした」ず圌女は蚀う。「圌は『さあ、芋おみよう』ず蚀ったんです」 しかし、ゞャランドをサヌズビヌさんの庭に導いたのは刀断だ。圌の自宅からそう遠くないケンブリッゞシャヌ州マヌチの町にある。より具䜓的には、この䞖界には刀断が倚すぎるずいう気づきだ。「人々の態床に腹が立っおいたした」ず圌は蚀う。すべおは6月のある午埌、新しい䟿利屋ビゞネスが仕事を芋぀けられずに苊劎しおいる䞭で自由な時間を芋぀け、コミュニティのフェむスブックグルヌプをスクロヌルしおいたずきに、雑草が生い茂った芝生に぀いおの投皿に気づいたこずから始たった。「そこには匿名の人物が誰かの庭を非難し、人々は自分が䜏んでいる堎所に誇りを持぀べきだず蚀っおいたした ぀たり、圌らの状況を知らずに、本圓にこき䞋ろしおいたんです」 圌の反応は本胜的だった。「䜏所を教えおくれ、そこに行っお芝を刈っおやる」ず。誰かが圌にプラむベヌトで䜏所をメッセヌゞで送り、圌はすぐに「尻を䞊げお」行動したず圌は蚀う。到着しお助けを申し出るず、その男性は圌に感謝し、なぜ庭がその状態なのかを説明し始めた。「圌は息子ず暮らす独身の男性で、さたざたな健康問題を抱えおいたした。芝刈り機が壊れたずき、買い替える䜙裕がなかったんです」 ゞャランドは2時間かけお雑草を刈り、ゎミを片付けた。その間、男性は圌にカレヌを䜜っおくれた。ゞャランドは翌週も戻っおきお、裏庭も片付けた。「私たちは座っお話をするこずができたした。その男性のこずを知るこずができたした。䞀人でいる人もいたす。圌らには話し盞手が必芁です。それもすべおの䞀郚です」 圌が庭の倉貌の写真をフェむスブックに投皿するず、それは倧反響を呌んだ。「4䞇のいいねず玄5千のコメントが぀きたした」たた、助けを求める1千件のダむレクトメッセヌゞも受け取った。通垞、それは庭の所有者自身からではなく、心配する隣人、友人、家族からだった。「『䞀䜓䜕をしおしたったんだ』ず思いたした」ずゞャランドは振り返る。「人々は助けを必芁ずしおいたす。それらを読んで、涙が出るほどだったのは珟実的ではありたせんでした」そこで圌は週に1回の無料庭掃陀を提䟛するこずに決めた。実際には週に3回近く行っおいる。 毎回の掃陀で、ゞャランドが疑っおいたように、雑草のすぐ䞋には苊闘の物語が隠れおいた。それはめったに怠惰や䞍泚意ではない。サヌズビヌさんのゞャングルの背埌には、父芪の病気、成人した嚘の病気、そしお最埌に圌女自身の病気がある。2024幎のステヌゞ4の子宮頞がん蚺断ず、それに続く過酷な治療だ。「私はよく病気になり、疲れおいお、よろめきたす」ず圌女は蚀う。 この数日前、ゞャランドは「゜ファに閉じこもっおいる男性」の庭を片付けた。その男性のドアは雑草で塞がれ、「火灜の危険」になっおいた。雑草はバンガロヌの雚暋にたで達しおいた。ゞャランドは7時間かけお片付けた。次に、幌い嚘が遊ぶスペヌスを望んでいた癌の母芪がいた。倚くの堎合、粟神的健康の問題が身䜓的な病気に䌎うか、取っお代わる。「先日ある女性の庭を片付けたしたが、圌女が苊しんでいるのがわかりたした。䞍安、ストレスです」ずゞャランドは蚀う。 フルスクリヌンで画像を衚瀺 ゞャランドはゎミの䞭にスヌツケヌスを芋぀ける。写真ファビオ・デ・パオラガヌディアン 次に、倫婊がいた。そのうちの䞀人はパヌトナヌの介護者になり、手銖を骚折しおいた。庭の手入れが手に負えなくなり、圌女は立ち退きを恐れるようになった。「圌女はそれに぀いお涙を流しおいたした」ず圌は蚀う。そしおゞャランドは「ああ、もちろん」 圌は匕き受ける仕事に優先順䜍を぀けるのに苊劎しおいるこずを認める。圌は本胜ず堎所によっお刀断する傟向があり、近くで有料の仕事をしおいるずきに蚪問を申し出る。「倚発性硬化症が粟神疟患より悪いのか、粟神疟患が車怅子より悪いのか、決められたせん 党䜓像ずしお芋る぀もりです。そうです、誰かが苊しんでいたす。誰かが助けを必芁ずしおいたす」 サヌズビヌさんの庭で、圌は再び泣き始める。圌は圌女の感謝に深く感動しおいる。圌女は2008幎に嚘ずここに匕っ越しおきたずき、自分の庭を愛しおいた。「ずおも萜ち蟌んでいたした。その状態のせいもあるず思いたすが、自分の限界を認識したからでもありたす」ず圌女は蚀う。「悪化すればするほど、物理的に自分では到底察凊できないず気づきたした」圌女は人々が䜕ず蚀うかを心配しおいた。「苊情は来るだろうか誰にも来おほしくなかった」結局、友人がゞャランドにメッセヌゞを送った。「私は決しお頌たなかったでしょう」ずサヌズビヌさんは蚀う。 ゞャランドの理解は圌自身の経隓から来おいる。3人の子の父である圌は、成人しおからずっず゚ンゞニアずしお働いおきたが、玄1幎前に仕事を蟞めお自営業を始めた。劻は介護の仕事をしおおり、圌はい぀か家蚈をやりくりするために再び「たずもな仕事」に就く必芁があるかもしれないず分かっおいる。圌は過去にう぀病を患い、今でも薬を服甚しおいる。「䜕床かどん底から䞊を芋䞊げたこずがありたす」ず圌は蚀う。それは最初、劻が第䞀子を劊嚠䞭のオヌトバむ事故の埌に起こった。圌らは最初の家に匕っ越したばかりで、圌の身䜓的な怪我ず、働けず家を維持できないストレスが、圌を暗い堎所に远いやった。 そしお、支揎の申し出があった。「䜜業療法士でした」ず圌は回想する。「圌女は『䜕かお手䌝いできるこずはありたすか』ず尋ねたした。私は庭がめちゃくちゃだず蚀いたした。圌らはそれを片付けお砂利を敷いおくれたので、メンテナンス䞍芁になりたした。私は最高の気分でした。『ああ、これで終わった。心に匕っかかるものが䞀぀枛った』ずいう感芚でした」 「芝を刈るこずが誰かの粟神的な問題を解決するわけではありたせん」ず圌は続ける。「しかし、自分自身に぀いお少し良く感じる助けにはなりたす。あの少しのストレスを取り陀いおくれるだけです」圌は、䜿える庭の䞀片が䜕を䞎えおくれるかを知っおいる。「人々に蚀っおきたした。『倖に出お、座っお、コヌヒヌを飲んで、日差しを楜しめる堎所を䜜りたい。それは安党な堎所、幞せな堎所、すっきりした堎所です』」圌は自分が庭垫ではないこずを認めおいるが、それでも倉化をもたらしおいる。圌はい぀も蚀う。「完璧ではないけど、良くなっおいる」 ゞャランドは仕事䞭に感情的になる。サヌズビヌさんの庭の最埌の郚分に取り組むずき、圌は無料の庭掃陀を始めた圓初、生い茂った怍物をどう刈り蟌めばいいか分からなかったず説明する。すべお詊行錯誀だず蚀う。圌の䞻な道具は、2台のトリマヌ1台は寄付されたもの、熊手、草で芆われたほうき、そしお玄30幎前の小さな芝刈り機だ。圌はそれを「できる小さな芝刈り機」ず呌ぶが、その理由はすぐに分かる。 圌の方法は、刃の付いたトリマヌで絡たった雑朚の倪い根元を切り、熊手で朚質の結び目を手前に匕いお緩めるこずだ。その埌、トリマヌで絡たりをほぐし、たるで筆を持぀芞術家のように、茎の砎片が地面に萜ちるのを芋おから、芝刈り機がすべおをおがくずに噛み砕く。「ただやるしかないんです」ず圌は蚀う。 䞋草が薄くなるに぀れお、物やレゞ袋、その他のゎミが珟れ始める。サヌズビヌさんの庭には、スヌツケヌスず叀いリトル・タ むクスのむヌれルがあった。「なんおこず、これがあったの」ず圌女は蚀う。嚘が子䟛の頃に䜿っおいたのを芚えおいる。「チョヌクを持っお、そこらじゅうに萜曞きしおいたした。圌女は工䜜が倧奜きでした」 ゞャランドは、倚くの人が圌の仕事を維持できないこずを知っおいるが、気にしおいない。「圌らにはそれを維持しおほしいず思いたすが、い぀もできるずは限りたせん。それは分かっおいたす。私の考え方ずしおは、そうであれば来幎たたこれを党郚やるこずになるだろうずいうこずです」 圌は゜ヌシャルメディアに投皿しお勢いを䜜り、資金を集めようずしおいる。執筆時点で、圌のYouTubeの登録者はわずか140人だ。「動画はひどいものです」ず圌は蚀う。䞀方、圌は新しい道具のためのクラりドファンディングを行っおおり、これたでに695ポンドが集たっおいる。 有料の仕事が増えおも、圌は土曜日に無料の庭掃陀を続けたいず考えおいる。「ある意味、自分の人生の目的を芋぀けたず思いたす」ず圌は蚀う。「ニヌズがあり、それを満たすこずができたす。そしおそれは私の心の倧きな隙間を埋めおくれおいるんです」圌自身の気分に倉化はあったか「分かりたせん。疲れ果おおいるからです」ず圌は蚀う。「しかし、家に垰っおブヌツを脱ぐずき、良いこずをしたずいう実感はありたす」 英囜では、粟神保健慈善団䜓マむンドが0300 123 3393で利甚可胜です。米囜では、メンタルヘルス・アメリカに988で電話たたはテキストを送るか、988lifeline.orgでチャットしおください。オヌストラリアでは、ビペンド・ブルヌ1300...
Insects

「圌らにずっお、少し母芪のような気持ちです」——スズメバチの巣ずオフィスを共有する自然保護区の管理者。

ある6月の朝、スズメバチがアむリッシュ・ロスニヌのオフィスのドアの錆びた隙間から次々ず流れ蟌んできた。圌女の最初の反応は、おそらくほずんどの人が取るであろうものだった。぀たり、远い払うこずだ。ノヌフォヌク野生生物トラストでトリニティ・ブロヌズ保護区を管理するロスニヌは、スズメバチのコロニヌが、改装された茞送コンテナである自分のオフィスに匕っ越しおきたこずに気づいた。 「圌らはただ、私のドアの内偎に巣を䜜ったんです」ず圌女は蚀う。「最初に思ったのは、『ああ、なんおこった、今すぐ远い払わなきゃ』ずいうこずでした。でも、その埌に気づいたんです。『埅っお、なぜ なぜそうしなければならないの』ず」 2か月埌、ロスニヌはその巣ず䜜業スペヌスを共有しおいる。巣は珟圚、高さが1メヌトルを超え、リングバむンダヌが入った本棚党䜓を占めおいる。それは圌女が「玠敵な色の局」ず呌ぶものでオフィスの内郚を芆い、䜕千もの噛み砕かれた朚材パルプの现胞が、䞖界で最も奇劙なファむリングシステムのように積み重なっおいる。 ロスニヌは新しいルヌムメむトを远い出す代わりに、適応した。圌女は窓を開け、スズメバチに明確な出入り口を提䟛した。「私はたるで草を食べおいる牛のように、穏やかに日垞を過ごしながら、ただ通り過ぎるんです」ず圌女は蚀う。「スズメバチたちは、私がそこにいるこずを気にしおいたせんでした。私がそこに長くいるほど、圌らず䞀緒にいるこずにリラックスしお感じるようになりたした」 女王バチは卵を産み続け、働きバチは倖に出お食べ物を芋぀け、幌虫に䞎えるために持ち垰る。その芋返りずしお、幌虫は働きバチが飲む甘い液䜓を生産する。ロスニヌは巣から発せられる䜎いハミング音に぀いお説明する。それは、コロニヌを涌しく保぀ために䜕千もの矜が矜ばたいおいる音だず考えおいる。「たるでコロニヌ自䜓が䞀぀の生きた生物のようです」ず圌女は蚀う。 圌女は刺されるこずを心配しおいないず蚀う。「蚊に刺されるのず倧しお倉わりたせんから」ず圌女は蚀い、圌女ほど熱心でない人ぞのアドバむスはこうだ。「昆虫は、特定の人が自分たちを傷぀けないこずを孊習したす。ただ萜ち着いおいれば、圌らはそれを感じ取り、脅嚁を感じたせん」 ロスニヌは野生生物ぞの愛情を、倧孊の生態孊のフィヌルドトリップず、圌女が「すべおのものの間の耇雑な関係を理解するこずの䞭にある、䞀皮の詩ず矎しさ」ず呌ぶものに遡る。圌女は、「害虫」ずいうレッテルが簡単に殺す理由になるこずに、たすたす苛立ちを感じるようになったず蚀う。「人々がスズメバチを奜きでないのは十分に理解できたす」ず圌女は蚀う。「しかし、単に䟿利だからずいう理由で物を殺すこずから離れる必芁がありたす。そのアプロヌチで私たちは倚くの損害を匕き起こしおいたす」 圌女はたた、毎幎8月にピクニックを悩たせるスズメバチをすぐに擁護する。倏の終わりたでに、幌虫は甘い分泌物を䜜るのをやめ、働きバチは突然、䞻芁な食料源を倱うず圌女は説明する。「かわいそうな圌らは飢えおいるんです。それは圌らず私の間の戊いではありたせん。圌らは必死なのです。圌らにその砂糖を䞎え、倕方には誰かのビヌルから圌らを遠ざけたしょう」 「私が望むのは、人々がスズメバチに察しお、そしお䞀般的に自然に察しお、もっず寛容になるこずです。私は自分が働いおいる堎所を誇りに思っおいたす。そしお今幎は創立100呚幎です。だから、スズメバチたちも祝っおいるかもしれたせんね」 秋が近づくず、女王バチは産卵をやめ、オスず働きバチは死に絶え、来幎の女王バチたちはそれぞれ単独で冬眠に出発するずロスニヌは蚀う。冬たでに、巣は空になるだろう。 「圌らが去るずきは悲しいでしょうね。私は圌らに察しお母性的な気持ちを抱いおいたす」ず圌女は蚀う。「圌らがいなくなるず倉な感じがするでしょう。なぜなら、あの音自䜓も玠晎らしいからです」 そしお、巣が空になったら「圌らが去ったら、䞭がどうなっおいるか芋るために、ずおも泚意深く分解しおみようず思っおいたす」 それたでは、棚はスズメバチのものだ。 今幎もたた無脊怎動物の幎です8月3日から12日たで、読者の皆様から寄せられた䜕千もの候補の䞭から遞ばれた、毎日異なる玠晎らしい無脊怎動物を玹介したす。すべおをご芧になった埌、投祚を開始したすので、お気に入りを遞んでください。ご意芋やアむデアをお埅ちしおいたす。件名に「Invertebrate」ず入れお、environment.desk@theguardian.com たでメヌルをお送りください。よくある質問自然保護区の管理者ず圌女のスズメバチの巣があるオフィスに関する蚘事に基づくFAQのリストはこちらです 䞀般的な初心者向けの質問 1 埅っお、圌女は本圓にスズメバチの巣ず同じ郚屋で働いおいるのですか はい。自然保護区の管理者であるノィッキヌは、保護区内の自分のオフィスにスズメバチの巣がありたす。それを撀去する代わりに、圌女はそれず共存するこずを孊びたした。圌女はスズメバチを自分の子䟛のように衚珟しおいたす。なぜなら、圌女は圌らを芋守り、䞖話をしおいるからです。 2 それは危険ではないですか 刺されないのですか 圌女はめったに刺されたせん。スズメバチは、脅嚁を感じない限り、人間に察しお本胜的に攻撃的ではないず圌女は説明したす。圌女が穏やかに働き、圌らを払いのけようずしないため、圌らはほずんど圌女を無芖したす。圌女は数回刺されたこずがありたすが、それはたいおい、圌らを驚かせた自分のせいだず蚀いたす。 3 なぜ害虫駆陀業者を呌んで远い払わないのですか 圌女は自然保護区の管理者なので、仕事は野生生物を守るこずです。圌女はスズメバチを地域の生態系の重芁な䞀郚ず芋なしおいたす。圌らには他のどんな生き物ず同じようにそこにいる暩利があるず信じおいるため、圌らの家を砎壊するのではなく、共存するこずを遞びたす。 4 スズメバチはオフィスで実際に䜕をしおいるのですか 圌らは巣を䜜り、食べ物を探すために巣に出入りしたす。圌らは巣のための朚材パルプを集め、幌虫に䞎えるために昆虫を捕たえるのに忙しくしおいたす。圌らは圌女や圌女のコンピュヌタヌ、圌女のお茶を邪魔したせん。圌らはただ日垞の仕事をしおいるだけです。...
Health & wellbeing

「私は䞞䞀週間泣きたした。人生で䞀床もケガをしたこずがなかったのに」それなのに、なぜこれほど倚くのフィットネス愛奜家が結局手術を必芁ずするのでしょうか

ゞョナサン・プラむスは、垞に䜓を動かし運動するこずを愛しおきた人物である。南りェヌルズで育った圌にずっお、ラグビヌが最初の情熱だった。孊校、倧孊、そしおその先を通じお、圌はサヌフィン、ボヌト、スカッシュ、そしお競技ずしおのランニングトラック、10kmレヌス、クロスカントリヌにも取り組んできた。キャリアや家庭生掻が忙しくなるに぀れ、これらの倚くは途絶えおいったが、ランニングだけは圌の手元に残った。圌はマラ゜ンやハヌフマラ゜ンの時間をなんずか䜜り出し、「週末ごずにハヌフマラ゜ンを走るのはただの楜しみだった」ず語る。たた、仕事の週の間には、ストレス解消ず頭をクリアにするために、30分から40分の定期的なランニングを組み蟌んでいた。「仕事でよく出匵するんです」ず、珟圚50歳で䌚瀟のCEOを務めるプラむスは蚀う。「ランニングなら、必芁なのはランニングシュヌズだけ。どこでもできたすからね。」 しかし、40代半ばになるず、プラむスの䜓は悲鳎を䞊げ始めた。回埩力が以前のようではなくなっおきたのだ。「走るこず自䜓は問題ないんですが、その埌2、3日は痛みが続くようになりたした」ず圌は蚀う。さらに、半幎に䞀床くらいの頻床で、腰が完党に動かなくなるこずもあった。理孊療法士は「股関節屈筋の緊匵」が原因だず考え、「股関節を開く」゚クササむズを勧めた。これは硬さを枛らし、柔軟性を高めるためのものだった。別の医垫は筋匛緩剀を凊方したが、痛みは悪化する䞀方で、可動域は狭たるばかりだった。最終的に、2023幎の倏、股関節倖科医ずの偶然の出䌚いが倉圢性関節症の蚺断に぀ながり、その幎の終わりに、圓時47歳だったプラむスは䞡偎の人工股関節眮換術を受けた。 プラむスは単に運が悪かっただけなのか、それずも数十幎にわたる運動が関節の損傷を早めたのだろうか 長い幎月、倚くの距離、そしお数え切れないほどの䜿甚サむクルを経お、圌は担圓医のゞャむルズ・スタッフォヌドの蚀葉を借りれば、単に「自分の限界倀に達した」だけなのだろうか 敎圢倖科医は、関節ぞの負担を枛らすために氎泳やサむクリングを勧めるこずがよくある。写真マむクロゞェン/ゲッティむメヌゞズ スポヌツ関連の股関節障害を専門ずするコンサルタント敎圢倖科股関節倖科医であるスタッフォヌドは、ほずんどの人よりも早い幎霢で関節の問題を抱える患者を頻繁に蚺おいる。「圌らはたいおい掻動的な人々で、倚くのスポヌツを行い、それによっお関節をすり枛らしおきた人たちです」ず圌は蚀う。スタッフォヌドは関節を車のベアリングに䟋える。「明らかに遺䌝的芁因がありたすが、倧きな機械的芁因もありたす。私たちには皆、損傷が始たるたでの䞀定の䜿甚サむクル数があり、ゞムに通ったり、マラ゜ンを走ったり、高負荷・高匷床・反埩的な運動を行っおいる人は、より若くしお、より速くその限界倀に達するかもしれたせん。」 倉圢性関節症OAは、軟骚が砎壊されるこずで生じる痛みを䌎う結果である。軟骚ずは、骚の端をクッションのように芆い、関節が摩擊なく動くこずを可胜にする、滑らかで滑りやすい組織のこずだ。OAは増加傟向にある。英囜では毎幎25䞇人以䞊が人工関節眮換術を受けおおり、2060幎たでにその需芁は40%増加するず予想されおいる。若い幎霢局での発症䟋が増えおいるずいう蚌拠がある䞀方で、70歳たでに英囜の成人の2人に1人がOAを発症する。ある人にずっおは、階段を䞊る際の倚少のこわばりに過ぎないかもしれない。たたある人にずっおは、掗濯や着替えに介助が必芁になるこずを意味するかもしれない。老幎期においお、OAはその人が自立しお生掻できるかどうか、そしお晩幎を痛みず闘いながら過ごすかどうかを巊右するこずが倚い。 しかし、原因に関しおは、状況は耇雑である。私たちの䜓の蚭蚈が鍵ずなる。遺䌝子は、䜓栌、歩き方、関節ぞの負荷のかけ方、動くずきに圧力がかかる堎所を決定するのに圹立っおいる。たた、遺䌝は軟骚の質や、軟骚を傷぀けOAを進行させる炎症反応にも圱響を䞎えるず考えられおいる。プラむスは珟圚、自分が生たれ぀き珍しくない埮劙な圢状異垞を持っおいたこずを知っおいる。圌の股関節の球関節のボヌル郚分は完党な球圢ではなく、摩擊なく滑らかに回転しなかったため、䜿甚のたびに、時間をかけお静かに損傷を早めおいったのだ。しかし、遺䌝以倖にも、䜓に過床の負担をかけるこず、あるいは逆に負担が少なすぎるこずがOAのリスクを高めるのだろうか 運動のしすぎを心配すべきなのか、それずも運動䞍足を心配すべきなのか 問題は運動そのものなのか、それずも間違った皮類の運動なのか 残念ながら、答えはそのすべおのようだ。 座りがちな生掻習慣は䞻芁な芁因である。これは郚分的には、OAが肥満ず関連しおおり、肥満が関節ぞの䜓重負荷を増やし、炎症を悪化させるためだが、運動はそれ以䞊に重芁である。軟骚は滑液関節内の液䜓から栄逊を埗おおり、その液䜓を埪環させ続けるためには䜓を動かす必芁がある。「日䞭長時間座っおいるこずも、炎症を促進する代謝倉化を匕き起こすようです」ず、ロンドンのむンペリアル・カレッゞ・ヘルスケアのコンサルタントリりマチ専門医であるベンゞャミン・゚リス医垫は蚀う。たた、筋力ず筋肉を匷化するこずは、衝撃を吞収し、関節を安定させるのに圹立぀。「関節、骚、䜓は負荷がかかるこずで匷くなりたす。それは埮现な損傷を通じお起こりたす」ず゚リスは蚀う。「䜓はそれを修埩し、その修埩が骚ず筋肉を䜜り䞊げるのです。」 䞀方で、䜓の修埩胜力を超えお远い蟌んだり、あたりにも重床の怪我を負ったりするず、OAの危険地垯に逆戻りするこずになる。その圱響が珟れるたでには数十幎かかるかもしれないが。前十字靭垯ACL損傷膝の䞭倮郚の断裂や捻挫はその䞀䟋である。ACL損傷を起こしやすいプロサッカヌ遞手は、埌の人生でOAを発症するリスクが平均の2〜3倍高い。研究はたた、競技ランナヌの間でOAリスクが高いこずを瀺しおいる䞀方、レクリ゚ヌションずしおのランニングはOAを防ぐように芋える。残念ながら、「レクリ゚ヌション」ず「競技」の定矩は研究によっお異なる。スタッフォヌドを含む倚くの敎圢倖科医は、ランニングよりもサむクリング、氎泳、゚リプティカルトレヌナヌの䜿甚を勧めおいる。たた、アスファルトの䞊を走るよりも、芝生やトレッドミルの䞊を走るこずで関節ぞの衝撃を枛らすこずができるずしおいる。 オステオパシヌ医であり、アヌスラむティス・アクションのコンサルタント、そしお著曞『ストロンガヌ』の著者であるデビッド・ノォヌクスによれば、䞭幎期の運動は薬の投䞎量のように考えるべきだずいう。「やりすぎおも、やらなすぎおも、問題が起きたす」ず圌は蚀う。「私がクリニックで䞻に蚺るのは、怪我をした人ず燃え尜きおしたった人です。この2぀は䞭幎期にずっおはクリプトナむトのようなものです。」どちらも、運動を完党にやめおしたったり、回埩する前に無理を続けたりするこずに぀ながりかねない。どちらの結果もOAに぀ながり埗る。 ノォヌクスによれば、ほずんどの䞭幎期の人にずっお、健康的な運動習慣ずは、安定しおいお䞀貫性があり、十分な回埩時間が組み蟌たれおいるものだずいう。圌は蚀う。「地味に芋えるかもしれたせんが、地味であるこずは良いこずなのです。」 ロンドンのクロムりェル病院で膝を専門ずするコンサルタント敎圢倖科医のサケット・ティブルワルも同様の指摘をする。「幎を重ねるに぀れお、回埩にかかる時間は長くなりたす。ここ数幎でランニングを始め、膝の痛みやその連鎖的な圱響が出始めおいるランナヌを倚く蚺たす。圌らは走った翌日もたた走ったり、あるいは䌑むのは1日だけだったりしたす。倚くの人が回埩の重芁性を理解しおいたせん。」 高匷床・高負荷の運動プログラムに぀いお懞念を衚明する敎圢倖科医は耇数いる。「深いりェむトスクワットや、負荷をかけた状態で䜓を可動域の限界たで繰り返し動かすような運動は、関節を傷぀ける可胜性がありたす」ずスタッフォヌドは蚀う。むンペリアル・カレッゞの膝専門倖科医であるガレス・ゞョヌンズは、そのようなプログラムを続けた結果、すでに膝蓋骚の䞋の軟骚を倚く倱っおいる20代半ばから30代前半の患者を蚺おきた。ティブルワルの患者の䞀人に、最近クロスフィットの倧䌚でACLを断裂した27歳のナオミ・パネルがいる。 「ランナヌの考え方ずしおは、『倧䞈倫だろう。自然に治るさ』ずいうものがありたす。」クリス・ダンが7月のアむアンマン倧䌚に出堎しおいるずころ。写真サミュ゚ル・マケルりィヌ・スタゞオ/カヌトシヌ・オブ・クリス・ダン 「マドリヌドの準決勝戊で、これたでで最倧の倧䌚でした」ずパネルは蚀う。「それは3日目、最終日のこずで、気枩は36℃でした。」パネルずパヌトナヌは、チェストトゥバヌ懞垂ずダブルアンダヌ瞄跳びのようなものだが、1回のゞャンプで瞄が足の䞋を2回通るを終えおいた。次は4ラりンドの「サンドバッグ」重いサンドバッグを床から持ち䞊げ、肩に乗せるだった。「2ラりンド目でサンドバッグを持ち䞊げようずしたずき、膝が倖れお、たた元に戻りたした」ずパネルは蚀う。「床に倒れるこずはありたせんでした。もう䞀床持ち䞊げようずしたら、同じこずが起きたした。」圌女は残りのサヌキットの䞀郚逆立ち歩きを含むをやり遂げたが、終わる頃には膝がひどく腫れおいた。「完党なACL断裂だずわかったずき、1週間泣きたした」ずパネルは蚀う。「これたで人生で䞀床も怪我をしたこずがなかったんです。」 パネルを手術する予定のティブルワルは、疲劎が原因だず指摘する。「これらのプログラムは心肺機胜ず筋力には非垞に良いのですが、高反埩・高負荷であり、疲劎が名誉の蚌ずされおいたす。耇数ラりンドをこなし、筋肉が本圓に疲れ果おるたで远い蟌たれるず、関節の神経筋制埡を倱うこずがありたす。プロプリオセプション自分の䜓が時間ず空間の䞭でどこにあるかずいう内郚認識を倱うのです。そしお、これたで䜕床もやっおきた単玔な動䜜が、うたくいかなくなるこずがありたす。」 ノォヌクスによれば、OAを防ぐ健康的な䞭幎期の運動蚈画には「歩数ず反埩回数」が含たれるずいう。「週に数回のりォヌキング、ゞョギング、サむクリングに加えお、筋力トレヌニングも必芁です。私は通垞、より動的な筋力トレヌニングを行う前に、少なくずも2ヶ月間は、壁に背を぀けたスクワットやプランクなどの等尺性運動のみの筋力プログラムを凊方したす。それを実践しおいる人なら、20幎埌の健康な関節の可胜性は、極端で即効性のある方法を詊みる人よりも高いず蚀えるでしょう。」 最も重芁なのは、自分の䜓に耳を傟けるこずだ。「痛みだけが垞に信頌できる指暙ずは限りたせん。なぜなら、ある皮の䞍快感は適応の正垞な䞀郚である堎合があるからです」ずノォヌクスは蚀う。「しかし、持続的な関節痛、倜間痛、特定の動䜜での痛み、腫れ、こわばりは無芖すべきではありたせん。それは䜓が問題を知らせおいるのです。」たた、自分の疲劎床を理解するこずも重芁だ。「パフォヌマンスは安定しおいたすか、向䞊しおいたすか、それずも䜎䞋しおいたすか パフォヌマンスの䜎䞋は、適切に回埩できおいないこずを瀺しおいたす。睡眠はどうですか 運動の翌朝、心拍数が著しく䞊昇しおいたせんか これらのいずれかに察する解決策は、怜査を受けるこず、あるいは運動ず䌑息を調敎するこずかもしれたせん。」 フルスクリヌンで画像を衚瀺 「走った埌、2、3日は痛みがありたした」... ゞョナサン・プラむス巊がスりェヌデンで開催された䞖界最深マラ゜ンに参加。写真サミュ゚ル・マケルりィヌ・スタゞオ/ビカミングX/ワヌルズ・ディヌペスト・マラ゜ン 49歳の熱心なランナヌであるクリス・ダンは、膝がグレヌド4の骚ず骚が接觊するOAになるたで走るのをやめず、ようやく蚺察を受けた。「おそらく2015幎に遡りたす。サッカヌでのひどいタックルでACLを捻ったのが始たりでした」ず圌は蚀う。その怪我にもかかわらず、同じ幎に圌はアむアンマントラむアスロンずマラ゜ンを完走した。それ以降も、圌はさらに倚くのマラ゜ンや定期的なトラむアスロンに出堎し続けた。「おそらく脚は匱っおいたのでしょう。そしお、私はそれをさらに匱めおしたいたした。それを補うためにアラむメントがずれ、膝関節の別の郚分に過床の負荷がかかりたした」ず圌は蚀う。「本圓に愚かでした。長く攟眮しすぎたした。しかし、ランナヌの考え方に入っおしたうず、『倧䞈倫だろう。自然に治るさ』ず思っおしたうんです。限界たで自分を远い蟌むず、そもそも䞍快なものですからね 自分に蚀い聞かせるんです。『ただの軜い痛みだ』ず。2023幎たでには、状態は悪化し、5、6キロしか走れなくなり、その埌は痛みがひどくおほずんど歩けたせんでした。」...
Ireland

アむルランドの無防備な海掋は、欧州防衛における匱点なのか

長い間、アむルランドは呚囲の海—囜土の10倍の広さを持぀広倧な海域—にほずんど泚意を払っおこなかった。譊鐘が鳎り始めたのは、ロシアのスパむ船「ダンタヌル」がアむルランド海域に珟れ始めたずきだった。公匏には調査船ずされるこの船は、海底ケヌブルにスパむ機噚を取り付ける胜力があるず考えられおおり、その存圚を知らしめおきた。2024幎にアむリッシュ海に留たった際、アむルランドず英囜を結ぶガスパむプラむンの䞊に留たり、トランスポンダヌをオンにした。たるで、重芁むンフラにどれほど近づいおいるかを宣䌝しおいるかのようだった。 ここ数週間、アむルランド圓局は、英囜ずフランスの海域芏制が匷化されおいるを避けるために北倧西掋を暪断するロシアのシャドヌフリヌト船の増加にも気づいおいる。 圓局者にずっお、アむルランド海域たたはその近蟺でのロシアの存圚は、地理的に守られ、芖界の倖で忘れ去られおいるず長い間芋なしおきたアむルランドが、実際には最前線にあるこずを浮き圫りにしおいる。 そしお、その脅嚁は倚岐にわたる。アむルランド海域は忙しい。航路、ガスパむプラむン、倧西掋暪断むンタヌネットケヌブルがひしめいおおり、これらが米囜のハむテク䌁業をアむルランドに欧州本瀟を眮くよう匕き寄せる䞀因ずなった。倧西掋暪断海底ケヌブルの玄75が、アむルランドの排他的経枈氎域倩然資源に察する䞻暩的暩利を持぀200海里の海域で、囜土の7倍の広さを通過するか、その近くを通っおいる。さらに広い範囲では、より限定的な管蜄暩しか持っおいない。 先月、アむルランドがEUの茪番議長囜を匕き継いだずき、明確なメッセヌゞがあった。象城的な䞭立性は議論の䜙地がないが、アむルランドが防衛に぀いお眠っおいた時代は終わった。安党保障は珟圚、アむルランドがEU理事䌚を6か月間議長囜ずしお率いる際の優先事項ずしお挙げられおいる。 アむルランドの倖盞ヘレン・マッキヌ氏は先月、蚘者団に察し、「アむルランドは、重芁むンフラを守り、より広範な安党保障に焊点を圓おるずいう共通の目的ず優先事項に぀いお、他の欧州諞囜ず協力する」ず述べ、「我々はいかなる脅嚁に察しおも免疫があるわけではない」ず語った。 それは普通のこずのように聞こえるかもしれないが、アむルランドの防衛ぞの取り組み方の倉化を瀺しおいる。2月、マッキヌ氏はアむルランド初の海掋戊略を発衚した。これは、安党保障は陞地だけの問題であるずいう考え方である「海に察する盲目」を終わらせるこずを目的ずしおいる。公匏には、重芁海底むンフラを含む自囜の海掋領域を防衛できるようにするこずを目指しおいる。 ただ長い道のりがある。「我々は友人や隣囜の善意に䟝存しおいる」ず、退圹したアむルランド海軍将校のカオむムヒン・マック・アン・フラむド氏は述べた。「しかし、それは垞にそうだったわけではなく、垞にそうであるずは限らない」 アむルランド海軍での29幎間のキャリアの䞭で、マック・アン・フラむド氏は2隻の艊艇、LÉオヌラずLÉ゚むスネを指揮した。䞡艊は2022幎に3隻目の艊艇ずずもに退圹した。 圌は海掋戊略を「良い努力」ず評したが、゜ナヌやレヌダヌ機噚の玄束にもかかわらず、支出は「最小限」のたただず懞念した。「必芁なのは、海掋囜家ずしお名に倀する海軍を持぀ための包括的なビゞョンだ。぀たり、新しい胜力を備えた新しい艊艇、募集キャンペヌン、そしおさらにいく぀かの基地の蚭立が必芁だ」 2025幎、アむルランド政府は8隻の艊隊のうち運甚䞭の艊艇は2隻のみであるこずを確認した。これは郚分的には人員䞍足のためである。軍事的問題が焊点ずなったのは今月初め、りォロディミル・れレンスキヌ氏がダブリンからの軜装甲戊闘車䞡27台のりクラむナぞの提䟛申し出を断ったずきだった。りクラむナ倧統領は「それらを修埩するコストは、それらが提䟛する䟡倀よりも高い」ず述べた。 アむルランド政府圓局者は、アむルランドが2026幎から2030幎にかけお防衛資本支出ずしお17億ナヌロ14億ポンドを玄束しおおり、これは前期比55増であるず匷調しおいる。政府はたた、海軍の募集に関しおも転機を迎えたず考えおおり、新芏入隊者の増加により、2025幎の人員は前幎比12増加した。 しかし、他の囜々が予算を倧幅に増やしおいる時期に、アむルランドは䟝然ずしおEUで最も防衛費が少ない。2024幎、アむルランドの防衛費は囜内総生産のわずか0.2で、EU平均の1.3をはるかに䞋回り、䞭立囜のオヌストリア0.6よりも著しく䜎かった。 EU圓局者は静かに批刀しおきた。テクノロゞヌ政策担圓の元欧州委員䌚副委員長マルグレヌテ・ベステアヌ氏は2022幎、アむルランドに海域に察する責任があるず譊告した。「我々の保護の連鎖においお、誰も匱点であっおはならない」 2025幎、元゚ストニア倧統領トヌマス・ヘンドリク・むルノェス氏は、ロシアの脅嚁ぞの察応ずしおNATOが支出増を求めたこずを「嘆かわしい」ず非難したアむルランドの圓時の倧統領マむケル・ヒギンズ氏を厳しく批刀した。むルノェス氏は「これらの人々には、自己認識、恵たれた地理的条件、あるいは暗黙のNATO安党保障の受益者ずしおコメントするこずの適切さに぀いおの感芚があるのだろうか」ず述べた。 島囜であるにもかかわらず、海は誰にずっおも政治的な優先事項ではなかった。アむルランドは1922幎に独立したが、英囜は1938幎たでアむルランド海域の支配を保持しおいた。アむルランドが本栌的な海軍を持ったのは1946幎になっおからだった。 フィンランド囜際問題研究所の゚オむン・マクナマラ氏は次のように指摘する。「アむルランドでは、囜家安党保障は政治的に察立を招きがちで、政治的報酬、぀たり祚をあたりもたらさない」 昚幎、NATO批刀的な巊掟のキャサリン・コノリヌ氏が地滑り的勝利でアむルランド倧統領に就任した。遞挙運動䞭、圌女はドむツの軍事支出を1930幎代ず比范し、軍事支出ずEUの「軍事化」に぀いお懞念しおいるず述べた。 䞀方、More in Commonの最近の䞖論調査によるず、人々は生掻費、䜏宅、移民をアむルランドが盎面する最も重芁な問題ず芋なしおいる。倖亀・安党保障問題はほずんど認識されおおらず、りクラむナ戊争を挙げたのは5、防衛を挙げたのは4だった。 「囜民の意芋から、こうした日垞的な囜内問題に焊点を圓おる倧きな勢いがある」ずマクナマラ氏は述べた。防衛は「経枈の保険蚌刞」であり、むンタヌネットや゚ネルギヌケヌブルの寞断によっお匕き起こされる深刻な経枈的ショックを瀺唆しおいるず圌は述べた。「それはただ囜民の意芋に届いおいないず思う」 **よくある質問** アむルランドの無防備な海掋ず欧州防衛におけるその圹割に関する、初玚から䞊玚たでのFAQリストは以䞋の通りです。 1. この文脈で「無防備な海掋」ずはどういう意味ですか それは、アむルランド領である倧西掋の広倧な海域が、軍甚レヌダヌで垞時監芖されおおらず、海軍艊艇によっお哚戒されおいないこずを意味したす。朜氎艊やドロヌンが探知されずに掻動できる盲点です。 2. なぜアむルランド呚蟺の海掋は欧州の防衛にずっおそれほど重芁なのですか 地理的な理由です。アむルランドはペヌロッパの倧西掋瞁蟺に䜍眮しおいたす。アむルランドず倧陞の間の深海は、ロシアの朜氎艊が北郚の枯を出お倧西掋に到達し、米囜ず欧州間の倧西掋暪断補絊線を脅かすための自然の高速道路です。...
Spain

右掟によるセりタの移民「危機」の利甚は、それが再び起こるこずをほが確実にしおいる | ルヌベン・アンダヌ゜ン

ペヌロッパの極右ずホワむトハりスにずっお、それはほずんど信じられないほど奜郜合に思えた。巊寄りのスペむンが、自ら招いた移民危機に芋舞われるなんお。怒りの声はたさに予定通りに䞊がった。䜕千人もの、ほずんどがモロッコ人である垂民が、アフリカ最北端にあるスペむンの小さな飛び地セりタに流れ蟌むず、極右政党Voxは移民の「䟵略」を非難し、ペドロ・サンチェス銖盞の正芏化政策ず巊掟政治を非難した。トランプ政暩もその論調に同調した。むスラ゚ルの高官はスペむンの「怍民地」領土を嘲笑し、むタリアのゞョルゞャ・メロヌニ銖盞はスペむンをシェンゲン圏から远攟するよう求めた。デンマヌクずフィンランドはむタリアの動きを支持し、週末たでにはEU加盟囜の銖脳22人が、マドリヌドが「䞍法移民ず培底的に戊う」こずに倱敗したず暗に批刀する曞簡に眲名した。 しかし、こうした自称囜境譊備の守護者たちが芋ようずしないのは、移民をめぐる圌ら自身のパニックず政治的駆け匕きこそが、私たちをこの状況に远い蟌んだのだずいうこずだ。 セりタは、スペむンのそれ以倖はリベラルな移民政策の茝かしい暡範ずは蚀い難い。実際、1990幎代以降、セりタはペヌロッパの執拗な囜境譊備努力のモデルずなっおきた。ドロヌン、熱センサヌ、動䜓怜知噚、デゞタル監芖塔、モロッコ補助軍団。セりタの囜境はこれほどたでに重歊装化されおおり、トランプの壁建蚭たしおやギリシャ、ポヌランド、フィンランドの壁などを凌駕しおいる。 皮肉なこずに、2023幎に私が最埌に蚪れた際に治安譊備隊が私に語ったずころによれば、この軍事化は支配暩を攟棄するこずを意味しおいた。「ラバトは移民でスペむンを䞍安定化させ埗るこずを知っおいる」ず、ある隊長は、2021幎にマドリヌドが西サハラのポリサリオ戊線の指導者ブラヒム・ガリを緊急医療のために受け入れお盞手囜を怒らせた埌の、モロッコ人の倧量入囜を振り返っお語った。重厚に芁塞化されたフェンスは、移民危機を生み出すための完璧な舞台ずなっおいる。 モロッコは通垞その意図に぀いお沈黙を守るが、その閣僚たちは、自囜の経枈的・政治的目暙をパヌトナヌが支揎しない限り、ペヌロッパの「譊察官」の圹割は果たさないず率盎に述べるこずがある。2021幎以降の囜境の静けさは、攻撃的な譊備ハヌドりェアずはほずんど関係がなく、2022幎にマドリヌドが占領䞋の西サハラに関するラバトの蚈画を承認したこずずすべお関係があった。では、なぜ今回の危機なのか 事実ず動機はただ敎理されおいないが、サンチェス氏が最近、ラバトの宿敵でありポリサリオ支揎囜であるアルゞェリアずの関係における「新たな段階」を発衚したのは、偶然ずは考えにくい。 サンチェス氏は、倧量入囜を、密入囜業者ず、アフリカのスペむン領土に泳いで枡ろうずする移民の即時送還を圓局に犁じる最近のスペむン最高裁刀所刀決に関する誀情報のせいにしおいる。しかし、犯眪集団を非難するのはほずんど意味がない。越境者のほずんどは1日以内に静かに送還された。密入囜業者に生涯の貯金を費やしおいたずは考えられないからだ。モロッコ政府は公匏には、急増は「犯眪組織」によるものであり、スペむンずの協力は匕き続き「暡範的」であるず述べおいる。゜ヌシャルメディア䞊の噂が人々の越境を動員したのは確かだが、決定的なこずに、スペむン情報機関によれば、モロッコの法執行機関は囜境の管理を止め、その情報機関はオンラむン䞊のキャンペヌンに぀いおスペむンに譊告しなかった。様々なメディアの越境者の蚌蚀や動画クリップは、法執行機関が人々の越境を積極的に奚励したこずをさらに瀺唆しおいる。 セりタ囜境を知る者なら誰でも、モロッコ圓局が蚱可しなければ、そこで劇的なこずは䜕も起こらないこずを理解しおいる。それでもスペむンはモロッコを非難できない。なぜなら、スペむンはモロッコに必死に䟝存しおいるからだ。代わりに、マドリヌドもブリュッセルも ラバトは先週、賞賛されたが、これはEUが自らを远い蟌んだ窮地を浮き圫りにしおいる。すなわち、移民の脅嚁を利甚しお欲しいものを手に入れる抑圧的で非民䞻的な政暩に䟝存しおいるずいうこずだ。この戊術は、ガダフィの脅嚁からトルコの駆け匕きたで、䜕幎にもわたっおEUの倖郚囜境に沿っお䜿われおきた。ペヌロッパが望たない移民を止めるこずに固執すればするほど、圌らのレバレッゞが高たるため、これらの政暩にずっお特に魅力的なのだ。 地政孊的状況はEUにずっお芳しくない。2020幎のアブラハム合意以来、モロッコはトランプ政暩およびネタニダフ政暩ず緊密に連携するこずで囜際的立堎を匷化しおきた。䞡政暩はスペむンをペヌロッパにおける䞻芁な競争盞手ず芋なしおいる。1月、モロッコはむスラ゚ルずの軍事関係を深めた。4月、米䞋院委員䌚はセりタずスペむンのもう䞀぀の飛び地メリリャが「モロッコ領土内にある」ず䞻匵した。むスラ゚ルず共和党の関係者も同様の発蚀を頻繁に行っおいる。最近、モロッコは西サハラを通る高速道路をトランプにちなんで呜名した。 なぜセりタが移民の火皮なのか、そしおなぜこれほど倚くの人々がモロッコから越境したのか。続きを読む。 これは必ずしも倧きな陰謀を瀺すものではない。ラバトは単に機䌚を掎もうずしお、その埌制埡を倱ったのかもしれない。しかし、セりタで起きたこずが、人々を駒ずしお䜿う地政孊的なゲヌムであり、70人以䞊の死者を出したこずを瀺唆しおいる。 ペヌロッパの指導者たちは「安党保障」にあたりに焊点を圓おおいるため、自らの利益を芋倱っおいる。泚目すべきは、シェンゲン圏停止を脅かしおいる政府の䞀぀であるデンマヌクが、ペヌロッパに察する地政孊的な脅迫を理解すべきだずいうこずだ。蚌拠は、匷制的な移民圧力が、目的地地域が分裂し互いに議論しおいるずきに最も効果的であるこずを瀺しおいる。それはたさに、極右ず政府の指導者たちが今やっおいるこずだ。神経質にスペむンを非難し、2015幎型の危機の再来を譊告しおいる。 こうした指導者たちは、「パヌトナヌ」囜家にも敵察的な政暩にも手の内を芋せるこずで、最倧の効果を埗るためにどのボタンを抌せばよいかを明確にしおいる。圌らの反応を通じお、EUの政治家はペヌロッパの結束を損なうだけでなく、積極的にさらなる危機を助長し、ホワむトハりスやその先の反ペヌロッパ勢力を助けおいる。 私たちは移民政治ぞの異なるアプロヌチを必芁ずしおいる。パニックを煜るのではなく鎮め、䞀方的な「戊い」よりも誠実な倖亀を優先し、匷暩者や密入囜業者の力を枛らすものだ。ペヌロッパの指導者たちは、最初の機䌚に圌らの思うたたに動かされるのをやめるこずで、この力孊を倉え始めるこずができるだろう。 ルヌベン・アンダヌ゜ンはオックスフォヌド倧孊の瀟䌚人類孊教授であり、8月13日発売の『Age of Security: The Rise of a Global Obsession』りィリアム・コリンズの著者である。 この蚘事で取り䞊げられた問題に぀いお意芋がありたすか 300語以内の回答をメヌルで送っおいただき、読者投皿欄に掲茉される可胜性がありたす。ご垌望の堎合は、こちらをクリックしおください。よくある質問蚘事のテヌマに基づいたFAQのリストを、自然な口調で以䞋に瀺したす。 䞀般的・定矩に関する質問 1. この蚘事の䞻な䞻匵は䜕ですか この蚘事は、スペむンの政治的右掟がセりタぞの移民到着を利甚しお匷硬路線を掚進しおいるず䞻匵しおいたす。この利甚が危機の芋せ物を䜜り出し、それが今床は問題の原因ずなっおいる同じ厳しい囜境政策を正圓化しおいたす。それは自己成就的予蚀です。 2....