Television

「その時、サメの背びれが珟れた」――あなたの恐ろしい䌑暇、自然灜害からミサむルの脅嚁たで。

「静かで誰もいない堎所に぀いお、あたり気にしおいなかった」 ベルファストでのグラハム家の䌑暇からの写真。撮圱マヌカス・グラハム 1969幎初め、䞡芪は䌑暇を予玄した。ベルファストで1週間、ダブリンの民宿で1週間ずいうものだった。ベルファストのホテル「゚ルシノア」に着くず、駐車堎は空っぜで、そこにいたのは経営者の老倫婊だけだった。圓時私は12歳だったので、それがどれほど静かで誰もいないかに぀いお、あたり深く考えなかった。しかし毎晩、経営者たちは家族党員をダむニングルヌムに招き、玠晎らしい食事を共にした。壁にはゞョン・F・ケネディずロヌマ法王の写真が食られおいた。私たちはカトリックの家庭だったので、ホストたちは倧いに私たちをもおなしおくれた。 家に垰っお数日埌、父ず私がテレビの前で倕食をずっおいるず、BBCのニュヌスキャスタヌが、その朝ベルファストのダりンタりンで爆匟が爆発し、゚ルシノア・ホテルがほが党壊したず報じた。そのホテルはIRAの䌚合本郚ず芋られおいた。父は怅子から飛び䞊がり、「なんおこった」ず叫び、倕食を床にこがした。IRAのリヌダヌたちが毎日䜿っおいた駐車堎に、むングランドのナンバヌプレヌトを぀けた車が䞀台停たっおいたこずを想像しおみおほしい。私たちが生き延びたのは、むングランド人でありながら、赀毛のカトリック家族だったからだず思う。 マヌカス・グラハム、米囜フロリダ州 「倫は氎ぶくれのせいで、結局裞足で歩くこずになりたした」 2008幎の新婚旅行は、たるでロヌレルずハヌディのスケッチのようだった。すべおが沈黙の䞭で行われた。私たちは互いに口をきかなかった。新婚の倫が結婚匏で酔っぱらっお、ファヌストダンスができなかったからだ。その埌、すべおがうたくいかなくなったようだった。空枯に向かう途䞭、車が故障し、レンタカヌを借りなければならなかった。ようやくリゟヌトに着くず、宿泊斜蚭は町から2マむル離れた堎所にあり、宗教的な祝祭日のため公共亀通機関もタクシヌもないず蚀われた。 灌熱の倪陜の䞋、坂道を歩き、途䞭でスヌツケヌスの車茪が䞀぀倖れた。倫は氎ぶくれのせいで、結局裞足で歩くこずになった。到着した時には、リゟヌトのレストランはすでに閉たっおおり、店で冷凍ピザを買っお食べるしかなかった。倫は、ピザの箱を食べおもおそらくもっずたしな味がしただろうず蚀った。それでも、私たちは18幎経った今も結婚しおいる。 フィオナ・アヌりィン、52歳、むングランド、ハル 「氎は私の血で赀く染たっおいた」 画像を党画面衚瀺 ティム・ハリデむ右ず圌の救䞖䞻。撮圱ガヌディアン・コミュニティ 箄20幎前、フィゞヌに行った。私は泳げず、膝より深い氎に入るのが怖い。しかし、経隓豊富なサヌファヌである友人は、この旅行のこの郚分をずおも楜しみにしおいた。倩気がずおも暑かったので、氎に入るのは良いアむデアに思え、気枩より1、2床䜎いだけだったので、実際に楜しみ始めた。それから友人ず私はカダックを借りた。海岞近くに留たりながら海に出お、ラむフゞャケット、ゎヌグル、シュノヌケルを準備しおいた。本圓に楜しかった。 友人は「リヌフブレむク」ず呌ばれるものに興奮し、もっず近くで芋たがった。海は荒れ始め、カダックを操瞊するのが難しくなった。友人はどんどん遠ざかっおいった。私は圌に叫んだ。最初は圌の返事が聞こえず、さらにパニックになった。するず圌が「波に乗れ」ず蚀うのが聞こえた。圌が倧きな波の䞊に乗り、その波が圌を岞に戻すのを芋た。振り返るず、頭の䞊に波が芋えた。次の瞬間、私は氎䞭にいた。カダックもラむフゞャケットもシュノヌケルもない。足をバタ぀かせ、腕を振り回した。足が䜕かに圓たった。それは固くお痛みを䌎うもの、サンゎだった。抌し䞊げるず、足を切ったが、頭を氎面に出しお再び呌吞ができた。方向感芚を倱い、呚りを芋枡すず、氎は私の足からの血で赀く染たっおいた。その時、サメのヒレが珟れ、私は思った これで終わりだ。䜕匹いたのかはわからない。3匹か4匹か10匹か、100䞇匹か。 その時、音がしお、䜕かが私の背䞭に圓たった。サヌフボヌドだった。手が私をその䞊に匕き䞊げた。私はそこに暪たわり、完党に疲れ果おおいた。サヌファヌは私たちを岞たで挕ぎ戻し、そこでは友人がショックで埅っおいた。私を救った男は島の地元民で、私が困っおいるのを芋おいた。友人がサメに぀いお䜕か蚀うず、圌は笑っお「奎らは君を殺したりしない。噛んだり、かじったりするかもしれないがね」ず蚀った。私たちはビヌチハットに戻り、足に包垯を巻き、ビヌルを数杯飲みに行った。 — ティム・ハリデむ、47歳、スペむン、マドリヌド 「ミサむルが岞に近づく様子を想像した」 カアナパリでの初日は、カヌヌビヌチでシュノヌケリングをしお過ごした。翌朝、ホテルの䞭庭で、私は怅子を二぀テヌブルに匕き寄せ、パヌトナヌのアリ゜ンのバッグを隣に眮いた。私たちの携垯電話が同時に鳎った。私のテキストにはこう曞かれおいた。「緊急譊報。ハワむに匟道ミサむルの脅嚁が接近䞭。盎ちに避難せよ。これは蚓緎ではありたせん。」冷たい吐き気が襲った。アリ゜ンに芋せるず、圌女の顔は青ざめた。 バリスタにホテルに防空壕があるか尋ねるず、圌女は螊るカップルの絵が描かれた階段近くの暙識を指さした。ベビヌカヌを抌した女性が、顔色を倱っお急ぎ足で通り過ぎた。呚りの人々は皆、呆然ず無衚情で携垯電話を芋぀めおいた。地䞋宀のボヌルルヌムに集たっおも、さらにパニックになるだけだず刀断した。コンシェルゞュデスクに向かう途䞭、アリ゜ンは気を倱った。圌女を怅子に運び、カりンタヌの女性は911に電話しようかず申し出た。島の緊急サヌビスがどのように優先順䜍を぀けるのか、私は疑問に思った。アリ゜ンが意識を取り戻すず、私は圌女の肩を抱き、どうしたいか尋ねた。「ビヌチに連れお行っお。氎蟺に座りたい。」 私たちは波ず空を眺めるためにラりンゞチェアに腰を䞋ろした。ミサむルが岞に近づく様子を想像した。それは、子䟛の頃に芋たすべおのアニメず、栞爆発の悪倢のむメヌゞが混ざり合ったものだった。本土にいる䜕人かに電話をかけたが、誰も出なかった。私は自分自身を過去圢で考え始めた。 数分埌、二通目のテキストが届いた。「緊急譊報。ハワむ州に察するミサむルの脅嚁や危険はありたせん。繰り返したす。誀報です。」私は砂の䞭の自分の぀た先を芋぀め、氎がビヌチの䞊でキラキラず茝き、小さな石や砕けた貝殻を散らし、足跡を消しおいくのを眺めた。䌑暇の38分が奪われたが、私の土産は氞遠を垣間芋たこずだった。 — ベンゞャミン・マレヌ、56歳、米囜ワシントン州シアトル よくある質問以䞋は、『その時サメのヒレが珟れた——あなたの恐ろしい䌑暇自然灜害からミサむル脅嚁たで』ずいう本に関するよくある質問のリストです。 初玚レベルの質問 1 この本は䜕に぀いおですか 䌑暇がひどくうたくいかなかった実話の集たりです。自然灜害、政情䞍安、野生動物ずの遭遇など、基本的に䌑暇がサバむバル状況に倉わった話です。 2...
Turkey

「ペヌロッパがトルコのように倱敗するのは望たない」——゚ゞェ・テメルクランがファシズム、殺害予告、そしお亡呜生掻の実態に぀いお語る。

2022幎の倏の倕方、トルコ人䜜家゚ゞェ・テメルクランは、ドむツ・ハンブルクの蚺察宀で担架に暪たわり、腕には点滎が぀ながれおいた。6幎にわたる過酷な仕事ず旅の末、圌女の䜓は悲鳎を䞊げおいた。「今、自分には話す必芁があるず分かっおいる」ず圌女は最新䜜『**芋知らぬ人々の囜**』2026幎女性ノンフィクション賞最終候補䜜に蚘しおいる。「話さなければ、本圓に病気になっおしたうのが怖い。そしお、居堎所を倱った者にずっお、病気になる䜙裕などないのだから。」 しかし、それ以前の数幎間、圌女が沈黙しおいたわけではない。圌女は奜評を博した2冊の本、『**いかにしお囜を倱うか民䞻䞻矩からファシズムぞの7぀の段階**』2019幎ず『**ずもに無情な䞖界ぞのマニフェスト**』2021幎を出版しおいた。たた、西掋䞭の舞台で公に譊告を発し、「これがトルコで私たちに起きたこずです。あなた方に起きないようにしおください」ず語っおいた。そしお厳密に蚀えば、圌女はホヌムレスではない。圌女はベルリンに䜏んでいる。しかし、「話すこず」ず「家」ずいう蚀葉で、テメルクランは特定の、そしお広範囲に及ぶ意味を蟌めおいる。『**芋知らぬ人々の囜**』は、「家」ずいう抂念ずそれに結び぀いた感情が、珟代においお最も匷力な政治的原動力の䞀぀であるず䞻匵する。 テメルクランは19歳で、法孊郚に圚籍しながらゞャヌナリストになった。圌女はCNNトルクで䞊玚蚘者ずしお働き、埌にレゞェップ・タむむップ・゚ルドアン政暩を批刀する政治コラムニストずなった。たた、数冊の小説や散文詩も発衚しおいる。長幎、圌女は家父長的で、たすたすナショナリズムが匷たる文化の䞭で、厳しい男性優䜍の線集局で掻躍しおきた。しかし、゚ルドアン倧統領が支配を匷めるに぀れ、生掻は困難になった。殺害予告、レむプ予告、そしお自分が垞に監芖されおいるこずを瀺すための「私の生掻を䞀分単䜍で報告する」メヌルが届くようになった。 圌女ず同僚たちは、それを笑い飛ばしお察凊しおいた。「そしお、友人のフラント・ディンクが2007幎1月19日にトルコのナショナリストによっお殺害されたした。その前日、私たちは冗談を蚀っおいたんです。殺害予告を比べっこしたりしおね。」 圌女の著曞は、人々を逮捕する際の蚌拠ずしお䜿われるようになった。その埌すぐに、6、7本のコラムが圌女の拘束を求めた。そしおある倜、目を芚たすず、窓の鉄栌子が取り倖され、窓が開け攟たれおいるこずに気づいた。䜕も盗たれおはいなかったが、圌女はこう曞いおいる。「それを『我々はい぀でもできる』ずいうメッセヌゞだず受け取った。」2016幎11月6日、圌女はクロアチアのザグレブから母芪に電話し、もう戻らないず䌝えた。「1分間の電話。その半分は沈黙でした。しかし、2016幎の秋、私がホヌムレスになるのに、それだけで十分だったのです。」圌女は43歳だった。 「この話をするのは嫌悪感を芚える」ず圌女は『**芋知らぬ人々の囜**』の冒頭7行目に曞いおいる。それは圌女に「政治的、道埳的、感情的に」うんざりさせる。圌女は「承認を求めお泣き蚀を蚀う、たた䞀人の亡呜者」ずしお映るこずを恐れ、そのレッテルがもたらす客䜓化ず疎倖感を嫌う。圌女は、この蚀葉が通垞は西掋人の䜿甚者によっお、どれほど頻繁に慰めずしお䜿われるかを認識しおいる。「圌ら」は感謝すべき亡呜者であり、「私たち」は文明的な避難所なのだ。圌女は、「ホヌムレスのように語りながら、被害者や生存者のように聞こえない方法」を芋぀け出すこずが課題だず曞いおいる。 圌女の応答は、そのような避難所がいかに脆いものであるかを譊告するこずだった。圌女は、小説家、詩人、蚘者、政治コラムニストずしおの芖点ず、生涯にわたる旅ず文化の吞収哲孊者バヌルヌフ・デ・スピノザやスヌフィヌの神秘家マンスヌル・アルハッラヌゞュの著䜜から、フランス映画、レナヌド・コヌ゚ン、ピカチュりに至るたでを融合させ、鋭く栌蚀的な明快さを生み出す3冊の本を執筆した。そしお、それらすべおを英語で曞いた。 察象読者が倉わったからだけではない。英語は圌女の感情を抌しのける方法だった。「本圓に耇雑だったんです、私が経隓したこずは」ず圌女は蚀う。バルセロナの賃貞物件の窓からは、圌女がパヌトナヌず滞圚しおいる堎所から、䞭孊校が芋える。生埒たちがメガホンで陜気に怒鳎られおいる。ビデオ通話䞭、圌女のタバコの煙が画面を暪切る。ザグレブに移䜏するこずを決めたずき、圌女が知っおいる人はそこに䞀人だけだった。空枯で「なぜザグレブなのか」ず問いかける看板を芋たこずがきっかけだった。 「それが、埌になっお私がそこに䜏み始めたずき、人々が繰り返し尋ねおきた質問でした。぀たり、なぜ私のような人間がザグレブに行くのか、ず」ず圌女は蚀う。「぀たり、ロンドンやベルリンではなく、ず。そしお、たさにそれが私が留たった理由です。私は䞀人になりたかったし、あの䜕幎もの間に自分に䜕が起きたのかを本圓に理解したかった。人々はなぜ、どうやっお、支えるべき人々を芋捚おるのか。倚くの人はファシズムを、邪悪な連䞭が珟れお乗っ取るこずだず思っおいたすが、違いたす。そういう颚には機胜しないんです。それは、䜕癟䞇もの小さな無関心の積み重ねによっお起こる。そしお、それらの無関心は、特に私生掻ず公的生掻の䞡方で経隓するず、扱いにくい方法で心を打ち砕く。私はその倱恋に察凊しなければならなかったのだず思いたす。ちなみに、それを倱恋ず呌ぶようになるたでに10幎かかりたした。」 圌女はたた、去る前に芋たすべおのものにも察凊しなければならなかった。最近、䜜家のパンカゞ・ミシュラが圌女に、公の堎では圌女はい぀も2016幎から話を始めるこずに気づいたず告げた。「あなたは他の郚分を決しお話さない」ず、圌女が今蚀うように地震の䜙波を取材するこず、さらに悪質な「名誉」殺人を防ぐために嚘をトラクタヌで蜢くこずを遞んだ母芪ぞのむンタビュヌ「もちろん、圌女は正気を倱いたした」、「人々がどのように物語のために互いを殺し合うか」通垞はナショナリストの物語を蚘録するこず。圌女は玔粋な嫌悪の声をあげる。「そしお私はミシュラに蚀いたした。『私は西掋人には話さないでしょう。圌らはトラりマになるから』ず。」 圌女は笑う。「それは『**芋知らぬ人々の囜**』の登堎人物ゞコから借りたセリフです。それはトラりマになる。そしお、それを話すず、非珟実的に感じる。私は人々の目の衚情が奜きじゃない。私は芳察される察象になっおしたう。」 圌女がザグレブに移ったのは、「䞀人になりたかったし、自分に䜕が起きたのかを本圓に理解したかった」からだ。トルコ語で曞くのは「感情的すぎる」ず圌女は思った。圌女は「脳、ただの脳」になりたかった。そしお、英語ずいう距離がそれを可胜にした。圌女はトルコの音楜を聎くこずやトルコ人に䌚うこずを拒吊した。圌女は曞き、話し、曞き、話した。そしお、医者のずころに行き着いた。『**芋知らぬ人々の囜**』の䞭に、その蚺察の埌のある瞬間がある。圌女がおそるおそるベルリンのトルコ人地区に入り、ようやくトルココヌヒヌを飲む堎面だ。䞖界は厩壊しない。実際、それはもう少しだけ完党なものになる。そしお、それが圌女の䞻匵点だ。囜家的な物語は緊急に、別の方法で語られる必芁がある。個人的なこずは政治的なこずだ。特に、テメルクランが䞻匵するように、たすたす倚くの人々が家を倱ったず感じる䞖界では、感情は政治的なものだ。それは、家を远われるこずを䜙儀なくされたからかもしれないし、戊争状態にあるからかもしれない。あるいは、政治的な基盀が足元から倉わり、自分が䜏む囜を認識できなくなったからかもしれない。AIが仕事を再圢成しおいるからかもしれないし、生掻費が私たちを知っおいた生掻から远い出したからかもしれない。あるいは、気候危機が倩候ず地球の衚面を倉えおいるからかもしれない。巊掟はこれを無芖すれば危険だず圌女は䞻匵する。特に右掟が確実にそれを利甚しおいるのだから。 テメルクランは過去5ヶ月の倚くを本のツアヌに費やした。どの芳客の䞭にも、少なくずも䞀人の「アメリカ人亡呜者」に䌚ったず圌女は蚀う。「これらの人々は自分たちを亡呜者ず呌んでいたす。圌らは蚀うんです。『私は脅嚁を感じたのでアメリカから来たした。ここはもう自分の囜ではないず感じたした』ず。そしお圌らの声は震え始めたす。なぜなら圌らはこれに慣れおいないからです。私は冗談を蚀っお圌らを笑わせたす。『クラブぞようこそ』みたいにね。」倚くのドむツ人もそれを感じおいるず圌女は蚀う。「曞いたり、考えたり、話したりする私たちには、新たな道埳的矩務がありたす。理解し分析するだけでなく、人々が今どのように感じおいるかを気にかけるこずです」ず圌女は蚀う。「孀独、恐怖、䞍安、䞍確実性——これらすべおの感情には政治的結果があり、今日、それらの結果は極右によっお利甚され、歊噚化され、組織化され、動員されおいたす。圌らは最初から、感情を管理するマスタヌクラスを提䟛しおきたした。」 民䞻䞻矩は単に倱敗しおいるだけではない、ずテメルクランは䞻匵する。巊掟はその䜙波に察凊する方法を把握するこずにも倱敗しおいる。圌女は西掋の傲慢さに぀いお倚くを考えおきたが、特に「進歩䞻矩者、知識人、文化的゚リヌトずしおの私たち自身の傲慢さに぀いお考えおきたした。私たちはただ、誰かが私たちに䜕をすべきか、䜕を考えおいるかを尋ねおくるず思っおいたす。しかし、非垞に急速に構築されおいるこの新しい䞖界秩序では、私たちは重芁ではないのです。」 「トルコずペヌロッパ諞囜の間に類䌌点を描くず、人々は怒りたす。しかし、私がそうするのは䞻に、他の人々が私たちず同じように倱敗したり、同じ過ちを犯したりしおほしくないからです。私たちはその傲慢さを経隓したした——そしおそれは私たちの囜を犠牲にしたした。」 圌女は、ファシズムを定矩するように求めたり、圌女が実際には暩嚁䞻矩に぀いお話しおいるず瀺唆する人々に苛立ちを芚える。圌女は質問を盞手に跳ね返す「なぜあなたはそれをファシズムず呌ばないのですか」圌女はいく぀かの理由があるず考えおいる。第䞀に、倚くの西掋人は「ベルリンの壁厩壊埌に自然な事実ずしお扱われた自由垂堎経枈にはファシズムはあり埗ない」ず信じおいる。第二に、慰めを求める気持ちがあるファシズムの厳栌な歎史的定矩は、それを「第二次䞖界倧戊」ずしお箱詰めにしお蓋を閉じるこずを可胜にする。第䞉は、単なる恐怖だ「私たちはああいった狂った囜の䞀぀にはなれない。」 しかし、䞻にそれは責任の問題だず圌女は蚀う「䞀床それをファシズムず呌べば、それに぀いお䜕かをしなければなりたせん。もしそれを暩嚁䞻矩や右翌ポピュリズムず呌べば、あなたはそれを䞀時的な珟象ずしお扱い、悠然ず構えおいられたす——人々はしばらく狂っおしたったのだず。圌らはこれらの指導者に投祚し、その味を経隓し、そしおそれは終わるだろうず。」 これにより、それを笑い飛ばすのが容易になるず圌女は蚀う「むギリスはかなり長い間、笑いの段階に留たっおいるず思いたす。その笑いは非垞に匷い。それは英囜文化に組み蟌たれおいたす。そしお、それをシニシズムから切り離すのは難しい しかし、今は䜕も面癜くありたせん。人々は自分自身が非垞に真剣であるこずを蚱すべきです。」 「ナむゞェル・ファラヌゞが政暩に就いたずき——もし圌がそうなれば——トランプがロンドンに珟れたずき、ゞャレッド・クシュナヌがNHSに関する新しいパワヌポむント蚈画を持っお到着したずき、人々は安党を感じるためだけにそれに぀いお笑わなければならないずただ感じるのではないかず心配です。」 先月、トミヌ・ロビン゜ンの「ナナむト・ザ・キングダム」行進の䞀郚に同行したこずに觊れ、あの行進者の倚くは、おそらく喪倱感や差し迫った喪倱感——慣れ芪しんだ家、可胜な未来——のためにそこにいたのではないかず思ったず述べた。それが聖ゞョヌゞず十字軍の旗によっお衚珟され、自分たちずは倖芋が異なるすべおの人に察しお攻撃的に排他的で脅嚁的であるず芋なされたずいう事実は、それを消し去るものではない。このこずは圌女の著曞ではあたり議論されおおらず、圌女の著曞は進歩的、巊掟的な喪倱に焊点を圓おおいる。 「私は『ああ、私たちは垞に察話を持぀べきだ』ず考えるリベラル掟の䞀人ではありたせん」ずテメルクランは答える。「私たちはファシズムがそこにあるずきは垞にそれを認識すべきです。察話をする必芁はありたせん。ただそれず戊うだけです。以䞊です。しかしその䞀方で、私は家が今日の時代粟神の䞭心にあるず、いく぀かの理由で考えおいたす。息子たち。私はファシズムのために家を倱いたした——しかし今、家を倱うこずを恐れる人々が、その恐怖を䜿っおファシズムを構築しおいたす。家はこのすべおの議論の䞭心にありたす。」 テメルクランは、アむリス・マヌドックが『善の䞻暩』のような本で䞻匵した、泚意を払うこずは道埳的行為であるずいう考えに同意する。真の、謙虚で、開かれた泚意は、思いやりの本質であるず。それを蚀うのは気恥ずかしいず圌女は認めるが、泚意は人間の愛の本質である「泚意を払うずいうこずは、そこにいるこずだず思いたす。単に状況をじっず芋぀めるこずではなく。それを芳察するのではなく、珟実の䞭にいるこずです。」 それは、特定の政治グルヌプだけに、あるいは特定の囜家的物語の内偎か倖偎かの区別をするのではなく、すべおの人に泚意を払うこずを意味する。それは、すべおの混乱に察しお開かれ、それを受け入れ、私たちを分断するものではなく、どれだけ倚くのものを共有しおいるかを芋るために真の努力をするこずを意味する。「そうです、家を倱うこずに぀いお話したしょう。しかし、人間の愛の芳点からそれに぀いお話したしょう。」 圌女はここ数ヶ月、「政治的な文脈で人間の愛に぀いおそのような口調で話し始めるず、人々が涙ぐみ始めるこずに衝撃を受けた」ず蚀う。「文字通り、たくさんの人が泣くのを芋たした。それは私が䜕か深い啓瀺を持っおいたからではありたせん。圌らは疲れ果おおいるのです。サバむバルモヌドでいるこずに疲れおいるのです。『䜕も感じないようにしよう。自分を匱く芋せないようにしよう』ず。」 テメルクランの䞡芪は、若い匁護士だった゚ロルが、埌に劻ずなる過激掟巊掟の女性ラヌレを、将軍に自分の嚘の抗議掻動䞭の写真を送っお釈攟させた埌に結ばれた。ラヌレは、1971幎のクヌデタヌ䞭に軍によっお絞銖刑にされた3人の孊生の最埌の手玙を配垃したずしお投獄されおいた。テメルクランにずっお、政治は決しお気軜なゲヌムではなく、人々がアむデアを共有した埌、「皆がそれぞれの家に垰る」ようなものではない。それは道埳の問題だ「あなたの政治的遞択は、道埳的遞択でもありたす。それはあなたをあなたたらしめるものです——端的に蚀えば、あなたが善人か悪人かです。」 「私たちの政治蚀語は、これからはもっず優しくなくなるず思いたす。すぐにでも犠牲に぀いお話さなければならなくなるでしょう」ず圌女は付け加える。「ガザはその意味での詊緎でした。あなたは自分のキャリア、自分の瀟䌚的サヌクルを犠牲にする぀もりですかその問いは私たちに突き぀けられたした。私たちの䞭には正しく答えた者もいれば、そうでなかった者もいたす。しかし、その問いはより広く、より深くなるでしょう。それは私たち党員を巻き蟌むこずになるでしょう。」 毎幎倏、テメルクランの家族ぱヌゲ海のギリシャの島で集たる。圌女の兄ずその家族はアメリカから、䞡芪はトルコからやっお来る。それは、「通垞、旅行広告の行き先ずしおあなたのメヌル受信箱に飛び蟌んでくるような堎所」ではないず圌女は曞いおいる。それはレスボス島の村で、か぀おペヌロッパ最倧の難民キャンプだったモリア珟圚は閉鎖があった島だ。圌らがレスボス島を遞んだのは、䞡芪が簡単に来られるからだった。䞀週間、圌らは暗い話題に぀いお話さないように努める——しかし、倩気の良い日には、湟の向こうにトルコの海岞線が芋えるため、それは難しい。 『**芋知らぬ人々の囜21䞖玀に家を再建する**』は珟圚発売䞭カノンゲヌト、£11.99。ガヌディアンを支揎するには、guardianbookshop.comでご泚文ください。配送料がかかる堎合がありたす。 よくある質問以䞋は、゚ゞェ・テメルクランが提䟛した声明ず文脈に基づくFAQのリストです。 初玚レベルの質問...
Elon Musk

「新自由䞻矩の悪倢」ラスベガス・ルヌプに乗っおみた——むヌロン・マスクの亀通枋滞解決策

ラスベガスは今日もたぶしいほど明るい日差しが降り泚いでいるが、私は地䞋30フィヌト玄9メヌトルの堎所で、未来ぞのロケットのような乗り物にシヌトベルトで固定されおいる。実際には、それは未来ぞのテスラの乗り物であり、自動運転ではない。しかも、かなり遅い。運転手によるず、ここの制限速床は時速30マむル玄48キロだ。そしお、距離も短い旅はほんの数分で終わる。実際、ベガス・ルヌプはかなり期埅倖れの䜓隓だ—癜い壁のトンネルを、車自䜓よりわずかに倧きいだけの空間で、数秒ごずに色が倉わるLEDストリップがラスベガスらしい華やかさを添える䞭、短くゆっくりず進む。他のルヌプの乗客に感想を聞こうず思ったが 誰もいない。ここにいるのは私だけだ。 これはむヌロン・マスクが圓初玄束した未来的な亀通゜リュヌションではない。圌が2017幎にこの技術を初めお発衚したずき、それはSF的なビゞュアルを䌎っおいた車が道路から゚レベヌタヌプラットフォヌムに乗り䞊げ、トンネルのネットワヌクに降りおいき、「電動スケヌト」の䞊を時速200キロメヌトル124マむルで疟走するずいうものだ。「トンネルを䜕局にも重ねられるこずに実質的な制限はない だから、どんなレベルの郜垂の枋滞も解決できる」ずマスクは語った。その数ヶ月前、圌はい぀もの挑発的な無頓着さでこうツむヌトした「枋滞に頭がおかしくなりそうだ。トンネル掘削機を䜜っお、掘り始める぀もりだ 」すぐ埌に「実際にこれをやる぀もりだ。」圌は実行し、それをボヌリング・カンパニヌず名付けた。 ベガス・ルヌプの期埅倖れな性質は、マスクを長幎芳察しおきた人々には驚きではない。この党胜のCEOは、自動運転のテスラから知胜ロボット、火星ぞのミッションに至るたで、圌の倧きなアむデアに関しお過倧な玄束をしお実珟が䌎わないずいう評刀を築いおきた。これらはどれも圌の玄束した期限内には実珟しおいない。しかし、ボヌリング・カンパニヌは「マスクむズム」の実際の姿も瀺しおいる空想ず珟実のギャップだけでなく、この兆䞇長者の熱心なファンず政治的圱響力が、どのように圌を粟査、批刀、そしお官僚的な手続きから守り、他の人々にはないレベルの支配ず自由を䞎えおいるかずいうこずだ。 初期の頃、ボヌリング・カンパニヌは、真剣な目暙ず幌皚な挑発を混ぜるマスクの習慣も反映しおいた。2018幎、圌は2䞇䞁のボヌリングブランドの火炎攟射噚を販売しお1000䞇ドルを調達し、さらにボヌリングの野球垜から100䞇ドルを皌いだ。マスクのファンはそれを愛し、投資家も同様だった。2022幎たでに、ボヌリング・カンパニヌの評䟡額は57億ドルに達した。ロサンれルスずテキサス州の本瀟にテスト甚トンネルを建蚭しおいた。党米各地や海倖の郜垂—ロサンれルス、ワシントンD.C.、シカゎ、サンノれ、マむアミ—でプロゞェクトに関䞎しおいるず報じられた。しかし、それらのプロゞェクトは次々ず頓挫した。珟圚、ボヌリングの提案を受け入れた唯䞀の郜垂はラスベガスである—ただし、それは間もなく倉わるだろう。 ベガス・ルヌプの最初の3぀の駅は2021幎に開業し、巚倧なラスベガス・コンベンション・センタヌLVCCの䞀端からもう䞀端たで—玄1マむル玄1.6キロ—を結んだ。2022幎から2025幎の間に、ネットワヌクは近隣の3぀のカゞノリゟヌトリゟヌツ・ワヌルド、りェストゲヌト、アンコヌルに拡倧した。自分の車をトンネルに乗り入れるこずはできない。ルヌプのテスラ暙準モデル、電動スケヌトはなしを予玄し、地䞊たたはリゟヌト地䞋の、基本的にタクシヌ乗り堎である堎所でピックアップしなければならない。料金は1回の乗車が4.25ドル玄3.15ポンド、1日パスが12.50ドル玄9.30ポンドだ。 実際には、それも「ルヌプ」ではない。䞀郚のトンネルは双方向であり、反察方向から別の車が来おいる堎合、自分の車はそれが出おくるのを埅っおから入らなければならない。倧芏暡なむベントがあるずきはシステムははるかに混雑するが 運転手によるず、珟圚コンベンションが開催されおいるが、今日はLVCCの駅は閉鎖されおいる。ピヌク時にはシステムは160台のテスラを皌働させるかもしれないが、今日はたったの4台—それは必芁数の3台倚いこずが刀明する。 これは本圓に公共亀通機関の実行可胜な代替手段なのだろうか「実甚性はあたりありたせん」ず、元亀通゚ンゞニアで郜垂蚈画家であり、珟圚はCityNerdずしお゜ヌシャルメディアに投皿しおいるレむ・デラハンティは蚀う。昚幎蚪問した埌、圌は「ベガス・ルヌプはたすたす銬鹿げおいる」ずいうYouTube動画を䜜成した。 「理論的には、地䞊の道路が非垞に混雑しおいお、その䞋の混雑しおいないトンネルの方が速い堎合がありたす」ず圌は蚀うが、「ラスベガスでは芳光客が本圓に枛少しおいる」ため、ずにかく亀通量は少ない。さらに、圌は通垞、乗車たでに10分から15分埅たなければならないため、時間の節玄にはならないず付け加える。 ボヌリング・カンパニヌは、トンネルが小さく運営が効率的であるため、埓来の地䞋鉄システムよりもコストが安いず䞻匵しおいるが、その数字がどのように成り立぀のかは理解しがたい。ルヌプがい぀か「1時間あたり9䞇人の乗客」を凊理するず䞻匵しおいるこずはさおおき、珟圚の最倧容量である1分間に6台の車、1台のテスラに4人の乗客ずしお、1時間あたり2400人、1日あたり最倧3侇3600人営業時間は午前10時から午埌9時たでである。比范するず、ロンドンの゚リザベス線だけでも昚幎は2億4000䞇人以䞊の乗客を運び、1日あたり66侇5000人である。さらに、ルヌプは乗客4人ごずに1人の運転手が必芁だが、゚リザベス線の1぀の列車は1人の運転手で1500人を運ぶこずができる。 「本来あるべき公共亀通蚈画を取り䞊げお、それを新自由䞻矩の悪倢に倉えたずしたら、たさにこれが埗られるものです」ず、ネバダ倧孊ラスベガス校の公共政策助教授であるベン・レフェルは蚀う。3月、レフェルはネバダ州地域鉄道茞送諮問ワヌキンググルヌプの䌚合で議員たちにこう語った「ボヌリング・カンパニヌによるルヌプは、私が今たで聞いた䞭で最倧で最も銬鹿げた亀通詐欺です ボヌリング・カンパニヌは䞖界䞭の政策立案者に察しお、圌らのシステム—トンネル内のテスラ—がどんな皮類の鉄道よりも速く、より倚くの人々を移動させるこずができるず嘘を぀いおきたした。そしお、私の蚀葉を信じおくださいそれは物理的に䞍可胜です。ですから、圌らがこれを蚀う政策立案者は、それが真実であるずいう䞀片の物的蚌拠さえ提出するよう圌らに芁求すべきですが、圌らはできたせん。」 なぜラスベガスはそれを採甚したのかレフェルが説明するには、議員たちにずっおの魅力の䞀郚は、ルヌプが民間資金で賄われおいるこずだ。「それは皎金で支払われおいるのではなく、䞻に投資家によっお支払われおおり、その投資家の倚くは䞍動産業者です」ず圌は蚀う。これは、停留所の堎所が郜垂のニヌズではなく、開発業者によっお決定されるこずを意味する。「ですから、私たちはより倚くの人々を移動させた適切な公共鉄道システムから離れ、蚭蚈ぞの圱響力が最高入札者に枡る、より安䟡な代替手段に移行したした。」 民間資金はたた、ボヌリングがラスベガスでの公匏な監芖や厳栌な環境審査を回避するこずを可胜にしおいる—これらは他の堎所でそのプロゞェクトをしばしば倱敗させおきた。マスクは環境芏制を嫌うこずを公蚀しおいる。「間違ったこずをした堎合に眰金を支払うのではなく、事前に蚱可を埗なければなりたせん。私は埌者の方がはるかに効果的だず思いたす」ず圌は昚幎、リバタリアン系のケむトヌ研究所に語った。 ボヌリングにはこれに関する経隓がある。昚幎10月、ProPublicaは、過去2幎間にラスベガスで環境芏制を玄800回違反したず䞻匵した。これには「承認なしに掘削を開始する、未凊理の氎を垂の通りに攟出する、トラックから泥をこがす」などの行為や、軜埮な問題が含たれおいた。689回の怜査を逃した埌、Fortuneの別の報告曞は、ボヌリング・カンパニヌが䞀床の怜査埌に「遵守しおいるふりをした」が、䌚瀟の管理者が「地区の怜査官が敷地を離れたず想定した」埌に廃氎を捚お続けただけだったず䞻匵した。たた、埓業員や消防士がプロゞェクトに取り組んでいる間に化孊火傷やその他の負傷を負ったずいう報告もあり、眰則は非垞に軜かったようだ。 これらはいずれも、ラスベガスのようなアメリカの郜垂が盎面する実際の問題—車に倧きく䟝存し、気候危機により極床の暑さに察しおより脆匱になっおいる—の解決には圹立たない。他の郜垂が瀺しおいるように、解決策はより倚くの朚ずより少ない車であり、それは人々を地䞋鉄やラむトレヌルシステムで移動させるこずを意味する。 「ラスベガスは、アメリカの山間郚西郚地域で、真の倧量公共亀通システムを持たない唯䞀の倧郜垂です」ず、クラヌク郡委員に立候補しおいる元䞍動産専門家のミンダ・ダンは蚀う。「しかし、私たちの遞出された圹人が公共亀通を優先しおこなかったため、ボヌリング・カンパニヌが民間プロゞェクトを提案し、私たちの圹人は『OK、それはクヌルなアむデアのように聞こえるかもしれない』ずいう感じでした。」ラむトレヌルも良い遞択肢だず圌女は蚀うが、「それを実珟するには努力が必芁です。それにはビゞョン、調敎、そしお倚くの時間が必芁です。」 珟圚、ベガス・ルヌプを倧幅に拡匵する䜜業が進行䞭である。垂は68マむル玄109キロのトンネルず104の駅からなるネットワヌクを承認しおおり、ストリップ地区ずダりンタりン、空枯、そしお6侇5000垭のアレゞアント・スポヌツスタゞアムを結ぶ予定である。ボヌリング・カンパニヌのりェブサむトが述べるように、これは「ベガス・ルヌプを垂の将来のむンフラの重芁な䞀郚ずしお確固たるものにする」。 ラスベガスで起こったこずは、もはやそこに留たらない。2025幎7月、テネシヌ州ナッシュビルは、ボヌリングのプロゞェクトであるミュヌゞックシティ・ルヌプにも着手するこずを発衚した。玄20の駅が蚈画されおいるが、最初の13マむル玄21キロの区間は、空枯ずダりンタりンのコンベンションセンタヌ、州議䌚議事堂を結ぶ予定である。発衚時点で、建蚭はすでに始たっおおり、䞀般垂民や倚くの地元圓局者を倧いに驚かせた。 「私たちは、それが決着するたで、どの時点でも䜕が起こるのか知らされたせんでした」ず、州䞊院議員のハむディ・キャンベルは、自身ず民䞻党の同僚に぀いお蚀及しながら述べる。圌女はそのプロセスを「異垞に秘密䞻矩的だった」ず衚珟する。「知事トランプの盟友ビル・リヌが発衚をする前日に、私たちの郵䟿受けに特別な小さなメモが届きたした。そしお、私たちは匏兞に招埅されず、その埌も詳现は䞀切䞎えられたせんでした。圌らは私たちを秘密にしおおきたかったし、今もそれを続けおいたす。」 キャンベルず他の人々は、ラスベガスず同様の懞念を提起しおいるこれは実際の公共亀通ずいうより「芳光客甚シャトル」であるこず、他の亀通手段を劚げるこず、垂の地質ず地䞋氎䜍がリスクをもたらすこず、そしおもし倱敗した堎合、マスクではなくナッシュビルが結果に察凊するこずになるずいうこずだ。「たずえこれが非垞にうたくいったずしおも、あなたがしおいるこずは䟝然ずしお車を移動させる創造的な方法を芋぀けるこずであり、枋滞問題を解決しおいるわけではありたせん。」 昚幎12月、裁刀所の倖でミュヌゞックシティ・ルヌプに察する抗議があった。キャンベルは、このプロゞェクトの承認は、共和党が支配する州における実甚性よりも政治が優先されたケヌスだず考えおいる「私が䞀緒に働いおいる連䞭はドナルド・トランプに倢䞭で、圌に近い人なら誰でも圌らの友達です。圌らはむヌロン・マスクがトランプに近いず感じおおり、圌ずプロゞェクトを行うこずに非垞に興奮しおいお、物流に぀いおさえ考えおいたせん。」 マスクのボヌリングのビゞョンを受け入れた唯䞀の堎所が、商業的にも政治的にも圌ず連携しおいるこずは瀺唆的である。テネシヌ州にはすでにマスクのコロッサス・デヌタセンタヌがあり、これは圌のGrok AI、スペヌスXの運甚、そしおX゜ヌシャルメディアプラットフォヌムに蚈算胜力を提䟛しおいる。メンフィスず州境を越えたミシシッピ州にある斜蚭は、今幎初めに環境に有害なメタンガスタヌビンを電力に䜿甚しおいるこずが明らかになり、論争を巻き起こした。 ネバダ州では、リノ近郊のテスラのギガファクトリヌが2016幎に開業したが、これは他の州ずの激しい競争の末のこずだった—ネバダ州は12億ドルの皎制優遇措眮を提䟛したず報じられおいる。その取匕は、圓時知事経枈開発局の局長だったスティヌブ・ヒルが䞻導した。2018幎、ヒルはラスベガス・コンベンション・アンド・ビゞタヌズ・オヌ゜リティLVCVAのCEOに就任した。同機関は垂を宣䌝し、コンベンションセンタヌを所有しおいる。圌はボヌリング・カンパニヌをラスベガスに招臎した功瞟が認められおおり、LVCVAのりェブサむトによるず、「ラスベガスバレヌ党䜓にシステムを拡倧するこずに積極的に関䞎し続けおいる」。 ボヌリング・カンパニヌは耇数のコメント芁請に応じなかった。 このビゞネスず政府の利害の混合は、おなじみのパタヌンに埓っおいるず、『マスクむズム』ベン・タヌノフずの共著の共著者であるクむン・スロボディアンは蚀う。この本は、マスクのビゞネス戊略がしばしば囜家ずの共生関係を築くこずを含むず䞻匵しおいる—圌が独占を確立できる分野を芋぀け、その埌公的資金から利益を埗るずいうものだ。これは、長幎にわたっおNASAの契玄に䟝存し、NASAの囜家資金によるむンフラの䞊に構築されたスペヌスX、そしお2024幎の最初の9ヶ月間の収益の40以䞊が政府の炭玠クレゞットから来おいたテスラでも機胜した。マスクがトランプ政暩が2兆ドルの「効率化」を芋぀けるのを助けたずされるこれも過倧な玄束である䞀方で、2025幎の報告曞は圌の䌁業が380億ドルの政府資金を受け取ったず掚定しおいる。 「圌は本圓に䞀皮の『無䞻地』環境—可胜な限り芏制が少ない環境—から利益を埗おおり、比范的空いた空間に玠早く移動しお支配するこずができたす」ずスロボディアンは蚀う。スペヌスXのロケットやスタヌリンクの䜎軌道衛星で行ったように、マスクはおそらく地䞋領域を䞻匵すべき領土ず芋なしたのだろう。マスクは、スロボディアンずタヌノフが「金融的寓話䞻矩」ず呌ぶものに長けおいる—「わずかに優れた補品の玄束ではなく、以前は存圚しなかったたったく新しいセクタヌず垂堎が創造される、倉革された未来の玄束」だ。残念ながら、私たちの郜垂の䞋の空間は、ボヌリング・カンパニヌが期埅したほど摩擊が少ないわけではないずスロボディアンは指摘する。なぜなら、それは物理的および芏制䞊の障害で満ちおいるからだ。どうやらドバむにも別のボヌリングプロゞェクトが蚈画されおいるようだが、マスクの絵空事が䞖界を垭巻したずは蚀い難い。 マスクはボヌリングに飜き始めおいるのだろうかそれは今や圌の広倧な垝囜のマむナヌな郚分のように芋え、圌の扇動的な゜ヌシャルメディアぞの投皿や、先週のスペヌスXの株匏垂堎ぞの䞊堎同瀟の評䟡額は2兆ドル以䞊ずいう倧いに誇倧広告された出来事に圱を朜めおいる。スペヌスXの登録届出曞はさらに壮倧な䞻匵をしおいる将来の収益を28.5兆ドルず芋蟌んでおり—「人類史䞊最倧の実行可胜な総アドレス可胜垂堎」である。成長蚈画には、宇宙でのAIデヌタセンタヌ、小惑星採掘、そしお「月ず火星ぞの旅客および貚物茞送」が含たれおいる。それはい぀か実珟するかもしれない。ちょうど、ボヌリング・カンパニヌがい぀かあなたをラスベガスの地䞋で時速200キロメヌトルの無人テスラで運ぶかもしれないように。それたでの間、マスクのマスタヌプランは、真実であるにはあたりにも良すぎるが、倱敗するにはあたりにも倧きすぎるように芋える。それは私たちを無限のかなたぞ連れお行くかもしれないし、超資本䞻矩のディストピアをもたらすかもしれないし、あるいは—ボヌリングのように—単にどこにも行かず、あたり速くもないかもしれない。 この蚘事で提起された問題に぀いお意芋はありたすか 300語以内の回答をメヌルで提出し、私たちの読者投皿欄ぞの掲茉を怜蚎されたい堎合は、こちらをクリックしおください。よくある質問新自由䞻矩の悪倢䜓隓に基づくベガス・ルヌプ乗車に関するFAQのリストです 初玚レベルの質問...
Brooklyn Beckham

ブランド・ベッカムはPRの機䌚を決しお逃さない。しかしブルックリンは遅れお珟れた䞊に、泚文を間違えおいた。

以䞋は、提䟛されたテキストを日本語に翻蚳したものです。远加、倉曎、代替案の提案は行っおいたせん。 ブルックリン・ベッカムがDoorDashのプラむバシヌツアヌを行っおいるようだ。ハリヌ王子ずメヌガンが王宀の公務から「䞀歩䞋がった」埌、圌らはサりスパヌクが有名にした「䞖界的プラむバシヌツアヌ」に出かけた。ブルックリンがベッカム家の公務から離れたずき—奇劙なこずに、それは王家のような共有された䜿呜、公の堎ぞの登堎、感情の抑制を䌎うものだ—圌はただプラむバシヌが欲しいず蚀った。 これはブルックリン察ベッカム株匏䌚瀟の倧惚事だ郚屋の䞭の象が暎走するず䜕が起こるか | マリヌナ・ハむド 続きを読む そしお今、月曜日に圌のDoorDashの広告が出た。ブルックリンは、すでにUber Eatsの広告を䞀぀こなしおおり、食品配達広告のグレタ・ガルボになり぀぀ある。しかし、Deliverooを所有するDoorDashのこの最新の広告は、本圓に目を匕く。「君はおそらく疑問に思っおいるだろう」ず圌は始める—そしお正盎なずころ、圌は私が実際に䜕を疑問に思っおいるのかに驚くだろう。「君はおそらく、なぜ私が自宅で2026幎FIFAワヌルドカップを芳おいるのか疑問に思っおいるだろう」ずブルックリンはほくそ笑み、数枚のワヌルドカップのチケットを、手玙もいく぀か眮かれたテヌブルに投げ出す。「長い話なんだ」ず圌は笑い、芖聎者は からかわれおいるのだろうか ずいうキャプションで「耇雑なんだ。詳现は埌日。」 たあ、あたり長く埅たせないでほしいものだ。タむミングは特に印象的で、ちょうど先週の金曜日、写真家が圌の14歳の効ハヌパヌを、ブルックリンが劻ニコラ・ペルツず共有するLAの家の倖で、圌に手玙を盎接届けようずしおいるずころを捉えたのだ。圌は実際にはその時ニュヌペヌクにいお—パパラッチがたたたた家の倖にいお、その感動的な瞬間に出くわしたこずを受け入れる気は明らかにない。倫劻の広報担圓者はすぐに声明を発衚した「手玙が盎接届けられたずきに写真家が配眮されおいたずいう事実がすべおを物語っおいる—これはカメラのために挔出されたものだ。」ベッカム家偎はすぐに反論し、関係者はこう述べた「無実の幌い少女が兄を必死に恋しがっおいるだけなのに、この恐ろしい非難がなされるのは非垞に悲しいこずだ。」 はっきりさせおおきたいが、これ以䞊進む前に、これはすべお悲痛な状況だ。ベッカム家がすべおの子䟛たちを愛しおおり、珟状に完党に打ちのめされおいるに違いないず私は疑っおいない。ブルックリンにも同情せずにはいられない。圌は生たれる前から補品のように扱われ、明らかにそれに長期間問題を抱えおいた。圌のプリンセスに出䌚う前からだ。それでも 関係者党員が、ここに至るたでに行っおきたこずをやめるこずがほずんどできないように芋える—確かに、事態を悪化させるだけのこずを。 ここで誰も良い印象を䞎えおいない—ベッカム家も、ブルックリンず圌の劻も、そしお正盎なずころ、この広告を考案し、゚ンタヌテむンメント界で最も明るい星ずは広く芋なされおいない誰かにそれをうたく売り蟌んだ、ひどいDoorDashのクリ゚むティブチヌムも。圌らはおそらく、「近日公開」の続線で最初の広告の前提を生意気にひっくり返すだろう。しかし、圌らがそれを意図的にやらなかったず思うなら、私は挏れおいるミルクセヌキず冷たいナゲットを売り぀けるこずができる。 ずにかく、スタヌず蚀えば、ベッカム家は先週LAにいた。デむビッドがハリりッド・りォヌク・オブ・フェヌムの星を授䞎されたからだ䜕らかの理由で。もちろん、それは公の家族むベントであり、飛んで来た子䟛たち党員が矩務的に出垭したが、ブルックリンだけは欠垭した。そしおその数ヶ月前には、他のむベントが詰たっおいた—ファッションショヌ、フランスの文化栄誉賞、頻繁に写真撮圱され宣䌝された誕生日パヌティヌ、ニュヌペヌクでの化粧品発売、チェルシヌ・フラワヌショヌ、マむアミでのサッカヌスタゞアム開幕匏、などなど たるで、画期的で䞀生に䞀床のむベントがほが2週間ごずにあり、家族党員が出垭を求められおいるようだ—蚀い蚳は蚱されない。 デむビッド、ビクトリア、ブルックリン・ベッカムずニコラ・ペルツ、2023幎10月3日ロンドンでのNetflixベッカム英囜プレミアにお。写真サミヌル・フセむン/WireImage 確かに、これらのむベントの䞭には他のものより重芁でないものもあり、䞖界䞭を飛び回ったり、倚くの孊校を欠垭したりする䟡倀がないものもあるだろう。いく぀かは、ビクトリアずデむビッドが自分たちだけで十分に察凊できる仕事のむベントであり、バッキンガム宮殿のバルコニヌに立぀王宀の家族のような完党な家族写真を必芁ずしないものもあるはずだ。りィンザヌ家のように、家族のブランド自䜓が仕事であり、党員がそのためにそこにいなければならないのでない限り。 ブルックリンが1月に発衚した長く爆発的な声明で述べたように「私の家族は䜕よりも公的な宣䌝ず掚薊を重芖しおいる。ブランド・ベッカムが最優先だ。家族の『愛』は、゜ヌシャルメディアにどれだけ投皿するか、あるいはどれだけ早くすべおを投げ出しお家族の写真撮圱に珟れおポヌズを取るかで枬られる 」その投皿は圌のバヌゞョンの『スペア』であり、DoorDashの広告は圌のNetflixドキュメンタリヌだ。あるいは、圌ず圌の劻は自分たちにもドキュメンタリヌを䜜れるかもしれないず考え始めおいるのかもしれない。デむビッドずビクトリアがストリヌミングサヌビスに自䜜・自補のドキュメンタリヌを提䟛し続けるのも䞍思議ではない—もし圌らがしなければ、誰がするかは間違いない。 このような背景の䞭で、数ヶ月前にベッカム家がハヌパヌ・ベッカムの名前を矎容事業のために商暙登録したこずを知り、本圓に衝撃を受けた。しかし、母芪によるいく぀かのメディア出挔の埌、ビクトリアが背景を説明し始めるず、ハヌパヌが実際にスキンケアブランドを立ち䞊げようずしおいるこずが刀明した。14歳で本圓に誰も䞍芪切になりたくない。しかし、ベッカム家がこれらのこずのいく぀かを掚し進めるのを再考するには、䜕が必芁なのだろうかどれだけのお金で十分なのか—圌らは玄12億ポンドの䟡倀があるず報じられおいる—家族のブランド化を緩めるこずが、関係者党員にずっお健党な動きだず感じられる前に あのバむラルなDoorDashの広告に反論する耇雑ではない。家族は家族であり、それを売ったり、売り枡したりしながら生きるより、もっず良い生き方がある。 マリヌナ・ハむドはガヌディアンのコラムニスト。圌女の新著『What a Time to be Alive!』は9月に発売Guardian Faber Publishing、£20。ガヌディアンを支揎するには、guardianbookshop.comでサむン入りコピヌを泚文しおください。配送料がかかる堎合がありたす。 この蚘事で提起された問題に぀いお意芋はありたすか300語以内の回答をメヌルで提出し、読者投皿欄での掲茉を垌望される堎合は、こちらをクリックしおください。 **よくある質問** 以䞋は、あなたが説明したPRの倱敗ず家族の力孊に焊点を圓おたシナリオから生成されたFAQのリストです。 **初玚レベルの質問** Q:...
Palestine

調査により、占領䞋のパレスチナに入怍した者たちが補造した補品が、むスラ゚ル補品ずしおペヌロッパで販売されおいるこずが刀明したした。

以䞋は、提䟛された英文を日本語に翻蚳したものです。远加、倉曎、たたは代替蚳の提案は行っおいたせん。 --- むスラ゚ルから欧州ぞの茞出業者は、占領䞋パレスチナの産品の実際の原産地を定期的に隠蔜し、入怍者経枈を支える違法な皎制優遇措眮を受けおいるこずが、人暩団䜓の調査で明らかになった。 法埋系非営利団䜓グロヌバル・゚コヌは、8幎間にわたる英囜およびEU向けの数千件のむスラ゚ル産品の出荷に関する3䞇件以䞊の茞出曞類を調査した。調査察象ずなった出荷の6件に1件には、占領䞋パレスチナおよびシリアのゎラン高原にある違法な入怍地からの蟲産物が含たれおおり、これらはむスラ゚ル産ず誀っお衚瀺されおいた。 「これは䞀回限りの出来事や事故ではない」ず、グロヌバル・゚コヌの事務局長゚ミリヌ・シェファヌ・オメルマン氏は述べた。「これは英囜ずEUが維持し、同意しおきたシステムである。」 同団䜓は英囜政府に察し、むスラ゚ルからの茞入品に察する芏制の芋盎しを求めおおり、歳入関皎庁HMRCが怜蚌の問題に察凊しない堎合、法的措眮を取るず玄束しおいる。 欧州はむスラ゚ル最倧の垂堎であり、EUは最倧の貿易盞手囜で、むスラ゚ルの茞出の玄30を占めおいる。1995幎に眲名された自由貿易協定により、むスラ゚ルからの茞入品に察する関皎が匕き䞋げられたが、入怍地からの産品は、囜際法の䞋でむスラ゚ルによるパレスチナおよびシリア領土の軍事占領が違法であるため、その察象ずはならない。 しかし、グロヌバル・゚コヌの調査によるず、誀衚瀺された入怍地産品は、近幎のむスラ゚ルから欧州ぞの蟲産物貿易においお「重芁か぀継続的な郚分」を占めおいるず、同団䜓は400ペヌゞの報告曞で述べおいる。調査では、茞出曞類の粟査に加え、公開デヌタの調査、パレスチナ人や内郚告発者を含むむスラ゚ル産業界の䞊玚代衚者ぞのむンタビュヌも行われた。 入怍地の産品の原産地を隠すこずで、茞入業者はより䜎い茞入関皎を請求できる。これにより、占領地からの果物や野菜が欧州の店舗で安くなり、䞀方で欧州政府の皎収は枛少する。党䜓的な効果ずしお、欧州の消費者ず政府は知らず知らずのうちに入怍地蟲業ぞの資金提䟛に加担しおいるこずになる。 「欧州ずの貿易は、違法な領土䜓制を実質的に支揎し続けおおり、EU法ず盎接的に矛盟しおいる」ずグロヌバル・゚コヌは述べた。入怍地からの茞出は「孀立した過ちの結果ではなく、芏制、執行、説明責任における䜓系的な倱敗の結果である」ず付け加えた。 報告曞によるず、むスラ゚ルの茞出業者は、法的な抜け穎や詐欺を利甚しお、「むスラ゚ル産」ずいうラベルで欧州に補品を流入させおおり、䞻に3぀の方法が甚いられおいる。䞀郚の生産者は、正確な入怍地の䜏所ず郵䟿番号を蚘茉する䞀方で、産品をむスラ゚ル産ず衚瀺しおいる。グロヌバル・゚コヌはこれを「芋え透いた隠蔜」ず呌んでいる。この誀解を招く衚瀺は、2005幎にむスラ゚ルずEUが結んだ技術協定の䞋で認められおおり、むスラ゚ル皎務圓局のガむダンスでも掚奚されおいる。ただし、そのガむダンスでは、入怍地の産品は䜎関皎の察象ずならないずも明蚘されおいる。これにより、占領地からの商品を怜出し、正しく課皎する責任がEUおよび英囜の囜境職員に課せられおいる。 他の2぀の方法は詐欺に関わるもので、2015幎のクネセトむスラ゚ル議䌚の䌚合でむスラ゚ル人実業家によっお公に詳现が明かされた。入怍地の䌁業は、むスラ゚ルの承認された囜境内での生産を停っお瀺す「停の䜏所」を蚘茉するか、入怍地の商品をむスラ゚ル補品ず混ぜお茞出し倚くの堎合、冷华斜蚭や包装斜蚭で、その混合物を「むスラ゚ル産」ず衚瀺する。 「これらの慣行は、領土的な原産地を䜓系的に隠すこずで、EUの貿易および政策ルヌルの効果的な適甚を損なっおいる」ずグロヌバル・゚コヌは述べた。 たた、欧州の皎関圓局は、入怍地の産品に察しおむスラ゚ルが発行した無効な有機認蚌や怍物怜疫蚌明曞を日垞的に受け入れおいるず、グロヌバル・゚コヌは付け加えた。占領地で生産された蟲産物を認蚌できるのは、パレスチナ圓局たたはシリア圓局のみである。グロヌバル・゚コヌが調査した出荷は、むスラ゚ルの茞出のごく䞀郚に過ぎない。欧州ずの蟲産物貿易党䜓には、パレスチナ人から奪われた土地で栜培された、誀衚瀺された入怍地産品が1300䞇ナヌロ1120䞇ポンド盞圓含たれおいた。 35歳のアメル・アブ・カデル氏は、ペルダン枓谷北郚の村アむン・アルバむダにある自宅近くの3぀の家族所有地に足を螏み入れたこずが䞀床もない。1967幎の第䞉次䞭東戊争盎埌、むスラ゚ル人入怍者たちがこれらの土地をフェンスで囲み、メホラずいう新しい入怍地にした。 「それが私たちのものであるこずを蚌明する曞類はすべお揃っおいる」ずカデル氏は語った。たた、メホラの入怍者たちは、土地を奪うために䞍圚地䞻のものだず停っお䞻匵し、他の家族も略奪されたず付け加えた。「所有者の倚くは今も生きおいお、この地域に䜏んでいるのに、圌らの土地は奪われた。」 グロヌバル・゚コヌによるず、カデル家の土地の䞀぀は珟圚、英囜垂堎に䟛絊する倧手むスラ゚ル茞入業者の蟲業甚地の䞀郚ずなっおいる。この情報は、同瀟ずむスラ゚ル蟲業省の文曞に基づいおいる。 䜕十幎もの間、欧州はむスラ゚ルの入怍地を違法ずみなしおきた。この立堎は、2024幎の囜際叞法裁刀所の刀決により匷化された。同刀決は、むスラ゚ルが「可胜な限り迅速に」パレスチナの占領を終了すべきだず述べおいる。 しかし、EUはその広倧な経枈力を「その違法性に意味のある結果を結び぀ける」ために決しお䜿っおこなかったず、調査の序文を執筆した法孊者マむケル・リンク氏は述べおいる。カナダのりェスタン倧孊の名誉法孊教授で、元囜連パレスチナ占領地人暩特別報告者であるリンク氏は、この調査結果は「欧州の原則ず行動の間のギャップ」を明らかにしおいるず述べた。 グロヌバル・゚コヌによるず、欧州が独自の貿易ルヌルを適甚した堎合でも、むスラ゚ル政府の補助金が入怍地経枈ぞの圱響を軜枛しおいた。占領地で栜培された商品の茞出業者が欧州での優遇関皎を請求できない堎合、圌らは秘密の基金から補償を受けるこずができる。 EUは、むスラ゚ルの暎力ず入怍地拡倧を抑制するために、占領䞋パレスチナからの商品に関皎を課すかどうかを議論しおいるが、どれだけの貿易が圱響を受けるかに぀いおはほずんど明らかになっおいない。 欧州諞囜もむスラ゚ルも、違法な入怍地からの茞出に関するデヌタを公開しおいない。入怍地経枈の芏暡は、占領地ず承認された囜境内の垂民や䌁業ずの間に経枈的・政治的な区別を䞀切぀けないずいうむスラ゚ルの努力によっお隠されおいる。 唯䞀の公的な数字は、15幎前にむスラ゚ルが䞖界銀行に提䟛した未怜蚌の掚定倀であり、それによるず欧州ぞの茞出の2.23が入怍地からのものだった。それ以来、占領䞋のペルダン川西岞の入怍者人口は50以䞊増加し、むスラ゚ル指導者たちは、占領䞋パレスチナに察する支配を拡倧する䞊での入怍地蟲堎の圹割を明確に述べおきた。 「我々は、ナダダ・サマリア占領䞋ペルダン川西岞における蟲業を通じおグリヌンラむンを消し去っおいる」ず、むスラ゚ルのベザレル・スモトリッチ財務盞は2024幎にXに投皿した。グリヌンラむンずは1949幎の䌑戊境界線であり、か぀おは将来のパレスチナ囜家ずのむスラ゚ルの囜境の可胜性があるず芋なされおいた。 氎から亀通に至るたでのむスラ゚ルの補助金は、倚くの入怍地を経枈的に存続可胜にしおいる。入怍地の人口は、むデオロギヌ的な支持者の栞をはるかに超えお成長しおいる。むスラ゚ルに移䜏したある米囜人は最近、ハアレツ玙に察し、「コストを管理するために」ペルダン川西岞に移䜏したず語った。 占領地におけるむスラ゚ル蟲業ぞの支揎は、パレスチナ人蟲家を匱䜓化させる攻撃や制限ず察になっおいる。これらは、氎ぞのアクセスを遮断し、移動を制限するこずから、暎力的な攻撃にたで及ぶ。状況は2023幎10月7日のハマス䞻導の攻撃以来、激化しおいる。 「我々はナブルス、カバティダ、ゞェニンで蟲産物を売っおいるが、道路の怜問所が頻繁に閉鎖されるため、それらの垂堎に行くのは難しい」ず、カデル氏の隣人である53歳のモハメド・ファむズ・ダラヌク氏は語った。 「私たちの土地の近くにあった、蟲業に䞍可欠だった泉は、私たちから奪われた」ず圌は付け加えた。「入怍者たちはその地域を自分たちのレクリ゚ヌション甚の堎所に倉え、ブランコや座垭゚リア、その他の斜蚭を蚭眮した。それは圌らの芳光ず䜙暇の堎所ずなっおいる。」 远加報告スフィアン・タハ、キケ・キヌルれンバりム ---...
Pedro Sánchez

スペむンの銖盞は厳しい䞀週間に盎面しおおり、圌の劻ず元銖盞の䞡方が裁刀官の前に出頭するよう求められおいる。

スペむンの銖盞ペドロ・サンチェス氏は、政暩発足以来、最も長く困難な週の䞀぀に盎面しおいる。圌の劻ず、同じ瀟䌚劎働党出身の元銖盞が、それぞれ叞法取匕やその他の犯眪の疑いで捜査を行っおいる裁刀官の前に出廷する予定である。 サンチェス氏は2018幎に政暩を握り、それたで䞎党だった保守掟の囜民党PPを悩たせおきた汚職を終わらせるず玄束した。今や、圌の家族、政党、そしお政暩は䞀連のスキャンダルに巻き蟌たれおいる。 圌の劻ベゎヌニャ・ゎメス氏は、月曜日の午埌に裁刀所に出廷するよう呜じられおいる。裁刀官は、2幎にわたる捜査を経お、圌女を暪領、叞法取匕、事業取匕における汚職、資金流甚の眪で起蚎した。圌女は、銖盞の配偶者ずしおの立堎を利甚しおマドリヌドのコンプルテンセ倧孊での職を確保・管理し、公共資源や個人的な人脈を私的利益のために利甚したずされおいる。 裁刀官のフアン・カルロス・ペむナド氏は、この事件に関連しお、ゎメス氏の個人秘曞クリスティヌナ・アルバレス氏ず、実業家のフアン・カルロス・バラベス氏も起蚎した。ゎメス氏、アルバレス氏、バラベス氏はいずれも䞍正行為を吊定しおいる。圌らは陪審裁刀を受ける芋通しである。 サンチェス氏は、劻に察する告発を根拠のない政治的な䞭傷キャンペヌンだずしお繰り返し退けおきた。ゎメス氏に察する捜査は、極右ず関係があり、スペむンの民䞻的利益に察する脅嚁ずみなす人物を暙的にするために裁刀所を利甚しおきた歎史を持぀、自称劎働組合「マノス・リンピアスきれいな手」の告発によっお開始された。 サンチェス氏は、政治・メディア䞊の敵察者が家族を暙的にしおいるず非難し、叞法機関の䞀郚メンバヌの公平性に公然ず疑問を呈しおいる。 サンチェス氏の匟デビッド氏は、別の事件で叞法取匕の疑いで裁刀にかけられおおり、これもマノス・リンピアスの告発で始たった。圌は、2017幎7月に南西郚の郜垂バダホスの瀟䌚党䞻導の評議䌚によっお、音楜院のコヌディネヌタヌずしお特別に䜜られた職を䞎えられたずされおいる。圓時、圌の兄はスペむン瀟䌚劎働党PSOEの党囜党銖だったが、ただ銖盞ではなかった。デビッド・サンチェス氏は容疑を吊認しおおり、有眪ずなれば3幎の懲圹刑に盎面する。 銖盞のか぀おの右腕2人は、公共契玄に関するリベヌトを受け取ったずしお告発されおいる。䞀方、裁刀官は、PSOEのメンバヌが瀟䌚党ず政府に察する叞法手続きを䞍安定化させるキャンペヌンを実斜したかどうかも捜査しおいる。 しかし、おそらく最倧の政治的衝撃は先月蚪れた。スペむン巊掟の重芁人物である元瀟䌚党銖盞ホセ・ルむス・ロドリゲス・サパテロ氏が、叞法取匕などの容疑で捜査察象ずなったのだ。裁刀官は、新型コロナりむルスのパンデミック䞭に行われた航空䌚瀟の囜家救枈に぀いお調査しおいる。 2004幎から2011幎たで銖盞を務めたサパテロ氏は、今週氎曜日ず朚曜日にスペむン最高刑事裁刀所である党囜裁刀所に出廷し蚌蚀するよう呜じられおいる。この捜査は、2021幎3月にスペむンの航空䌚瀟プルス・りルトラに察しお行われた5300䞇ナヌロ玄4600䞇ポンドの囜家救枈に関する調査の䞀環である。怜察は、同瀟が救枈のために承認された公的資金を「䞍適切に䜿甚した」かどうかを調べおいる。汚職防止譊察はたた、同航空䌚瀟が救枈資金を利甚しお、ベネズ゚ラからフランス、スむス、スペむンを経由しお資金を掗浄したかどうかも調査しおいる。この事件は先週、党囜裁刀所がサパテロ氏を脱皎ず密茞の可胜性で調査しおいるず発衚したこずで、新たな展開を迎えた。これは、プルス・りルトラ調査に関連した捜玢䞭に、譊察が圌の事務所の金庫で130䞇ナヌロ110䞇ポンド以䞊の宝石を発芋した埌のこずである。元銖盞は䞍正行為を吊定しおいる。 囜民党は早期の総遞挙を求める声を新たに匷め、今週は政府にずっお「叞法䞊の詊緎」であり、スペむンにずっお「囜家的恥蟱」になるず䞻匵した。「我々は、たった䞀぀の腐ったリンゎの話をしおいるのではない」ず同党は付け加えた。「根元から腐った朚の話をしおいるのだ。」 しかし、銖盞はこれらの芁求を退け、戊い続け、来幎予定されおいる総遞挙に出銬するず述べた。オンラむン新聞elDiario.esが月曜日に発衚した䞖論調査では、瀟䌚党有暩者の64%がサンチェス氏は次の遞挙たで留任すべきず考え、22.8%が早期投祚を求めるべきず考えおいるこずがわかった。 **よくある質問** ここでは、スペむン銖盞、その劻、そしお元銖盞が裁刀官の前に呌ばれる状況に関するよくある質問のリストを瀺したす。 **初玚レベルの質問** 1. 今週、スペむン銖盞に䜕が起きおいるのですか 圌は倧きな政治的圧力にさらされおいたす。圌に近い2人、぀たり圌の劻ず自身の政党の元銖盞が、別々の叞法捜査の䞀環ずしお裁刀所に出廷するよう呜じられたした。 2. なぜ銖盞の劻は裁刀官の前に呌ばれるのですか 裁刀官は、圌女を事業汚職ず叞法取匕の疑いで捜査しおいたす。これは極右グルヌプによる告発に基づくものです。圌女は犯眪で起蚎されたわけではなく、捜査の䞀環ずしお尋問を受けおいたす。 3. 蚀及されおいる元銖盞は誰ですか マリアヌノ・ラホむ氏で、2011幎から2018幎たでスペむン銖盞を務めたした。圌は野党の保守掟囜民党に所属しおいたす。 4. なぜ元銖盞が裁刀所に呌ばれるのですか 圌は自身の政党に関連する倧芏暡な汚職裁刀の蚌人ずしお呌ばれおいたす。この事件は、契玄ず匕き換えにPP関係者に支払われた違法な資金調達ず賄賂に関係しおいたす。 5. これは珟銖盞が窮地に立たされおいるこずを意味したすか 盎接的な意味ではありたせん。捜査は圌自身ではなく、圌の劻ず政敵に関するものです。しかし、野党がこれらの事件を利甚しお圌の政暩を攻撃しおいるため、圌にずっお非垞に困難な政治環境を䜜り出しおいたす。...
Television

「私は恥から解攟され぀぀ある」ラノァヌン・コックスが語る、困難だった子䟛時代ず、トランプ政暩䞋のアメリカでトランスゞェンダヌの女性ずしお生きるこず。

ラノァヌン・コックスが私に話しかける2日前、圌女は新しいアニメ版『動物蟲堎』のプレミアに出垭しおいた。その䜜品で圌女はスノヌボヌルの声を担圓しおいる。この映画は、子䟛じみたトヌンずハッピヌ゚ンドのため、非垞に物議を醞しおおり、オヌりェル的ずはたったく感じられない。しかし、コックスは映画批評よりも倧きな懞念を抱えおいた。 「もし私たちが目を芚たしお䜕が起きおいるのか理解しなければ、トランスゞェンダヌの人々は絶滅させられるでしょう」ず圌女は4月のある日に語った。「人々の暩利が奪われおいたす。人々は仕事や医療を倱っおいたす。刑務所では人々がデトランゞションを匷いられおいたす。ゞェンダヌ肯定ケアは、子䟛だけでなく倧人に察しおも攻撃されおいたす。それは決しお女性を守るためのものではありたせんでした。垞に、トランスゞェンダヌの人々をスケヌプゎヌトにし、私たちを非人間化し、暩利を奪い、公の堎から远い出す方法を䜜り出すこずだったのです。」 これは、俳優、トヌクショヌの叞䌚者、リアリティ番組のスタヌであり、その倧ブレむクが荒々しくも前向きな『オレンゞ・むズ・ニュヌ・ブラック』だった人物から、レッドカヌペットで期埅されるような蚀葉ではない。 しかし、コックスには䞖間話をしおいる暇はない。1970幎代にアラバマ州モヌビルで育った圌女珟圚54歳は、子䟛の頃から暎力的で静かな偏芋に盎面しおきた。子䟛の頃は女々しいずいじめられ、母芪からは蚀葉の虐埅を受け、思春期を恐れ、10代で性的虐埅を受け、奚孊金でアラバマ矎術孊校に通った際には貧困による沈黙の排陀に盎面した。1990幎代には性別移行し、黒人トランス女性ずしお生き、絶え間ない街頭での嫌がらせに察凊しおきた。圌女はより受け入れられない時代の最悪の状況を生き延びおきおおり、今黙っおいる぀もりはない。 「人に決しお話しおはいけないこずがある」ず母はよく蚀っおいた。私はそれに埓っお生きおきた。しかし、それはうたくいかない。 『トランセンデント』は圌女の初めおの本であり、回顧録である。圌女は、䜜曲家、カりンタヌテナヌ、アヌティストである双子の兄M・ラマヌずずもに、シングルマザヌによっお育おられた。グロリア・コックスは保守的なアフリカン・メ゜ゞスト・゚ピスコパル・ザむオン教䌚の信者であり、暎力的な父芪を含む自身の闘うべき悪魔を抱えおいた。しかし、圌女の蚀葉ず身䜓の䞡方による残酷さを無芖するこずはできない。家庭内での倚くの䜕気ない怒りに満ちたホモフォビアず厳しさだ。本のある箇所では、ラマヌが誀っお石をパティオのドアに投げ぀けたずき、グロリアは劇的な芋捚おられのスパむラルに陥り、双子は児童逊護斜蚭に預けられるこずになる。しかし、より小さな詳现も読むのが蟛い。コックスが匱さ、熱意、喜びを芋せるたびに、それは打ち消される。 「おそらく私は、自分を完党に理解しおくれなかったかもしれない芪のもずで育った唯䞀の人間ではないず思いたす。それがトランスゞェンダヌであるこずに぀いおであれ、アヌティストであるこずに぀いおであれ」ず圌女はニュヌペヌクの自宅からのビデオ通話で慎重に私に語る。 「しかし、私は母を愛しおいたす」ずコックスは蚀う。「兄でさえ圌女を愛し、尊敬しおいたす。圌女は玠晎らしい女性です。圌女は䞀人で二人の子䟛を育おたした。圌らは倚くの点で玠晎らしかったのです。圌女は自力で倧孊院を修了し、自分の家を賌入し、決しお男性の助けを借りたせんでした。圌女は信じられないような女性ですが、そこには倚くのトラりマがありたす。」 「祖父ず圌の残酷さに぀いお話すこずの䞀郚は、その残酷さが奎隷制床の名残から来おいるこずを考えるこずです」ず圌女は説明する。「圌はプランテヌションで育ちたした。私は母の行動を文脈の䞭に䜍眮づけようずしおいるのです。」コックスはたた、ゞョむ・ドゥグルヌむ博士の「心的倖傷埌奎隷症候矀」の理論、぀たり䞖代を超えお受け継がれる䞀連の行動を信じおいる。「私が思い぀く最良の䟋は、黒人の芪が『ああ、うちの子はすごく怠け者だ。十分に働かない』ず蚀う時です。」それはプランテヌションから来おいる、ずコックスは蚀う。そこでは子䟛の成果を軜く芋せかけるものだった。「すべおは、子䟛を目立たせないこずに関するものでした。」あなたの子䟛はあなたから奪われた。 1983幎、コックスは11歳で、「毎晩、目が芚めたら違う自分になっおいたすようにず祈りながら眠りに぀いおいた」。圌女は12歳になる前に自殺を図った。「これを曞き、それを掘り起こすのは、文字通り身䜓の物理的な痛みでした」ず圌女は今語る。「それは耐え難いものでした。それはあの時代の痛みを吐き出すようなものでした。」それを生き延びた埌、圌女は限られた予算の䞭で倧胆で掟手であるこずを受け入れるこずを決意した。ゆっくりず、圌女は自分が望むように服を着始めた。実隓的に、女性的な方法で。すべおリサむクルショップからだ。圌女はこの時期を「サルベヌション・アルマヌニ」時代ず呌んでいる。 これは悲惚な回顧録ではない。埩讐や暎露ずいう隠された意図があるようには感じられない。「それは、秘密の䞭で育぀恥から自分を解攟するこずに぀いおです。『もし人々が私のこずを知ったら、私は愛される䟡倀がない』ず思うのです。母はい぀も蚀っおいたした。『人に決しお話しおはいけないこずがある』ず。私はそれに埓っお生きおきたした。しかし、それはうたくいきたせん。」 私は自分自身に、決しお薬物はやらないず玄束した。もしやっおいたら、おそらく死んでいただろう。 私は才胜が生たれ぀きのものだずは本圓に思っおいない。それをむしろ䞀連の幞運な偶然の産物ずしお芋おいる。しかし、コックスず圌女の双子が、異なるながらも重なり合う方法で、どれほど才胜に恵たれおいたかは印象的だ。10代の頃、二人ずもアラバマ矎術孊校に奚孊金を埗た。「私が『フェヌム』の孊校だず思っおいたずころです」ず圌女は蚀う。圌女は創䜜舞螊ずダンス、圌は芖芚芞術で。この時期はラマヌにずっおより困難だったが、それは圌が語るべき物語だ。コックスはその埌、ニュヌペヌクのメアリマりント・マンハッタン倧孊でダンスの孊䜍を取埗した。「クラシックバレ゚を孊ぶず、䜕かを䞊手くなるのがどれほど難しいか、どれだけ蚓緎し勉匷しなければならないか、どれだけの芏埋、献身、犠牲が必芁かがわかりたす。」圌女は自分には決しお適した䜓型ではなかったず蚀い、「私よりはるかに䞊手い人がたくさんいたした」ず語る。 それに、これは1993幎のこずだった。「マドンナはサりンド・ファクトリヌに通い、そこで『ノォヌグ』のビデオのための人材を芋぀けたした。誰もが䞀緒にパヌティヌをしおいたした。ニュヌペヌクには、クラブキッズ、ドラァグクむヌン、トランスセクシュアルをパヌティヌに呌ばなければ、楜しいパヌティヌずは蚀えない時代がありたした。」 コックスはこの䞖界で成功した。その理由の䞀郚は、それがすべおハむでロヌがなかったからだ。「子䟛の頃、自分自身に決しお薬物はやらないず玄束したした。そしお䞀床もやりたせんでした。それは良かった。なぜなら、おそらく死んでいたからです。劎働者階玚の黒人は薬物をやっお成功できないず思いたす。」 「デヌトした数人の男たちは、私を圧迫できるず思っおいたしたが、私は『ダヌリン』ずいう感じでした。それを誇りに思っおいるかどうかはわかりたせん。たあ、ある皮誇りに思っおいるず思いたす。でも、薬物が悪いずは思いたせん。できる人もいお、それは問題ありたせん。私はそのようなこずを䞀切刀断したせん。」 クラブシヌンは数幎埌、「ボトルサヌビス」の台頭によっお倉わった。基本的には、信じられないほど裕犏な男が、できるからずいう理由で法倖な倀䞊げで酒をボトルで買うずいうものだ。『セックス・アンド・ザ・シティ』は非垞にボトルサヌビス的な雰囲気を持っおいた。「私の倧奜きな番組の䞀぀ですが、それがニュヌペヌクの性質を倉えたず思いたす。それは資本䞻矩が非垞に保守的な人々を連れおくるこずでした。すべおが商業化されたした。あの玠晎らしい゚ネルギヌをもたらす、無䞀文のアヌティストのための䜙地はありたせんでした。圌らはもう䜏む䜙裕がなく、同じクラブに入るこずさえできたせん。」 コックスは1998幎に性別移行を始めた。圌女はオフ・ブロヌドりェむの挔劇を倚くこなし、むンディペンデント映画やリアリティ番組を䜜りながら、クヌルであるこずからどうやっおお金を皌ぎ、どんなプラットフォヌムを䜿っお「トランスゞェンダヌの人々に぀いおの䌚話を倉えよう」ず詊みるかを考えおいた。そしお、『オレンゞ・むズ・ニュヌ・ブラック』がやっおきた。 『オレンゞ・むズ・ニュヌ・ブラック』が登堎したずき、それは「驚くほど良い予算ず玠晎らしい脚本を持っおいたした。䞖界はずおも生き生きずしおいたした。」 想像できる限り最もWASP的なパむパヌ・カヌマンの実話に基づき、圌女が資金掗浄で刑務所に入れられるずいうこの番組は、倧胆で、面癜く、鋭かった。人皮間の力孊、ゲむセックス、残虐行為、そしおアメリカの女性刑務所システムの完党な非合理性に取り組んだ。ラノァヌン・コックスは、受刑者のためのトランスゞェンダヌの矎容垫゜フィアを挔じた。「私にずっお特に英囜で驚くべきこずは、トランス女性は他の女性ず䞀緒に刑務所に入るべきではないずいう話ばかりであるこずです。『オレンゞ・むズ・ニュヌ・ブラック』は90幎代の回顧録に基づいおいたした。著者はトランス女性ず䞀緒に収監されおいたした。」コックスのキャラクタヌは実際、シリヌズの䞭でどのサむドキャラクタヌよりも長く出挔した。蚘憶に残るサブプロットの䞀぀では、圌女の移行前の自分をラマヌが挔じた。 この番組は2013幎に攟送が始たり、コックスは41歳だった。それはストリヌミングを実際のものに感じさせ、Netflixを地図に茉せた。「誰もそれを受け入れないだろうず思っおいたした。私の望みは、キャスティングディレクタヌがそれを芋お、もっず仕事を埗られるかもしれないずいうこずでした。どうやっおこれを他の機䌚に倉えられるかず考えたした。そしお結局成功したした。数ヶ月埌、通りを歩くのがおかしくなり、私の人生は倧きく倉わりたした。以前は、人々が私に駆け寄っおきたずきは、私を攻撃したり、悪口を蚀ったりするためでした。」 この間、コックスは4回の゚ミヌ賞ノミネヌトず2回の党米映画俳優組合賞を受賞した。しかし、トランスゞェンダヌの俳優のための圹はそれほど倚くなく、圌女は垞に他の仕事を持っおいた。倧孊や䌁業での講挔、ブランドアンバサダヌずしおの仕事だ。それが軌道に乗ったのは2018幎で、圌女が賞のレッドカヌペットや同様のむベントの叞䌚を始めた時だった。しかし、過去2幎間で、圌女は収入の90を倱った。叞䌚の契玄は終了し、曎新されなかった。䌁業での講挔の仕事は枯枇した。 圌女は誰を非難するかはっきりしおいる。「この政暩は、ゞェンダヌむデオロギヌやDEI倚様性、公平性、包括性を掚進する倧孊やカレッゞぞの資金を削枛するず脅しおいたす。」圌女は教える仕事さえ埗られない。なぜなら「たずえ倧孊院の挔技クラスを教えおいおも、それはトランスむデオロギヌを掚進しおいるず芋なされる可胜性があるからです。これが珟実です。私は䞍満を蚀っおいるのではありたせん。私はずおも恵たれおいたす。しかし、泚意すべき重芁なこずは、もしラノァヌン・コックスの収入が倧幅に枛少したなら、私ほど特暩がなく恵たれおいない他のすべおのトランスゞェンダヌの人々はどうなるのかずいうこずです。この皮の差別ずスケヌプゎヌトには、実際の物質的な結果が䌎うのです。」 コックスは、これはトランプの混乱の奇劙な副䜜甚に過ぎないず蚀う。それはすべお、MAGAの勝利の前にヘリテヌゞ財団が䜜成した極右蚈画「プロゞェクト2025」に詳述されおいた。「ゞェンダヌ、ゞェンダヌむデオロギヌ、ゞェンダヌアむデンティティ、LGBTQ、DEI、䞭絶、避劊ずいったすべおの蚀葉が、あらゆる法埋、政策、政府文曞から削陀されなければならなかったのです。」 コックスの挔技のキャリアは、1960幎代から掻動しおいるスヌザン・バト゜ンの䞋で孊んだ埌に開花した。バト゜ンは圌女にこう蚀った。「仕事が最高のレベルにあるのは、キャラクタヌの満たされおいない欲求がすべおの瞬間に存圚する時です。俳優ずしおそれができれば、それは人々を倉えたす。」それがコックスの挔技ぞの垌望だった。前提を芆し、共感を深めるこず。そしお『オレンゞ・むズ・ニュヌ・ブラック』で、それは真実であるこずが蚌明された。 圌女は今でも、その番組を䞡芪が芋お和解したずいうトランスゞェンダヌの人々から声をかけられる。しかし、圌女のアむデンティティ自䜓が、圌女を取り巻く政治ぞの挑戊ずなっおいる。おそらく、LGBTQI+の人々を抑圧するこずなく、原理䞻矩的なキリスト教の゚スノナショナリスト蚈画を持぀こずは可胜かもしれない。しかし、コックスは、ナチスが1933幎に焚曞を始めたずき、トランスゞェンダヌやゲむの人々に関するマグヌス・ヒルシュフェルトの研究が最初に暙的の䞀぀だったず指摘する。圌女は最初に炎䞊した䞀人だった。圌女にずっお、「私たちは圓時のドむツず非垞によく䌌た瞬間にいる」のだ。 『トランセンデントある回顧録』は、6月25日にMerky Booksから出版される£20。 英囜ずアむルランドでは、サマリア人は116 123で無料で連絡できる。米囜では、988自殺・危機ラむフラむンに988で電話たたはテキストを送るか、988lifeline.orgでオンラむンチャットができる。オヌストラリアでは、危機支揎サヌビスLifelineが13...
England

ワッグたちはどこぞ行ったのかむングランドはカンザスシティでのワヌルドカップキャンプの静けさを楜しんでいる。

BBCだけが自囜に留たったワヌルドカップ関連組織ではない。むングランドが氎曜日のクロアチア戊に向けお最終準備を進める䞭、トヌマス・トゥヘル監督の招集メンバヌのうち、ダラスで家族ず再䌚できるのは玄半数にずどたる。倚くの遞手がグルヌプステヌゞぞの垯同を芋送っおいる。 FAむングランドサッカヌ協䌚の関係者によるず、今回の垯同家族の数は、4幎前のカタヌル倧䌚倚くの家族がドバむに滞圚したり、ドヌハ近郊のクルヌズ船の郚屋を借りたりしおいたよりも倧幅に少ない。その理由は、耇雑な枡航蚈画、倧䌚の長期化、そしお䞀郚の倧家族にずっおは費甚面の負担にある。むングランドがグルヌプHを突砎しお決勝トヌナメントに進出すれば、特に孊霢期の子どもがいる家族を䞭心に、より倚くの家族が米囜に枡るず芋られおいる。 2週間前に遞手団のすぐ埌に出発した先行グルヌプは、マむアミに拠点を構えおいる。圌女たちは近くのパヌムビヌチでの長期トレヌニングキャンプ䞭、遞手たちのオフの時間を利甚しお䞀緒に過ごしおいる。党員でカンザスシティに移動する代わりに、ほずんどの家族はフロリダに留たり、日光を楜しみながら、詊合日にカンザスシティ、ボストン、ニュヌペヌクで行われるむングランドのグルヌプステヌゞの詊合を芳戊するために飛行機で移動する予定だ。 前任者のガレス・サりスゲヌト監督ず同様に、トゥヘル監督は詊合埌、遞手たちがスりォヌプ・サッカヌビレッゞのキャンプに戻る前に、スタゞアムで家族ず過ごす時間を認める芋蟌みだ。しかし、サりスゲヌト監督ずは異なり、トゥヘル監督は4幎前のカタヌル倧䌚のように、詊合の翌日に遞手が家族ず䌚うこずを蚱可しない。これも圌女たちがフロリダに戻るもう䞀぀の理由である。 マむアミは䞖界のパヌティヌの䞭心地かもしれないが、20幎前にむングランドのワヌルドカップ戊を圱で芆ったような光景が再珟されるリスクはほずんどないようだ。静かな枩泉街バヌデンバヌデンは、特に目立぀遞手のパヌトナヌたちの奇行によっおパパラッチのホットスポットずなり、圌女たちは䞍圓にも玄10幎にわたっお「Wags」の代名詞ずなった。 ガリバルディズ・バヌでの倜遊びや莅沢なショッピングの話は䌝説ずなり、䞭には真実もあるかもしれない。ビクトリア・ベッカムずシェリル・コヌルを筆頭に、若きコリヌン・ルヌニヌも加わり、倚くの女性が泚目を济びるこずを楜しんでいるように芋えた。ノヌノ・クリコのボトルをストロヌで飲んだずされ、ベッカムは60個のサングラスを持参したず蚀われ、フランク・ランパヌドの圓時の恋人゚レン・リノスは、テヌブルの䞊で螊りながら合唱を先導した埌、ドむツ人ファンず怒鳎り合いになったずされる。 グルヌプの他の倚くも有名人で、モデルのアビヌ・クランシヌ、アレックス・カラン、カヌリヌ・ザッカヌが含たれおいた。監督のスノェンゎラン・゚リク゜ンの圓時のパヌトナヌ、ナンシヌ・デルオリオも決しお控えめではなかった。 それずは察照的に、20幎埌の埌継者たちのほずんどは、マむアミのサりスビヌチでそのような泚目を集めるこずはないだろう。そしお圌女たちはそれを奜んでいるようだ。ハリヌ・ケむンの劻ケむティ・グッドランドは圌のキャリアを通じお目立たない存圚であり、それはチヌム党䜓に圓おはたる。倚くのパヌトナヌは自身のキャリアで成功を収めおいる。ブカペ・サカの恋人トラミ・ベン゜ンは広告業界で働き、アヌセナルのチヌムメむト、゚ベレチ・゚れは集䞭治療宀の看護垫ナむマ・コヌビンず結婚しおいる。゚リオット・アンダヌ゜ンの恋人はパラリヌガルずしお働き、リヌス・ゞェヌムズのパヌトナヌ、ミアフロヌレンス・マクレナハンはロンドンのロむダル・ホロりェむで法孊郚の孊䜍を終えたばかりだ。 その結果、むングランドのパヌティヌ䞀行は、マむアミで最も泚目を集めるグルヌプにすらならないかもしれない。FIFAは党211の加盟協䌚の䌚長を2日間のサミットに招埅し、玄160人が受け入れおいる。ほずんどは無名のスヌツ姿の男性だが、カメルヌンサッカヌ連盟䌚長のサミュ゚ル・゚トオのような人物は䟝然ずしお泚目を集めるこずができる。 **よくある質問** 以䞋は、「Wagsはどこぞ行ったのかむングランドはカンザスシティのワヌルドカップキャンプで静けさを楜しんでいる」ずいうトピックに基づくFAQのリストです。 **䞀般的な初心者向け質問** 1. **Wagsずはどういう意味ですか** Wagsは「Wives and Girlfriends劻ず恋人」の略です。メディアがプロサッカヌ遞手のパヌトナヌを指すために䜿う甚語です。 2. **なぜ人々は「Wagsはどこぞ行ったのか」ず尋ねおいるのですか** 過去のワヌルドカップでは、むングランド遞手のパヌトナヌが非垞に目立ち、しばしば倧䌚に垯同しお写真に撮られおいたからです。今回は、メディアの報道から圌女たちが著しく䞍圚です。 3. **Wagsは実際にいなくなったのですか** いいえ、圌女たちは迷子になったわけではありたせん。この甚語は比喩的です。遞手のパヌトナヌがカンザスシティのチヌムに合流しおおらず、ニュヌスで取り䞊げられおいないこずを意味したす。圌女たちは自宅に留たるか、非垞に目立たないようにしおいたす。 4. **なぜむングランドのキャンプはカンザスシティにあるのですか** むングランド代衚チヌムは、ワヌルドカップのベヌスキャンプずしおカンザスシティを遞びたした。開催郜垂の distractions から離れた、静かでプラむベヌトな集䞭できる環境を提䟛したす。 **利点・戊略に関する質問** 5....
Donald Trump

トランプは、機胜䞍党のロヌマ皇垝のように暎力的な芋せ物を取り仕切っおいる。 — モむラ・ドネガン

ヒトラヌは千幎垝囜を倢芋た。プヌチンには領土埁服ずいう壮倧でほずんど挔劇的な野心があり、圌が「倧ロシア」ず呌ぶ疑わしい歎史的垝囜の再建を目指しおいるず蚀われおいる。確かに、ドナルド・トランプの呚囲には、圌の暩力掌握を利甚しお䜕らかの倧きな文明圢成プロゞェクトを築こうず想像する人々がいる。すなわち、自分たちが人皮的に䞍玔ずみなす者から囜を浄化するこずを倢芋る癜人ナショナリスト、女性が長い䞉぀線みずスカヌトを着甚し投祚しない未来の神暩政治を思い描くキリスト教ナショナリスト、惑星間コロニヌ、技術支揎による優生孊、䞀倫倚劻のハヌレムを描くテクノ反動䞻矩者たちである。 しかし、トランプ自身の倢は驚くほど小さい。圌の野心は比范的控えめで、めったに圌の自我ず感芚を超えるこずはない。 圌は称賛を欲する。圌は自分の名前ず肖像が至る所にあるのを芋たい。圌は偉倧な男のように感じたい、そしお自分を䞍圓に扱った者たちが埌悔し動揺するのを芋たい。おそらく䜕よりも、圌は自分の悪趣味にふけりたいのだ。圌が若く、タブロむド玙での名声の絶頂にあった1980幎代の䜎俗な人気䜜品を繰り返し再蚪するこずを。 圌はアンドリュヌ・ロむド・りェバヌのミュヌゞカルが倧奜きだ。圌はボン・ゞョノィずノィレッゞ・ピヌプルが倧奜きだ。そしお圌は、非垞に幌い子䟛たちにアピヌルする、掟手で道化じみた男らしさの象城、すなわち倧きなトラック、倧きな筋肉、そしお䜓力の誇瀺が倧奜きだ。 だから、トランプの80歳の誕生日に、建囜250呚幎を祝うためのむベントでありながら実際には特別な少幎のためのパヌティヌずしお機胜した堎で、ホワむトハりスがアルティメット・ファむティング・チャンピオンシップのケヌゞファむトを䞻催したのは、ふさわしいこずに思えた。UFCは総合栌闘技の競技リヌグであり、キックボクシング、レスリング、䌝統的なボクシングを組み合わせた挠然ずスポヌツらしい掻動で、テレビ芖聎者の最倧限の暎力ぞの枇望を満たすように蚭蚈されおいるように芋える。 数ヶ月前から蚈画されおいたこのむベントは、シヌクレットサヌビスのリ゜ヌスを流甚し、軍の音楜家を䜿甚し、ホワむトハりスの南庭に倧きな八角圢のケヌゞず芳客゚リアを建蚭する必芁があった。これらすべおは、玍皎者に蚈り知れない費甚がかかり、おそらく倚くの倫理芏則を砎っおいる。土曜日、むベント前倜、ファむタヌたちは䞊半身裞で錻先を突き合わせ、リンカヌン蚘念通の前で儀匏的な蚈量に臚んだ。これは䞻にオンラむンギャンブルぞの関心をかき立おるこずを目的ずした蚘者むベントである。 画像を党画面衚瀺ドナルド・トランプ巊から2番目ずUFC CEOのデむナ・ホワむト巊、メラニア・トランプ䞭倮、その他のゲストが、ワシントンDCのホワむトハりス南庭のケヌゞ内にお。写真Evan Vucci/CNP/Shutterstock 倧むベントの倜、悪倩候の予報が、囜をファむトの実斜ずいう恥ずかしさから救うかのように思われた。しかし神は代わりに私たちを眰するこずを遞び、雲は過ぎ去った。明らかに猫背のトランプは、よろめきながら入堎し、前列に䞍快そうに座っお、アメリカ海兵隊のバンドが「The Boys are Back in Town」の匱々しいバヌゞョンを挔奏するのを聎いた。 総合栌闘技は、狂乱的で醜い芋䞖物であり、ボクシングのような救いずなる優雅さも、必芁な戊略もほずんどない。必芁ずされる䞻な資産は、䜓栌ず誰かを傷぀ける意欲のようだ。 各ファむトの前に、人工的に日焌けした女性たちが、スパンコヌルの぀いたアメリカ囜旗をテヌマにした小さな衣装を着お、無衚情で埮笑みながらラりンド番号が曞かれた看板を掲げた。これらは「オクタゎン・ガヌルズ」であり、UFCファむトの定番で玔粋に装食的な圹割を果たし、圌女たちがステヌゞを去るず競技が始たる。 ファむトは3ラりンドたたは5ラりンドだが、通垞は数分しか続かない。この圢匏は、おそらく泚意力の持続時間が短い時代に適しおいる。䞊半身裞でスパンデックスショヌツを履き、名前が曞かれた男たちが向かい合い、ハむキックを亀わしおから䜓を組み合い、床に倒れ蟌む。ホワむトハりスの芝生では、床はモンスタヌ゚ナゞヌ猶の画像で芆われおいた。圌らが䞀緒に地面に着くず、䞀方が他方の顔を繰り返し殎る。目暙は反埩的な頭郚倖傷を匕き起こすこずのようであり、それがなぜこれほど倚くのファむタヌがトランプを称賛したかを説明するのに圹立぀かもしれない。詊合埌、ある勝者、目立぀カリフラワヌ耳を持぀赀毛のボヌ・ニッカルは、最初に倧統領に感謝し、次に神に感謝した。 トランプの想像では、ホワむトハりスの芝生でUFCファむトを䞻催するこずは、おそらく圌の最も基本的で幌皚な自己満足の空想を満たした。政府の財産ず囜のランドマヌクを自身の誕生日祝いに䜿甚するこず、それは同時に民間郚門の倚くの友人たちに金をもたらしたものであり、連邊政府ず自分自身の境界線を曖昧にし、圌がアメリカであり囜家であるず䞻匵するのに圹立った。 むベントがUFCであったずいう事実、すなわち粗野で原始的で、暎力ず生の匷さの賛矎であるこずは、圌の䟡倀芳も匷化する。メッセヌゞは、アメリカは今や圌であるずいうこずのようだ。 トランプは議䌚なしで自由に戊争を仕掛ける。それはすでに十分に垝囜䞻矩的だ。今や圌は自身の嚯楜のために暎力的な芋䞖物を監督しおおり、コロッセオでブドりを食べる機胜䞍党のロヌマ皇垝のようだ。すぐに、圌はお気に入りの銬を閣僚に任呜するだろう。 攟送の開始時、ワシントンDCにただ雚雲がかかっおいたため、テレビネットワヌクは時間を皌いだ。小さすぎるスヌツを着た頭の固い男たちは、自分たちがホワむトハりスにいるこずがどれほどクレむゞヌかを繰り返し、さたざたなファむタヌに぀いお挫然ず雑談し、圌らのロッカヌルヌムが行政府ビルにあるこずに満足げに蚀及した。 ある時点で、ファむタヌたちの顔がDCのランドマヌク、すなわち囜䌚議事堂、リフレクティング・プヌル、ワシントン蚘念塔に投圱されるモンタヌゞュが流れ、ナレヌションが暎力の矎埳を称賛した。「吊定できないほど圧倒的で、氞続的になる支配」ず声はささやいた。 これはもちろん、トランプ䞻矩の空想、すなわち氞続的な支配である。この運動は、共和党が玔粋な力によっおゲヌムに勝利し、倚元䞻矩、尊厳、自治の勢力を打ち負かし、意味のある政治的競争の可胜性を閉ざし、 opponents に痛みを䌎う屈蟱的な敗北、すなわちTKOを䞎えたこずを望んでいる。しかし、この垌望は無駄である。いかなる支配も氞続的ではない。 モむラ・ドネガンはガヌディアンUSのコラムニストである。 **よくある質問** 以䞋は、モむラ・ドネガンがトランプを暎力的な芋䞖物を監督する機胜䞍党のロヌマ皇垝に䟋えたこずに基づくFAQのリストです。質問は自然な䌚話調で曞かれおおり、回答は盎接的でシンプルです。 **初玚レベルの質問**...
Frida Kahlo

「この料理を『フリヌダ・カヌロ、䞖界に挑む』ず名付けたした。蟛くお色っぜい䞀品です」——メキシコシティで過ごした、フリヌダ熱に浮かされた刺激的な䞀週間。

「今日、あなたはアヌトを食べるこずになる」ず、メキシコ料理孊校のシェフ、フェデリコ・バルデスは蚀う。圌は食べ物に情熱を泚ぎ、前腕に「Quesoチヌズ」ずいうタトゥヌを入れおいる。「今日、あなたは歎史を食べるこずになる」ずバルデスは続ける。メキシコの花、本、工芞品で満たされた日圓たりの良いダむニングルヌムで繰り広げられるのは、フリヌダ・カヌロの人生、芞術、そしお圌女の最初のレズビアン関係を含む愛に觊発された3コヌスの饗宎だ。 圌女の幌少期の革呜ぞの魅了に觊発された前菜は、ロシアの人気料理ピロシキをメキシコ颚に軜くスパむスを効かせたものだ。メむンディッシュは、カヌロが愛したリュりれツランベヌスの飲み物プルケずずもに提䟛され、圌女の反抗的な粟神を匕き出す。「フリヌダ察䞖界ず呌ばれおいたす」ずバルデスは蚀う。私たちの前に、ナッツず豆ベヌスの゜ヌスに浞された巚倧な詰め物チリが珟れる。これは、カヌロが圓時䞖界で最も有名な芞術家だったディ゚ゎ・リベラず結婚した際に食べられたものに䌌おおり、今では圌女に圱を朜めるこずが倚い。 圌女がリベラを効ずベッドで芋぀けたずき、圌女はこう蚀った。「私は家具を党郚持っお出お行く。あなたが嫌いだ。」「これを熱くおセクシヌにしたかった」ずバルデスは蚀い、カヌロのセクシュアリティを暗瀺するために半分に切ったむチゞクを加えたこずを説明する。「圌女の最初の恋は女性の教垫ずのもので、メキシコがあたりオヌプンではなかった時代に起こりたした。あのスパむシヌなゎシップをすべお含めたかった。安党策を取るのはあたり奜きじゃない。」 私はテヌトの代衚団ずずもにメキシコシティにいる。ちょうど巚倧なゞャカランダの朚々が公園や倧通りに玫やバむオレットの花を咲かせおいる時期だ。ロンドンのテヌト・モダンで開催される「フリヌダアむコンの圢成」展に先立ち、カヌロの足跡をたどるためだ。この展芧䌚では圌女の䜜品30点以䞊が展瀺され、倏の倧ヒットずなる運呜にあるようで、フリヌダマニアにさらに拍車をかけおいる。 䜜品の䞀぀、「いばらの銖食りずハチドリの自画像」は、1940幎にリベラずの痛みを䌎う離婚埌に描かれた。圌が莈り物ずしお䞎えたものず䌌たクモザルが、圌女のいばらの銖食りを匕っ匵り、血を流しおいる。二人はすぐに再婚し、カヌロは家の時蚈に別居ず再䌚の幎を刻んだ。 「展芧䌚は映画のようなものです」ずキュレヌタヌのトビアス・オストランダヌは蚀う。「フリヌダが䞻圹ですが、圌女の人生、圌女の人々、圌女の圱響に぀いおも描かれおいたす。」カヌロが無名の画家から䞖界的珟象ぞず䞊り詰める過皋を描くこの展芧䌚では、関連商品カヌロのバヌビヌ人圢が登堎する芋蟌みも調査し、埌の芞術家ぞの圱響を評䟡する。 たた、圌女の芋事な暡様のテワナドレスを含む、芞術家の宝物の倚くが展瀺される。グラシ゚ラ・むトゥルビデが撮圱した、圌女の束葉杖、特泚の医療甚コルセット、矩足の幜玄な写真も展瀺される。これらはカヌロの死から50幎埌、リベラが閉じ蟌めるよう呜じた济宀から぀いに圌女の党所持品が解攟された際に撮圱された。 これは、カヌロが生たれ、47幎の生涯の倧半を過ごしたコペアカンコペヌテの所有者の堎所の casa azul青い家で行われた。珟圚は矎しく魅惑的な博物通で、滑らかな倖壁は芋事な青色に塗られおいる。これらの壁は、噎氎やダシ、ナッカ、サボテン、ブヌゲンビリアが溢れる緑豊かな庭園を通り抜ける、光沢のある赀いコンクリヌトの小道に隣接しおいる。朚々の間から芋える隅には、黄色い階段のある栗色のピラミッドがあり、その棚にはリベラずカヌロの先スペむン時代、アステカ、トルテカの工芞品が展瀺されおいる。 「青色がどこから来たのかは正確にはわかりたせん」ず博物通通長のペルラ・ラバルテ・アルバレスは蚀う。「しかし、圌女の日蚘で、フリヌダはその色が自分にずっお䜕を意味するかを衚珟しおいたした玔粋さ、電気、そしお愛。圌女の健康状態のため、生涯にわたっお手術を受け、30回以䞊もありたした。圌女は家で倚くの時間を過ごしたので、䌑息できる快適な堎所でなければなりたせんでした。圌女の静物画の倚くは庭で描かれたした。圌女は自分の家を『堎所に満ちた堎所』ず呌んでいたした。その衚珟は完璧に圓おはたりたす。これは信じられないほど喚起力のある堎所です。トロツキヌが劻ずずもにここに2幎間䜏み、カヌロず短期間の関係を持ったずいう事実を別にしおも。」 ツアヌはリビングルヌムから始たる。そこにはリベラがデザむンした倧きなピラミッド型の暖炉がある。叀い写真が瀺すように、か぀おは圌の䞍気味なナダの人圢が䞡偎に眮かれおいた。これらは玙粘土で䜜られた悪魔で、花火が詰められ、祭りの際に火を぀けられた。その向かいには、カヌロが愛した写真家の父芪の魅惑的な肖像画があり、圌の死から15幎埌に描かれた。圌の目は圌女の目ず同じくらい魅了する。 壁には、6歳で眹患したポリオそのため片足が短くなったや、18歳の時にトロリヌバスの事故で鉄の手すりに突き刺さったこずを詳述する写真や文章が食られおいる。この事故は圌女の人生の倚くに痛みをもたらし、子䟛を産めない䜓にした。圌女の䜜品はしばしば深い痛みず個人的なものであったにもかかわらず、その事故を描くこずは決しおできなかった。これらの䜜品のほずんどは casa azul の2階にある圌女のアトリ゚で制䜜され、蚪問者は仰向けや車怅子に座ったたた絵を描けるように改造されたむヌれルを芋るこずができる。 次の郚屋には、母芪が頭䞊に鏡を眮いた四柱匏シングルベッドがある。これにより、しばしば寝たきりだったカヌロは、気を散らすものず䞻題の䞡方を埗た。「私は自分自身を描く」ず圌女はか぀お蚀った。「なぜなら、私はずおも頻繁に䞀人であり、私が最もよく知っおいる䞻題だから。」 圌女はコルセットに加えお、敎圢倖科甚の履物もカスタマむズし、ふくらはぎの真ん䞭たで䞊がる赀いブヌツを芞術䜜品に倉えた。メキシコの暡様が刺繍され、青いリボンで食られた、ずんぐりずしたレヌスアップブヌツは、今では専甚のケヌスに誇らしげに立っおいる。信じられないほど生き生きずしおおり、たるで䞀蹎りで家党䜓を倒しおしたいそうだ。䞀方、化粧台の䞊には、カヌロの遺骚が楜しく遊び心のある叀代の骚壺に入っおいる。カ゚ルの圢をしたこの骚壺は、挫画のような腕ず脚を持ち、リベラに察する圌女の愛情を蟌めたあだ名にうなずいおいる。看板にはこう曞かれおいる。「あなたは私を匕き裂かれた状態で芋぀け、私を満たされ完党な状態で連れ戻した。」 䞭庭の向こうには、カヌロの束葉杖ずコルセットが芋える。そのうちの䞀぀にはハンマヌず鎌が描かれおいる。圌女はこれらのコルセットを身に぀けた自分自身も描いた。近くに掛けられた1954幎の䜜品「マルクス䞻矩は病人に健康をもたらす」では、コルセットが圌女の肌、圌女の裞の胞になっおいる。圌女はアンクル・サムの垜子をかぶったハゲタカを絞め殺しおおり、マルクスの巚倧な手が圌女を包み蟌むように差し䌞べられおいる。い぀ものように、圌女の鋭くすべおを芋通す目は、その䞀本眉の䞋から芋぀めおいる。 しかし、casa azul で最も芋事な䜜品は、圌女が完成させた最埌の絵画であり、1954幎の死の8日前に完成した。「ビバ・ラ・ビヌダ」、すなわち「長生きせよ、人生」ず題されたこの䜜品は、メキシコの非公匏な囜産果実である、倪陜を济びたスむカをいく぀か描いおいる。堎所によっおは、その果肉は血のように赀い。䞀぀のスむカは十字暡様に半分に切られおおり、別の䞀切れに倧きな黒い文字で曞かれたタむトルのVの字を反映しおいる。たるで果実そのもの、人生そのものがあなたに語りかけ、促しおいるかのようだ生きよ、生きよ。 casa azul から埗られるものは、カヌロの才胜ず圌女の回埩力の、ほずんど圧倒的な感芚である。これは特に、圌女が子䟛の頃、セヌラヌブラりスず垜子を着お、友人ず孊校ぞ向かう途䞭にスキップした隣の通りを歩くずきに圓おはたる。埌に人々は、圌女が怍えたものを爆匟ず呌ぶだろう。それは実際には爆竹だったが、いく぀かの窓を吹き飛ばすのに十分な嚁力があった。誰も傷぀かず、他の䜕人かずは異なり、カヌロは退孊にならなかった。 近くには珟圚圌女の名を冠した公園があり、噎氎のそばのピラミッドずリベラずカヌロの等身倧のブロンズ像がある。圌女は目的を持っお先を歩き、頭を半分回し、圌は幞せそうに圌女の埌ろを远い、優しく埮笑み、明らかにこの女性に畏敬の念を抱いおいる。圌の数々の浮気にもかかわらず。圌らが奜きだったバヌ、ラ・グアダルパヌナは今もそこにある。闘牛の聖地で、壁には牛の頭、絵画、闘牛士のポスタヌが食られおいる。リベラずカヌロが時々そうしたように、「テキヌラを10杯」飲んでいれば、もっず魅力的に感じられるかもしれない。 ダりンタりンでは、通りはそれほど穏やかではない。いく぀かは封鎖され、囜立蚘念碑の呚りにはバリケヌドが蚭眮されおいる。これらは、メキシコの女性殺害率に激怒した18䞇人の女性による最近の行進の埌に蚭眮された。毎幎玄2500人の女性が殺害されおいるが、蚌拠が瀺唆するにもかかわらず、3分の1未満が女性殺害ずしお分類されおいる。女性殺害の4分の1未満が凊眰に至っおいる。 もし今日生きおいたら、カヌロはこの怒りを描いただろうか圌女はすでに描いおいる。1935幎の「ほんのちょっぎりの刺し傷」で、カヌロは圌女を激怒させた新聞蚘事を再珟した。女性は切り裂かれ、血たみれのベッドの䞊に裞で暪たわり、倫に殺害されおいる。倫はナむフを持ち、埌に譊察にタむトルの蚀葉で犯行を軜く説明した。最初は、この恐怖を目撃した子䟛たちも含たれおいたが、あたりにも残酷だったため、削陀された。 カヌロはたた、町の向こう偎、ボヘミアンなサン・アンヘル地区のアトリ゚でも絵を描いた。それは矎しい、箱型の3階建おの建物で、あの特城的な青色に塗られおいる。屋䞊の橋が、リベラのずっず倧きな䜜業堎癜ず黄土色の構造物で、圌はそこでしばしば1日15時間働いたず぀ながっおいる。 モダニストのル・コルビュゞ゚の線に沿っお建蚭され、珟圚は博物通の䞀郚ずなっおいるこれらのアトリ゚は、最初に珟れたずきにセンセヌションを巻き起こした。サン・アンヘルの粟巧な家々の䞭に䜇む、装食のない構成䞻矩的な䜜品であり、今もなお、高く完璧な間隔で配眮されたサボテンの支柱からなる玠晎らしいフェンスに囲たれおいる。これは䞡方の芞術家がメキシコず自然を自分たちの仕事堎に取り入れる方法だった。...