XXinfos – Page 8

糖分对身体有何影响，以及如何避免能量骤降？

糖之所以美味是有原因的：在蜂蜜还是稀有高能量美食、人类大部分时间都在追逐羚羊的时代，我们进化出了对甜味的偏好。如今糖唾手可得，而我们的活动量却减少了，这种偏好反而对我们不利。许多人摄入过量糖分，导致健康状况恶化。但除了提供空热量外，糖本身是否就有害呢？一些网络红人提倡的“平缓血糖反应”理念完全没有必要。健康应用Nutu的注册营养师道恩·梅宁指出：“当我们尝到甜味时，身体从糖分接触舌尖的那一刻就开始反应。大脑将其识别为快速能量来源，激活奖励系统，释放让人愉悦的多巴胺。”有趣的是，并非所有人都以相同方式感知甜味。2015年一项比较兄弟姐妹对糖和甜味剂感知的研究发现，同卵双胞胎的味觉敏感度比异卵双胞胎或非双胞胎兄弟姐妹更为相似。研究人员得出结论，遗传因素约占甜味敏感度差异的30%——尽管尚不清楚这是否影响实际摄入量。初次尝味后的反应取决于糖的类型。食糖、甜点和淀粉类碳水化合物中的葡萄糖，与水果果汁中常见的果糖作用略有不同。伦敦国王学院营养学教授、Zoe首席科学家莎拉·贝里解释道：“葡萄糖会触发胰腺释放胰岛素，这种激素有助于清除血液中的葡萄糖并将其储存到所需部位——可能以糖原形式储存在肌肉或肝脏中供能，也可能转化为脂肪。”而果糖不会促使胰岛素释放，“它直接进入肝脏，同样可能储存为糖原，若过量摄入则会转化为脂肪。” 两种糖分过量摄入都会升高甘油三酯（血液中的一种脂肪）。虽然甘油三酯是必需能量物质，但高水平会增加心脏病、中风和胰腺炎风险。果糖对脂肪肝高风险人群更值得关注，葡萄糖则对胰岛素调节问题人群影响更大。需重点防范哪种糖取决于个人生活方式和遗传倾向。贝里补充道：“我们还知道反复过量的胰岛素飙升会增加炎症。炎症本身并非坏事——它时刻在体内发生——但当其长期过量时就会引发问题。” 顺便一提，“糖分兴奋”是个经久不衰的误解。1995年一项针对儿童的荟萃分析得出结论：糖分不影响行为或认知表现，表明父母的坚定看法可能源于预期和关联。2019年更新的荟萃分析发现碳水化合物（包括糖）没有情绪提升作用，并指出糖分与更高疲劳水平相关：“摄入后一小时内，与安慰剂相比会出现疲劳感和警觉性下降。”但即使我们嗜糖的孩子只是因安慰剂效应或聚会环境而行为异常，另一个问题在于胰岛素飙升消退后随之而来的血糖骤降。 2019年研究证实糖分无提振情绪效果。贝里表示：“我们的Zoe Predict研究显示，经历血糖骤降的人会感到更饥饿，下一餐平均多摄入80卡路里，全天多摄入320卡路里。因此纯碳水化合物的早餐极易导致血糖骤降，最终使人摄入更多食物。” 这意味着不仅要关注糖分摄入量，还需考虑摄入时间和搭配方式。贝里指出：“早晨胰岛素敏感性高于下午，血糖反应更佳。但当糖分作为均衡膳食的一部分，与有益心脏健康的脂肪和蛋白质共同摄入时，身体处理效果更好。顺便强调，试图‘平缓’血糖反应——正如某些网红所言——完全没必要。血糖升高是进食的正常反应，我们只需确保不过度。” 那么关键结论是什么？作为整体，我们的糖分摄入确实远超所需。口腔健康基金会近期研究发现，84%的英国人每天至少吃一次含糖零食，79%每天最多吃三次。减少摄入是明智之举，但无需妖魔化或彻底戒糖。适量享用即可，最好不在深夜摄入，并搭配膳食纤维、健康脂肪或蛋白质。若想通过代糖避免糖分摄入，这可能并非完美解决方案。曾有人认为人工甜味剂会刺激胰岛素或欺骗饥饿激素，但事实似乎并非如此。问题可能出在其他方面。贝里表示：“新证据表明糖精、三氯蔗糖等甜味剂会影响口腔和肠道微生物群。需更多研究来了解其对血压、胰岛素抵抗和体重等健康指标的长期影响，但这并非免罪金牌。”最新研究还提示某些甜味剂可能在体内转化为果糖，产生与普通糖相似的效果。在掌握更多信息前，从天然糖分中获取甜味——这是我们进化形成的本能。但请记住：旧石器时代的祖先既无法像我们这样轻易获取糖分，也可能比我们活跃得多。 **常见问题解答** 关于糖分对身体的影响及预防能量骤降 **基础问题** 1. **什么是糖分摄入后的能量骤降？** 能量骤降（常称“糖分崩溃”）是在大量摄入含糖食物饮料后不久出现的突发性疲劳、颤抖或脑雾现象，这是身体对血糖水平急速飙升又骤降的反应。 2. **为何糖分最初能快速提神？** 摄入单糖后，它们会迅速被血液吸收，引起血糖急剧上升，身体将其用于即时供能，从而产生短暂的警觉性爆发感。 3. **过量糖分对身体的主要危害？** 长期高糖摄入与多种问题相关：体重增加、2型糖尿病和心脏病风险升高、蛀牙、炎症，还可能诱发脂肪肝。同时会扰乱自然能量水平，导致能量崩溃。 4. **如何判断是否出现糖分崩溃？** 常见迹象包括：突然感到疲倦、易怒或注意力涣散；渴望更多糖分；颤抖、出汗或焦虑；伴随头痛。 5....

January 12, 2026

Golden Globes 2026

企鹅游行回归：金球奖红毯见证经典黑色燕尾服再度流行。

蒂莫西·沙拉梅是最后的线索。这位《旺卡》主演现身金球奖红毯时，终结了关于他是否会为配合电影色彩营销而穿橙色的猜测。他选择了一身黑色T恤、马甲、外套搭配缀有银色纽扣的添柏岚靴，配饰则是价值五位数的卡地亚项链。与他风格形成对比的伴侣凯莉·詹娜并未到场。这身造型由曾为沙拉梅策划电影宣传期趣味红毯活动的造型师泰勒·麦克尼尔打造，以“坏小子版詹姆斯·邦德”为灵感，奠定了当晚低调色彩的基调。若有人认为经典燕尾服已消失，那可就错了——浮夸男装时代已然落幕，低调西装正强势回归。金球奖虽聚焦电影与获奖者，但红毯始终是奥斯卡的风向标，也是明星与其幕后造型师展现时尚创意的传统舞台。例外情况多来自女性嘉宾。贝拉·拉姆齐的粉色蝴蝶结普拉达西装造型大胆夺目；首次亮相金球奖的沙拉梅搭档奥德莎·阿齐翁选择纯色裤装搭配复古杜嘉班纳荷叶边外套与缎面手套；《罪人》主演迈尔斯·卡顿则以琥珀色细条纹艾米利西装致敬复古风。然而，潮流引领者雅各布·艾洛迪、科尔曼·多明戈与杰瑞米·艾伦·怀特仍分别以葆蝶家、华伦天奴和路易威登的经典燕尾服现代变奏款亮相。新人德韦恩·约翰逊与资深演员莱昂纳多·迪卡普里奥也未能打破正式黑领结氛围。色彩或是症结所在——黑色同样主导了女性着装。艾米·卢·伍德的维维安·韦斯特伍德礼服令她宛若镀金时代淑女；最佳女配角得主泰亚娜·泰勒的镂空夏帕瑞丽深黑长裙展露多处肌肤；阿约·艾德比利的香奈儿黑色丝绒露肩礼服虽经典却略显保守；就连凭《Golden》获奖的K-pop组合Demon Hunters也全员着黑。正因如此，色彩瞬间更显珍贵。艾丽·范宁的闪亮刺绣古驰金属色长裙焕发旧好莱坞光彩；艾米莉·布朗特的路易威登白色不对称单袖礼服明媚动人；阿曼达·塞弗里德的白色范思哲长裙则令她宛若现代维纳斯。最瞩目的造型或许来自英籍尼日利亚裔《罪人》主演乌米·莫萨库——她是当晚两位在红毯宣布怀孕的明星之一（另一位是搭档海莉·斯坦菲尔德）。她的鹅黄色定制礼服与薄纱头饰蕴含深意：“约鲁巴语有谚‘Iya ni Wúrà’，意为‘母亲如金’”，她在《Vogue》中写道。红毯历来是自我表达与时尚产业展示的双重舞台，亦预示未来趋势。新兴设计师于此崭露头角：杰西·巴克利身着乔纳森·安德森设计的迪奥冰蓝色不对称长裙；泰莎·汤普森选择皮埃尔保罗·皮乔利打造的巴黎世家定制亮片直筒裙；罗丝·伯恩的翡翠绿香奈儿礼服尤为出挑。业界对沙拉梅造型的反馈宽容且几无批评。英国《时尚先生》风格总监扎克·毛伊向《卫报》表示：“我认为行业正悄然回归男性红毯着装的经典常态。人们重新认识到剪裁精良的西装所蕴含的力量。”“这或许反映男装更广泛的趋势——秀场不再追求浮夸噱头，品牌更注重呈现内敛实穿的服装。” 细节之处仍见品牌巧思。马克·鲁法洛等多位嘉宾佩戴“ICE OUT”与“BE GOOD”胸针。当佩戴赞助腕表已成惯例，这些胸针为这场大体保守的时尚盛会注入了片刻政治表达。（本文于2026年1月12日修订，补充蒂莫西·沙拉梅造型师泰勒·麦克尼尔的详细信息。） **常见问题解答：金球奖经典黑燕尾服回归现象** **Q1 金球奖“企鹅巡游”有何特别之处？** A “企鹅巡游”是对明星红毯经典黑燕尾服造型的戏称。其回归值得关注，因近年男装多色彩、图案与休闲风盛行，此举标志着永恒正式风格的复兴。 **Q2 为何众多男性再度选择黑燕尾服？** A 历经多年实验性时尚后，经典黑燕尾服被视为稳妥、有力且精致的选项。它彰显自信，呼应旧好莱坞魅力，在颁奖季尤能引发共鸣。 **Q3 黑燕尾服是否单调？明星如何增添趣味？** A 绝非如此。明星通过合身剪裁、独特翻领、时尚领结、袖扣等配饰及精裁裤装展现个性。 **Q4...

January 12, 2026

Neuroscience

长寿的秘诀或许正是友谊：为何保持社交能延年益寿。

"我讨厌它。"当我问及神经科学家本·莱恩对网络上泛滥的伪神经科学——诸如"多巴胺戒断""血清素提升"以及"调节神经系统"等说法——有何看法时，他立即给出了这样的反应。这位住在纽约州布法罗市的科学家清晨刚哄醒新生女儿，但在视频通话中他显得神采奕奕，并迅速澄清了自己直率的表态："必须说明：我讨厌的是错误信息，而非神经科学本身——可惜准确的内容实在太少。" 他举例说明近期某社交媒体视频中，有人声称"将疼痛重新定义为'神经反馈而非惩罚'能激活前扣带回皮层（大脑处理疼痛的区域）"。莱恩直言："这根本未经研究验证，纯属杜撰。"他在Instagram发表犀利回应，敦促内容创作者"别拿神经科学当噱头"。他补充道："这正是真正科学家必须活跃在网络的原因——我们需要向公众展示如何负责任且准确地谈论科学。" 这已成为莱恩的使命。作为斯坦福大学博士后研究员兼现任教师，他在同行评审期刊发表过多篇论文，是不折不扣的"真科学家"；同时他也是位沟通者，擅长将复杂晦涩的脑科学转化为通俗易懂的语言。在TikTok拥有75.5万粉丝并频繁现身播客节目的他，常探讨自闭症成因、共情力、娱乐性药物使用等大众关注且具争议性的话题，如今更聚焦于其首部著作《大脑为何需要朋友：社交联结的神经科学》。还有什么主题比这更应时？我们终于意识到莱恩所说的"后互动时代"已然来临。对于困惑于近期流行的"错失的喜悦"（JOMO）现象，或疫情催生的内向化趋势的人们，莱恩的著作给出了鲜明答案：它通过确凿证据揭示孤独对健康的侵蚀性影响。阅读时，我甚至产生立即召集所有亲友的冲动。研究清晰展现了孤独如何损害健康。"小鼠中风实验总令我震惊，"莱恩描述道，经历相同中风的小鼠若独居则预后更差："脑损伤更严重、康复率更低、死亡率更高。"书中引用的另一项针对30万人的研究发现，社交薄弱者七年半内的死亡风险高出50%。"这很可怕，"他坦言，"但也促使我们追问根源。我常用小鼠实验来解释。" 这正是莱恩的专业领域，也是他撰写本书的核心目的：从生化层面"揭开社交大脑的引擎盖"。他承诺"不用艰深术语"，因为"我注意到不懂科学的人往往用大词伪装学识"。那么孤独为何危害巨大？"孤独会触发应激反应，"莱恩解释道，这在人类和小鼠中具有进化共性，"身体拉响警报：'你为何独处？这很危险，快回归群体。'" 应激反应导致皮质醇释放。"身体为应对挑战做准备，皮质醇会抑制炎症反应——毕竟逃避剑齿虎时炎症毫无帮助。"问题在于，与剑齿虎不同，孤独是持续状态：慢性压力使皮质醇失去控炎效力，"长期应激反应导致炎症累积。" 炎症本是身体对抗损伤、疾病和压力的防御机制，但持续过久或出现不当则成问题。莱恩坦言自己不愿多谈此概念，因其在网络常被滥用为流行词。"每次提及都担心被视作江湖骗子。但在此语境下，它真实存在——是损害器官的慢性压力严重后果。"小鼠研究证实炎症是关键因素：当研究者抑制孤独引发的炎症后，独居小鼠的中风后果不再比群居同类更严重。孤独人类经历着类似过程。"孤独者产生的慢性炎症可能损伤器官、阻碍愈合，"莱恩指出。研究发现获得情感支持的中风患者身体功能出现"显著改善"；独居心脏病患者三年内死亡率是合居者的两倍。反之，人际接触会促使大脑释放催产素——莱恩在书中称之为"社交联结的MVP"。催产素能减轻炎症、缓解压力、促进伤口愈合。2013年研究显示催产素水平较高的已婚人群癌症存活率更高。人际联结带来的愉悦感具有进化优势。"大脑进化出社交渴求机制，因为这能提升生存率，"莱恩解释。人际互动释放的催产素"会引发连锁反应，同时刺激血清素和多巴胺两大神经递质"。多巴胺"强化有益行为"，血清素"关联情绪状态"，二者协同"高效创造愉悦感"。既然联结如此有益，为何我们疏于实践？莱恩指出人类"极不擅长预测社交互动的过程和感受"。心理学研究显示，我们常低估社交乐趣、轻视自身社交能力，并误判他人对我们的好感度——这种"好感度认知偏差"可追溯至史前时期："远古时代社交联结脆弱，需对内紧密抱团、对外高度戒备。这种谨慎本能让我们避免被族群排斥。" 互联网加剧了现代社交困境。虽然疫情后线上社交（从WhatsApp群组到视频通话）有所增长，但难以激活大脑的社交奖赏系统。"当面对面交流时，你能听到语调、看到肢体语言、感知社交气味、进行眼神接触——所有这些信号都在告诉大脑：你正真实地与他人联结。" 莱恩指出社交媒体用户往往更焦虑、抑郁和孤独，与频繁社交者形成反差。他提出"虚拟脱嵌"假说：面部表情等社交线索能帮助大脑解读情绪，而网络缺失这些线索可能导致敌意与分裂。他建议多用表情符号，因为研究显示它们能激发类似真人面孔的大脑反应。如何优化线下社交？被视为社交润滑剂的酒精可能适得其反。莱恩解释，酒精作为抑制剂会减缓神经系统活动，降低神经元活跃度与思考能力，同时钝化恐惧焦虑反应，损害共情力与社交线索处理能力——这并非成功社交的配方。相比之下，裸盖菇素和MDMA（摇头丸）等非法药物具有相反效果。实验室小鼠研究显示，MDMA"通过将血清素提升至新高度，激发出前所未有的共情能力"。莱恩并非提倡吸毒，而是指出养狗也能产生类似积极效应：犬主对视时双方催产素水平显著上升，养狗者通常皮质醇水平更低、心血管风险更小。他最简洁的建议是"升级互动方式"：能视频不语音，能见面不视频。尽管自称"绝对是外向者"，莱恩强调社交没有统一标准。外向者与内向者需求不同，但所有人都需要某种程度的社交互动。孤独可能形成恶性循环：研究显示孤独者获得的神经化学社交奖赏远低于社交活跃者。联结的神经科学揭示了自私与无私动机的奇妙交织。神经化学奖赏驱动我们进行社交甚至利他行为。目睹他人痛苦（包括尴尬、排斥等社交痛苦）会激活自身与痛觉相关的脑区，促使我们伸出援手。莱恩提到一项惊人研究：服用苯二氮䓬类药物（缓解焦虑不适）的大鼠解救受困同伴的意愿大幅降低。这种相互作用体现在莱恩著作中。他对社交的论证看似务实甚至利己：联结有益健康，如同补充维生素D或睡眠。他将社交比作运动："健身者照镜子能看到激励，但社交缺乏这种直观反馈。" 通过强调健康效益，莱恩希望给予人们主动联结的个人理由，但他的目标其实更为理想主义："我担忧社会分裂的趋势。如果这本书能让人明白：与陌生人交谈、赞美他人、培养积极联结不仅利己利人，还能让世界更美好——这才是关键。睡得好或健身未必改善世界，但善待社区成员确实可以。" 《大脑为何需要朋友：社交联结的神经科学》已由Quercus出版社出版。读者可通过guardianbookshop.com订购以支持《卫报》，运费另计。 **常见问题解答** 以下是关于友谊与长寿关联的常见问题，模拟真实提问场景： **基础篇** 1 朋友多真能长寿吗？是的，多项权威研究证实，社交活跃者比孤独者更可能健康长寿。 2 社交如何延长寿命？...

January 12, 2026

Greenland

特朗普正觊觎格陵兰岛。欧盟应抢先行动，邀请其加入。

新年伊始，唐纳德·特朗普对扩张美国领土的关注，标志着全球政治格局正发生令人不安的转变。从委内瑞拉到格陵兰岛，世界显然正在远离冷战结束后相对稳定的时期——这一趋势因俄罗斯在乌克兰的战争而加速。这种长期规范的侵蚀对欧洲产生了严重影响，这片大陆的建立原则正是限制国家权力。欧洲的认同植根于基于规则的秩序、国际法和协商解决方案。然而今天，欧洲只有成为更强大的地缘政治参与者，才能维护这些价值观——这一点在北极地区体现得最为明显。北极曾被视为和平区域，如今却因地缘政治竞争而成为焦点，这背后是美国势力的扩张、俄罗斯的长期存在以及中国作为全球大国的崛起。对欧洲而言，这并不意外。该地区对欧盟来说并不陌生，欧盟已通过其北欧成员国——丹麦（不包括格陵兰岛）、芬兰和瑞典——存在于该地区。欧洲北极地区拥有从石油、天然气到关键矿物和海洋生物等丰富资源，这些资源已经支撑着欧洲经济，未来还可能进一步增强其战略自主性。尽管自2008年以来欧盟的北极政策不断演变，主要欧盟国家政府也做出了类似努力，但在欧洲的安全讨论中，更广泛的北极地区基本上被忽视了。其和平与稳定几乎没有为更深层次的参与提供理由。特朗普对格陵兰岛重新产生的兴趣可能会改变这一状况。1月6日，法国、德国、意大利、波兰、西班牙、英国和丹麦发表联合声明，随后北欧各国外长也发表了类似声明，反映了这一点。然而，欧盟领导人和机构大多以沉默或谨慎态度回应，回避有关格陵兰岛的问题，或在社交媒体上发表模糊声明。值得注意的是，欧盟委员会主席乌尔苏拉·冯德莱恩在去年9月的年度国情咨文中完全没有提及北极或格陵兰岛——这一疏忽凸显了北极地区在欧盟内部长期面临的挑战。随着欧盟委员会和欧盟对外行动署更新欧盟的北极政策，一个更根本的问题出现了：北欧对欧盟意味着什么？随着"北方维度"（一个涉及欧盟、挪威、冰岛和俄罗斯的合作框架）的结束以及跨大西洋紧张局势的再度加剧，欧洲需要一个新的战略愿景——重新定义其在更广泛的欧洲北部地区的角色。这一愿景应建立在"北方维度"25年的遗产和欧盟近20年的北极政策制定基础上，同时应对当今的地缘政治变化，并明确概述欧盟在该地区的战略。欧盟的力量不在于主导，而在于团结各方：将欧盟和非欧盟行为体平等地团结起来，共同制定区域议程，而不是将影响力让渡给最强大的国家。几十年来，北大西洋国家一直依赖进入欧盟单一市场，将其作为基于规则的贸易和经济稳定的保障。随着美国在自由贸易领域的领导地位减弱，欧盟仍然是该地区经济秩序的核心支柱。这样的战略必须超越现有边界，在欧洲北部地区（包括挪威、冰岛和格陵兰岛等非欧盟伙伴）确立更强的政治利益。随着北大西洋和北极地区的紧张局势加剧——这些曾被视为和平的区域正转变为战略竞争区——欧洲必须将其规范性影响力转化为实际的操作能力。这正是格陵兰岛变得至关重要的原因。随着讨论日益聚焦于获取甚至占领该岛，欧洲缺乏战略替代方案的情况引人注目。现在是时候明确向格陵兰岛，进而向法罗群岛、冰岛和挪威提供欧盟成员国资格了——这一想法最近在欧洲议会中被提出。格陵兰岛在1985年从丹麦获得自治权后离开了欧洲共同体，但在今天这个变化的世界中，人们的观点已经演变，欧洲也应适应。向格陵兰岛提出的建议可以是务实且渐进的：在2026年或2027年之前成为欧盟成员国；在渔业等关键领域提前达成协议，并在五到十年后进行审查；为基础设施和关键原材料的可持续开采提供一揽子重大投资；坚定承诺保护因纽特人的文化、语言和地方治理。这样的提议将代表欧洲大陆迈出切实的一步，它必须超越舒适区，进入权力政治的领域。即使美国施加霸权影响，欧洲也可以作为召集者，帮助确保格陵兰岛和更广泛的北极地区仍然是多边合作的空间，而不是单边控制。特朗普的做法在许多方面是可预测的；发生变化的是欧洲的立场——从盟友转变为更接近战略竞争对手的角色。现在是欧洲领导人做出回应的时候了，而北极可能是一个起点。罗伯特·哈贝克于2021年至2025年担任德国副总理兼经济和气候行动部长，现任职于丹麦国际问题研究所。安德烈亚斯·拉斯波尼克是诺德大学高北商业与治理中心主任，也是挪威奥斯陆弗里乔夫·南森研究所的高级研究员。 **常见问题解答** 以下是关于欧盟邀请格陵兰岛加入的构想，围绕特朗普政府过去对此的兴趣背景整理的常见问题列表。 **初级问题** 1. 这是怎么回事？我听说了一些关于特朗普和格陵兰岛的事情。 2019年有报道称，时任总统唐纳德·特朗普曾私下讨论美国从丹麦购买格陵兰岛的想法。该提议迅速遭到坚决拒绝。当前的建议是一种战略回应，即欧盟应主动邀请格陵兰岛作为成员国加入，而不是由美国采取行动。 2. 欧盟为什么想要格陵兰岛？格陵兰岛具有重要的战略意义，主要原因有三：其丰富的自然资源、随着冰层融化在北极航线中日益重要的角色，以及其位于北美和欧洲之间的地缘政治位置。 3. 但格陵兰岛不是已经是丹麦的一部分吗？这如何运作？是的，格陵兰岛是丹麦王国内的自治领土。它拥有自己的政府并控制大部分国内事务，但丹麦负责处理外交和安全政策。格陵兰岛要加入欧盟，首先需要完全独立于丹麦，或者丹麦必须代表其同意——这两个都是复杂的政治过程。 4. 格陵兰岛加入欧盟能得到什么？格陵兰岛将直接进入欧盟单一市场，获得重要的结构性和发展基金，在北极政策中拥有更强的话语权，并确保一个强大的政治和经济联盟，以支持其发展并保护其利益。 **高级战略问题** 5. 为什么建议欧盟首先采取行动？战略是什么？...

January 12, 2026

Photography

残酷、鲜活、富有创造力：捕捉拉丁美洲灵魂的百幅摄影作品。

拉丁美洲动荡的历史充斥着屠杀、奴役、暴力统治、政变、革命与起义，这些往往掩盖了该地区的另一面：一个充满活力、文化丰饶的天地，艺术、创造与团结精神才是社会的核心。自1492年克里斯托弗·哥伦布抵达以来，拉丁美洲始终在与殖民和帝国控制的力量抗争，经历了反抗与独立斗争的漫长历程。如今，记者兼历史学家保罗·安东尼奥·帕拉纳瓜在其新作《拉丁美洲百年影像史》中，通过视觉叙事呈现了这段更深刻、更复杂的历史——它不再局限于制度危机的框架。帕拉纳瓜1948年生于里约热内卢，他用照片编织出这片大陆跨越国界的故事。作为外交官之子，帕拉纳瓜在布宜诺斯艾利斯和马德里长大，先学会西班牙语后才掌握葡萄牙语，并在早年接受了反抗独裁统治的教育。少年时代身处佛朗哥将军统治下的西班牙，他通过丹吉尔流亡共和派人士的地下报纸汲取思想。回到巴西后，他攻读社会科学，随后于1968年前往比利时鲁汶，又被巴黎激荡的思想活力吸引而至。在巴黎第十大学，他结识了丹尼尔·科恩-本迪特和未来的巴西总统费尔南多·恩里克·卡多佐，并参与了1968年五月风暴，这场运动后来激发他投身托派第四国际的活动。这段经历使帕拉纳瓜重返拉丁美洲，1975年他被阿根廷独裁政权监禁两年。巴西军政府吊销其护照后，他借助法国关系网逃脱，获得难民身份，直到1979年巴西颁布大赦才得以回国。帕拉纳瓜1968年以摄影师身份开启职业生涯，后担任《巴西日报》驻巴黎记者，继而任职于法国国际广播电台和《世界报》，负责拉丁美洲及加勒比地区编辑工作。除新闻事业外，他亦成为拉丁美洲电影研究的重要学者，1985年出版《拉丁美洲电影：远离上帝，靠近好莱坞》，并主编多部该地区文化史著作。 2017年，他合著了《巴西百年影像史》。而这部新作他选择独立完成。"我欣赏集体创作，"他说，"但要讲述拉丁美洲的故事，我需要更多主导权。" 帕拉纳瓜摒弃国别叙事，构建了该地区相互关联的全球史，涵盖原住民、殖民、奴役与移民——甚至包括从荷兰苏里南到英国伯利兹的非拉丁语系加勒比地区。 "国别史——即便是小国的历史——都不足以解释拉丁美洲的演变，"他指出，"互联与全球史正在挑战旧范式。" 他强调摄影能将历史拓展至政治之外。"我希望在政治史之外，同步展现拉丁美洲的文化史、社会史和人类学史——所有塑造其身份的创造力。" 借助考古发现，帕拉纳瓜……本书重访了奥尔梅克、阿兹特克、印加和瓜拉尼文明，以及19-20世纪帮助塑造墨西哥与秘鲁民族认同的考古学家。同时它刻意避开陈词滥调：墨西哥革命通过女兵影像而非潘乔·比利亚或萨帕塔的标准肖像来呈现；多米尼加的特鲁希略独裁政权则以被谋杀的米拉瓦尔姐妹而非"大元帅"本人为刻画焦点。除了战争、革命和独裁统治等重大动荡，本书也关注细微却具启示性的主题：弗里达·卡罗为美国摄影师精心打造国际形象；维弗雷多·林将超现实主义与非裔古巴文化相连；查科战争（1932-1935年）通过德国摄影师威利·鲁格的战壕场景记录呈现，其画面与第一次世界大战的影像遥相呼应。本书的真正宝藏在于作者的档案工作。例如，切·格瓦拉在玻利维亚被处决后遗体的照片来自布宜诺斯艾利斯的档案馆，而非玻利维亚。"部分档案已数字化，但大多数保存状况参差不齐，"他指出。这些影像将拉丁美洲的过去与现在相连，揭示法西斯思想、不平等和暴力如何持续蔓延。1938年布宜诺斯艾利斯布满卐字标志的大规模亲纳粹集会，恰与如今该地区极右翼势力 resurgence 相映照。"这些时刻帮助我们理解当下，"作者说，"如今的极右翼运动并非史无前例——它们是我们历史的回响。" 他认为国家独立并未使拉丁美洲人摆脱根深蒂固的精英统治。"排斥是拉丁美洲社会的核心法则，"他强调。阶级与企业利益仍与外国势力——尤其是美国——紧密相连。"我们目睹的政治倒退并非退回20世纪，而是倒向19世纪——美国寻求领土扩张的时代。" 奴役与征服的遗产持续塑造着这片土地。在巴西，殖民暴力通过国家暴行和城市不平等延续。作者观察到，在整个大陆，"每起谋杀都像集束炸弹：它创伤家庭、社区和年轻黑人群体，犯罪者却逍遥法外，并造成毁灭性经济冲击。" 在AI生成图像的时代，作者珍视历史摄影的真实性。"照片如同信件或文件，虽非绝对真理，却是确凿证据，"他表示，"我们需要日益严格的标准来分析图像的来源。" 在这部作品中，作者描绘的拉丁美洲动荡却蓬勃，残酷却充满创造力——它是悲剧与对更公平未来之希望的镶嵌画，绝非停滞的后院。 **常见问题解答** 当然，以下是关于《野蛮、蓬勃与创造：捕捉拉丁美洲灵魂的百幅影像》的常见问题列表： **基础入门问题** 本书主题是什么？这是一部精选的拉丁美洲百幅震撼影像集，通过才华横溢的摄影师镜头，展现该地区原始的美感、强烈的情感、丰富的文化与创新精神。适合哪些读者？适合所有对摄影、拉美文化、艺术史或社会议题感兴趣的人。无论是好奇的初学者、寻求灵感的资深摄影师，还是渴望理解该地区灵魂的旅行者，都会从中获益。需要摄影知识才能欣赏吗？...

January 12, 2026

Music

鲍勃·威尔推荐的十大感恩而死乐队录音作品

**感恩而死乐队——《我们越快，我们越圆/另一个》（1968）** 乐队对巡演生活的热爱在《那就是另一个的终结》这一部分中熠熠生辉，这是他们第二张专辑《太阳圣歌》四段式开场曲。歌词由鲍勃·威尔罕见执笔，讲述了乐队最年轻的成员因“在阴天微笑”而被警察逮捕的故事。这影射了真实事件：威尔向警察投掷水球，因他认为警察在乐队海特-阿什伯里据点外进行的搜查是非法的。歌曲随后通过提及“开往永无之地巴士”的司机尼尔·卡萨迪，与乐队的精神先驱“快乐捣蛋鬼”联系起来。这首曲目后来演变为《另一个》，成为感恩而死最常演奏的歌曲之一，也是他们探索性即兴演奏的跳板——1974年旧金山冬之宫这段流畅而出色的版本便是典范。 **感恩而死乐队——《卡车司机》（1970）** “多么漫长而奇异的旅程啊，”威尔在这首被广泛视为感恩而死乐队赞歌的歌曲中沉思。词作者罗伯特·亨特在乐队辉煌30年生涯的第五年，写下了这段关于巡演冒险的生动故事。它充满了粗粝的细节——沉迷于“红药片、维生素C和可卡因”的骨肉皮，以及无尽的酒店房间毒品突袭——但乐队充满活力的表演，尤其是威尔欢快的咆哮，捕捉到了他们游牧生活的魔力。与许多感恩而死的歌曲一样，《卡车司机》最好在现场体验（或是在演出前停车场交易乐迷录制的盗版磁带中）。为现场专辑《欧洲72》在伦敦莱森剧院录制的强大版本堪称极致。 **感恩而死乐队——《糖木兰》（1971）** 这首歌曲致敬威尔长期的爱人弗兰基·哈特——“一个在春、秋、冬三季的夏日之爱”，她“能让任何男人快乐”——并出自他们1970年的专辑《美国美人》，是乐队拥抱美国风情和歌曲创作技艺的杰出代表。他们第二常演奏的歌曲增加了一个欢快的现场尾声《阳光白日梦》，并经常成为他们新年夜演出午夜后的第一首歌。1978年12月31日在旧金山冬之宫舞厅的演出，标志着这个传奇场馆的关闭，至今仍是死忠乐迷的最爱。 **鲍勃·威尔——《乐队演奏中》（1972）** 《乐队演奏中》将感恩而死的生活方式描绘为一种神秘的召唤，叙述者是一位经验丰富的巡演战士，沿途形成了自己的哲学：“我不相信任何事/但我知道一切都会好起来。”这首歌源自大卫·克罗斯比在乐队打击乐手米奇·哈特的谷仓即兴演奏时想出的即兴段，最初出现在乐队1971年同名现场专辑中，随后收录于威尔1972年的个人首张专辑《王牌》，之后乐队将其收回，作为他们最冒险、最开放探索的载体。1974年西雅图埃德蒙森馆的传奇46分钟版本，被认为是乐队演奏过的最长歌曲。 **鲍勃·威尔——《卡西迪》（1972）** 这首歌以乐队巡演工作人员年幼的女儿命名，同时也致敬了垮掉派诗人尼尔·卡西迪，他那不安分、探索的精神深深影响了威尔。这首温柔、轻快的民谣摇滚歌曲中，威尔受到卡西迪对自由不懈追求的启发，向婴儿卡西迪传授人生经验，在尾声唱道：“让你的生活按自己的设计前行……让话语属于你自己。”这一信息，加上歌曲闪烁而复杂的民谣即兴段，使《卡西迪》成为威尔职业生涯中反复演绎的歌曲——无论是在感恩而死乐队，还是在杰里·加西亚去世后他组建的RatDog乐队中。 **感恩而死乐队——《音乐永不停歇》（1975）** 1975年的《安拉蓝调》是感恩而死最放克的专辑吗？杰里·加西亚的《富兰克林塔》中类似The Meters的摇摆感暗示如此，这首鲍勃·威尔创作的遐想曲也充满了南方节奏。《音乐永不停歇》由威尔尖锐的吉他音型驱动，创造出不输艾伦·图森特的律动，而与歌手唐娜·简·戈德肖的俏皮和声为歌曲增添了波旁街般的质朴感。与威尔长期合作者约翰·佩里·巴洛共同创作的乡土歌词略显老套，但如果你不被“声音的彩虹……烟花、汽笛风琴和小丑”所吸引，那就是你的损失了。 **金鱼乐队——《懒闪电/恳求》（1976）** 感恩而死乐队在70年代中期暂时停滞不前，威尔加入了朋友马修·凯利的乐队金鱼，并为他们创作了这首融合情欲与成瘾主题的两段式歌曲。录音室版本以其干净的和声和简洁、适合电台播放的AOR声音吸引人。但正如与感恩而死相关的音乐常有的情况，这首歌在乐队重组、威尔将其加入演出曲目后才真正焕发生机。像1977年佛罗里达体育馆这样的演出，释放了对话式、爵士化的潜力，而这在金鱼乐队原始录音室版本中只是初露端倪。 **感恩而死乐队——《预言先知》（1977）** “感恩而死演奏雷鬼”可能难以推销，但《预言先知》却非同寻常。这首曲目带有乐队音乐中罕见的威胁感，威尔描绘了一个黑暗魅力、类似曼森的人物，与内心声音搏斗，并威胁要“召唤雷霆”和“让天空充满火焰”。这幅肖像阴森而引人入胜，可能源自60年代逝去时与毒品损害人物的遭遇。乐迷常将1990年纽约拿骚体育馆的录音视为权威版本，其中特邀萨克斯手布兰福德·马萨利斯献艺。然而，歌曲黑暗的核心或许在1979年奥克兰礼堂体育馆的录音中得到了最佳捕捉，威尔断续的吉他为布伦特·米德兰宽广的键盘独奏增添了不祥的边缘。 **感恩而死乐队——《迷失水手》（1980）** 感恩而死很少关注主流趋势。然而，在与克莱夫·戴维斯的阿里斯塔唱片公司合作期间，这位传奇大亨为他们安排了外部制作人，试图——尽管不情愿——将乐队与时代精神联系起来。1980年《上天堂》的封面显示乐队身着白色迪斯科套装，长发飘逸，仿佛借用了比吉斯乐队的造型师，这似乎是一个不合时宜的失误。但专辑本身经受了时间的考验，尤其是这首沉思而忧郁的曲目。在《迷失水手》中，幻灭的威尔在一位饱经风霜的老船夫身上看到了自己，老船夫对大海的忠诚如同这位歌手兼吉他手对开阔道路的执着，反思着“自由来之不易”。 **感恩而死乐队——《地狱桶中》（1987）** 感恩而死乐队唯一一张美国前十专辑，1987年的《黑暗中》，并不特别受死忠乐迷喜爱。但尽管一部古怪、充满骷髅的音乐视频短暂地将这些婴儿潮一代介绍给MTV世代，这首愤世嫉俗的分手歌曲证明乐队在追求明星地位时并未失去黑暗的机智。叙述者感觉像是来自斯蒂利·丹歌曲中的人物——一个决心笑到最后的失败者。威尔迪伦式的沙哑嗓音将他的前任描述为“贪婪的凯瑟琳大帝的转世”，并在令人难以抗拒的副歌中宣称：“我可能正乘着桶下地狱，宝贝，但至少我享受这趟旅程。”这是一种永恒的情感，即使那部狂野的音乐视频中威尔身着迈阿密风云风格的柔和西装，而他皮衣前任的造型并未优雅地老去——尽管鲍勃显然玩得很开心。 **常见问题解答** **关于鲍勃·威尔十大感恩而死录音的常见问题** **Q1 鲍勃·威尔是谁？他的榜单为何重要？** A 鲍勃·威尔是感恩而死乐队的创始成员、节奏吉他手和主唱。他的视角独特，因为他曾在舞台上创作这些音乐长达30年，因此他的榜单提供了关于关键表演的内部观点。 **Q2 有鲍勃本人正式发布的榜单吗？** A...

January 12, 2026

Google

谷歌已移除部分由人工智能生成的摘要，此前有用户反映这些信息危及他们的健康，并称这一情况"危险且令人担忧"。

谷歌已移除部分由人工智能生成的健康信息摘要，此前《卫报》的一项调查发现，这些虚假和误导性信息可能置人于险境。该公司将其"AI概览"功能描述为"有用"且"可靠"，该功能利用生成式人工智能就某个主题或问题提供快速摘要。然而，出现在搜索结果顶部的部分摘要提供了不准确的健康信息，可能对用户造成伤害。在一例被专家称为"危险"且"令人担忧"的事件中，谷歌提供了关于关键肝功能检测的错误信息。这可能导致患有严重肝病的人误以为自己健康状况良好。《卫报》发现，当搜索"肝功能血液检测的正常范围是多少"时，谷歌给出的是一串缺乏背景说明的数字列表，且未考虑国籍、性别、种族或年龄等因素。专家警告称，谷歌AI概览标注为"正常"的范围可能与实际医学标准存在巨大差异。这可能导致重症患者误以为检测结果正常，从而错过重要的后续诊疗。调查发布后，谷歌移除了针对"肝功能血液检测正常范围"和"肝功能检测正常范围"搜索词的AI概览功能。谷歌发言人表示："我们不会对搜索功能中的个别移除操作发表评论。当AI概览缺失某些背景信息时，我们会进行广泛改进，并酌情根据政策采取行动。" 英国肝脏信托基金会传播与政策总监瓦妮莎·赫布迪奇对此举表示欢迎，但持续表达担忧："这是个好消息，我们很高兴看到谷歌在这些案例中移除了AI概览。但如果以不同方式提问，仍可能出现具有误导性的AI概览。我们仍然担心其他AI生成的健康信息可能不准确且令人困惑。" 《卫报》发现，即使对原始搜索词进行细微改动（如"肝功能检测参考范围"或"肝功能测试参考范围"），仍会触发AI概览。赫布迪奇称这令人担忧："肝功能检测包含多项血液检查。理解检测结果远不止比较一组数字那么简单。AI概览用加粗字体呈现列表，容易让读者忽略这些数字可能与其检测无关。它也未提醒人们：即使患有严重肝病，检测结果也可能显示正常，仍需进一步诊疗。这种虚假的安心可能非常有害。" 占据全球搜索市场91%份额的谷歌表示，正在审查《卫报》提供的新案例。赫布迪奇补充道："我们更担心的是，这仅解决了单个搜索结果的问题。谷歌可以简单关闭该查询的AI概览，但并未解决健康信息AI概览这一更广泛的问题。" 患者信息论坛主席苏·法林顿也对移除操作表示欢迎，但提出类似关切："这是个好结果，但这只是维护谷歌健康相关搜索结果可信度的第一步。谷歌AI概览提供不准确健康信息的案例仍然过多。" 法林顿指出，全球已有数百万成年人难以获取可信的健康信息："这就是为什么谷歌引导人们获取可靠、经过研究的健康信息如此重要。" 《卫报》此前向谷歌指出的其他案例中，AI概览功能仍然存在，包括被专家称为"完全错误"和"极其危险"的癌症与心理健康相关摘要。当被问及为何未移除这些AI概览时，谷歌表示，它们链接至知名权威信源，并在需要时建议用户咨询专家意见。发言人表示："我们的内部临床团队审查了收到的案例，发现多数情况下信息并无不准确之处，且得到高质量网站支持。" 《未来主义》网站高级编辑维克多·坦格曼指出，《卫报》的调查表明谷歌仍需努力"确保其AI工具不传播危险的健康错误信息"。谷歌称，AI概览仅在对回答质量有高度信心时才会出现，并表示持续监测和审查多类别信息的摘要质量。《搜索引擎杂志》资深撰稿人马特·萨瑟恩在文章中强调："AI概览出现在排序搜索结果上方。当涉及健康话题时，错误的影响更为重大。" 常见问题解答以下是关于谷歌移除被标记为危险的AI生成搜索摘要的常见问题列表：基础问题 1. 谷歌AI搜索摘要发生了什么问题？谷歌近期移除了部分搜索结果中的AI生成答案，因用户分享案例显示这些建议存在错误且可能有害，尤其在健康相关问题中。 2. 什么是谷歌搜索中的AI概览？这是谷歌运用Gemini人工智能的新功能，在搜索结果顶部生成简明摘要答案，从网站提取信息，用户无需点击多个链接。 3. 出现了哪些危险答案？广泛传播的案例包括AI建议用户在披萨酱中添加胶水使其更黏稠，或声称食用岩石有益健康。在健康领域，它给出了错误建议，如每日应食用岩石的数量，这显然不安全。 4....

January 11, 2026

US foreign policy

格陵兰、委内瑞拉和乌克兰之间有何关联？特朗普的不道德谎言与欧洲持续缺乏决断力。

根据《华盛顿邮报》2021年的一项分析，唐纳德·特朗普在其首个任期内发表了30,573项“虚假或误导性”言论——平均每天约21条不实之词。如今，当他谋求连任时，仍持续向美国民众及世界散布谎言。他对真相的漠视，在其对明尼阿波利斯致命枪击事件的可鄙回应中再次暴露无遗，这种危险的不道德行径令人震惊。上周，特朗普声称对其权力的唯一限制是“我自身的道德观与意志”。此言足以说明一切。他的善恶观完全主观。他既是自我的伦理向导、法律顾问，也是道德权威——宛如一座只供奉一人的教堂。特朗普欺骗他人的同时也在欺骗自己，其后果极具破坏性：生命逝去、民主根基动摇、国家间信任瓦解。与美国选民一样，外国领导人也已逐渐习惯这位总统持续的不诚实。但随着其行为愈发反复无常和专制，容忍这种行径——不加以质疑或表明立场——所付出的代价正呈指数级增长。特朗普的谎言在三个持续的国际危机中不断加剧事态。例如，他谎称中国和俄罗斯军舰在格陵兰附近“随处可见”，并以此为由主张美国应接管该地。熟谙这座自治岛屿的丹麦外交大臣拉斯穆森质问他所指为何舰船。格陵兰人自己则斥其言论纯属无稽之谈。丹麦指出其向格陵兰投资数十亿美元，而特朗普所谓中国投资泛滥的说法纯属捏造。民调显示格陵兰人反对被美国吞并或收购。他们更倾向独立——这个曾脱离乔治三世统治的美国本应理解的概念。特朗普声称要确保格陵兰安全；实则觊觎其矿产资源，意图“让美国再次壮大”。上周末委内瑞拉事件发生前亦谎言频传。特朗普毫无根据地称该国领导人马杜罗为“毒枭恐怖主义”集团头目。其政府以未经证实的贩毒嫌疑为由，在加勒比海和太平洋击毙百余名船上人员。他谎称美国处于战争状态，非法绕过国会的宪法授权。事实上，自2018年政权更迭图谋失败后，特朗普就对马杜罗怀有个人恩怨。正如他现在所承认的，政变的主要目的并非恢复民主——尽管他已迟来地同意会见反对派领袖马查多。也非“拯救”委内瑞拉人民或维护美国安全。目的只是石油。特朗普正无耻掠夺该国，同时威胁墨西哥、古巴和哥伦比亚。特朗普声称拥有“无限期掌控委内瑞拉的计划”——又一项谎言。该国军队和民兵组织依然完整，马杜罗的镇压政权仍在位，加上坚定的反对派运动，局势正走向摊牌。唯有美国长期军事干预——特朗普正考虑此举——才能避免混乱。他可能在华盛顿家门口的拉丁美洲制造泥潭。说到泥潭，乌克兰是特朗普混淆真伪造成巨大伤害的第三场冲突。他谎称能在24小时内结束与俄罗斯的战争。当未能如愿时，又反复承诺要对普京强硬。然而，身为资深说谎者的普京一次次巧妙安抚特朗普后，便重启轰炸。而特朗普屡屡退缩，常归咎于无辜的乌克兰领导人泽连斯基。特朗普的口是心非破坏了盟友支持基辅抗争的努力。他时而得意接受北约领导人的谄媚赞美——其秘书长吕特称他为“爸爸”；时而嘲笑该联盟，声称欧洲面临“文明湮灭”。上周他断言北约不会在紧急情况下援助美国——再添谎言。而这正是9·11事件后及阿富汗二十年战事中北约的实际行动。当前格陵兰、委内瑞拉和乌克兰的同步危机，除特朗普的不诚实外，还有其他共同因素。在这三场危机中，欧洲领导人及欧盟机构的软弱与分裂已惊人暴露。欧洲现在必须最终认清：不能信任或依赖这位总统。在此严峻地缘政治背景下，英国脱欧不再仅是愚蠢错误，几近自杀行为。这三场危机中，对国际法的漠视、对主权与领土独立的蔑视、以新帝国主义势力范围取代联合国支持的基于规则的秩序等现象昭然若揭。捍卫普通民众民主权利的失败同样明显。美国傲慢非法地排除委内瑞拉选举可能；俄罗斯试图扼杀乌克兰民主；格陵兰人坚称必须自主决定未来。但谁在倾听他们？许多这类宏观趋势早已形成。但特朗普在2025年破坏稳定、毫无原则、目无法纪、混乱无序且根本违背道德的行为，无疑起到了催化剂和加速剂的作用。在所有这些问题中，其道德沦丧最为严重。它腐蚀、困扰、遮蔽并毒害着世界的人性，对触及的一切都具有毒性。特朗普主义是一种腐蚀性疾病，其最新受害者正在明尼阿波利斯和波特兰涌现。事实上，他们无处不在。改编马克·吐温之言：“谎言有三种：谎言、该死的谎言，和唐纳德·特朗普。”美国民众及其在英欧过度犹豫的盟友，必须在特朗普像备受唾弃的乔治三世那样做出真正鲁莽之举前，更坚定地向权力诉说真相。西蒙·蒂斯达尔为《卫报》外交事务评论员。 **常见问题解答** 以下是关于该主题以自然对话语气整理的常见问题列表： **初级问题** 1. 格陵兰、委内瑞拉和乌克兰之间有何关联？这三处是美国前总统特朗普就领土主权发表争议性、虚假或有违伦理言论的地点，暗示美国可能购买或获取这些领土。 2. 特朗普对这些地方具体说了什么？ - 格陵兰：公开确认有意让美国购买这块丹麦自治领土，称其为“大型房地产交易”。丹麦称此想法荒谬。 - 委内瑞拉：反复虚假宣称美国将接管委内瑞拉并获取石油，与美国官方政策相悖。 - 乌克兰：通过扣留关键军事援助，施压乌克兰总统调查其政治对手拜登——此举导致他因滥用权力首次遭弹劾。 3....

January 11, 2026

Iran

伊朗政府镇压升级之际，因担忧美国可能介入，伊朗拘留了抗议活动组织者。

伊朗国家警察总长宣布，当局已逮捕了这场持续两周、震撼全国的抗议运动的关键人物。与此同时，华盛顿与德黑兰就美国可能干预一事相互发出威胁。警察总长艾哈迈德-礼萨·拉丹周日对国营电视台表示："昨晚，我们逮捕了骚乱的主要分子，他们将在经过法律程序后受到惩罚。"他未透露具体逮捕人数。此前，伊朗总检察长表示，被捕的抗议者甚至协助抗议者的人可能面临"与神为敌"的指控——这是一项可判处死刑的罪行。进入第二周的抗议运动标志着伊朗多年来最严重的动荡。最初由货币突然暴跌引发，抗议者的诉求已扩大到包括政治改革和呼吁政府下台。尽管伊朗政权此前曾挺过大规抗议，但分析人士指出，当前动荡爆发之际，政府正因经济危机而削弱，且刚刚经历了夏季与以色列的冲突。当局周四切断了全国互联网接入，实施了近乎全面的全国断网。人权组织报告称，伊朗当局利用断网加强镇压，使用致命武力和实弹驱散示威活动。据总部设在美国的人权活动家通讯社称，抗议活动引发的暴力事件已造成至少116人死亡，2600人被捕。该组织表示："对死因的检查显示，大多数受害者是被实弹或霰弹枪击中身亡，且主要是近距离射击。" 唐纳德·特朗普曾威胁称，若伊朗当局杀害抗议者，美国将进行干预。周六晚，他似乎重申了这一警告。这位美国总统在其Truth Social平台上写道："伊朗正在寻求自由，或许是前所未有的。美国随时准备提供帮助！！！" 《纽约时报》和《华尔街日报》报道称，美国官员向特朗普提出了打击伊朗的军事方案，不过他尚未决定行动方案。美国参议员们附和特朗普的言论，参议员林赛·格雷厄姆在社交媒体上发文称，伊朗人民的"漫长噩梦即将结束"。以色列官员表示，他们对美国可能干预伊朗保持高度警惕。以色列媒体报道称，他们对此事保持沉默，以避免给伊朗当局将抗议活动贴上外国支持标签的借口。美国的威胁迅速招致伊朗官员的反击。议会议长穆罕默德-巴吉尔·卡利巴夫警告称，如果美国打击伊朗，美国和以色列将成为"合法目标"。他表示："如果伊朗遭到攻击，被占领土以及该地区所有美国军事中心、基地和舰船都将成为我们的合法目标。" 此前，美国于6月袭击伊朗核浓缩设施后，伊朗对卡塔尔的美军基地进行了报复性打击。那次打击在很大程度上被视为象征性的，因为事先有预告，且未造成美军伤亡。尽管遭到镇压，抗议活动周六夜间仍在继续，预计周日会有更多抗议。视频显示，德黑兰北部似乎有数千名抗议者敲打锅具并高呼口号。在伊朗最高领袖阿里·哈梅内伊的出生地马什哈德，抗议者被看到与警察对峙、设置路障并点火。在这张社交媒体截图中，显示了伊朗的一个省份。人权组织报告称，虽然由于通信中断难以全面记录，但有关抗议者死亡人数上升的报道越来越多。伊朗人权中心周日表示，已收到可靠目击者报告，称近日有数百名抗议者被杀。信息和视频继续零星地从伊朗传出，通常由活动人士通过星链卫星互联网分享。根据通过总部设在美国的阿卜杜拉赫曼·博鲁曼德基金会转达的信息，中部城市萨里的一名抗议者描述称，该市已完全被安全部队实施戒严。这名抗议者说："大量配备军用武器的安全部队设立了检查站。每辆车都被拦下，即使车内只有两个人。他们告诉所有人，任何在外面的人都会被枪杀。" 一名海外伊朗活动人士告诉《卫报》，他们的表亲周六晚在逃离德黑兰安达尔兹古社区的抗议活动时，设法通过星链惊慌地打了一个电话。这位表亲报告称，当局已开始对徒手的抗议者使用"军用武器"，安全部队近距离向男人、妇女和儿童开枪。在分享给《卫报》的视频中，可以看到大批人群在似乎是催泪瓦斯中穿过街道。另一段视频显示，一名抗议者在背景枪声中逃跑，她反复说着"无耻"一词。亨加瓦人权组织核实的一段视频显示，德黑兰卡赫里扎克地区一个仓库里有几具尸体，该组织称这些是被当局杀害的抗议者。亨加瓦表示，该仓库位于停尸房旁边，由于停尸房过于拥挤，被用作临时存放点。伊朗官方媒体将抗议者的死亡归咎于抗议者自身。伊朗总统马苏德·佩泽希基扬此前曾提出与抗议者对话，周日他采取了更强硬的立场。他表示："人民有担忧，我们应该与他们坐下来，如果这是我们的责任，我们应该解决他们的担忧。但更高的责任是不允许一群暴徒来摧毁整个社会。" 在处理国内抗议活动的同时，伊朗政府也越来越担心美国或以色列可能发动的打击。 **常见问题解答：伊朗拘留抗议组织者与升级的镇压** **初级问题** 1. **伊朗目前正在发生什么？** 伊朗当局正在逮捕被认定为近期公众抗议活动组织者的人员。这是政府更广泛镇压行动的一部分，包括加强监控、限制互联网以及更严厉的判决，以遏制异议。 2. **政府为何镇压抗议活动？** 政府将组织化的抗议视为对国家安全和稳定的威胁，旨在压制其认为由外国敌对势力煽动或挑战现行体制的运动。...

January 11, 2026

Ice (US Immigration and Customs Enforcement)

美国移民及海关执法局将一名植物人男子遣返哥斯达黎加，家属要求给出解释。

一名哥斯达黎加男子被美国驱逐出境时已处于植物人状态，回国不久后便离世。其家人仍在紧急寻求当局解释他在拘留期间究竟遭遇了什么。据家人描述，兰德尔·甘博亚·埃斯基韦尔离开哥斯达黎加时身体健康，于2024年12月穿越美墨边境。然而，他因非法再次入境被美国当局拘留——此前在2002年至2013年间，他曾无证居留美国。甘博亚最初被关押在拉雷多的韦布县拘留中心，随后转移到洛斯弗雷斯诺斯的波特伊莎贝尔拘留中心，两地均位于得克萨斯州南部。近十个月后，即2025年9月，特朗普政府用医疗专机将52岁的他遣返至哥斯达黎加首都圣何塞。他再未恢复意识，五周后在距首都以北约三小时车程的家乡佩雷斯塞莱东医院被宣告死亡。《卫报》采访了哥斯达黎加的亲属、邻居和老友，他们对发生的一切仍感到震惊与愤怒。妹妹格雷迪·马塔表示，她至今无法理解哥哥在美国移民与海关执法局（ICE）羁押期间健康状况为何急剧恶化。在佩雷斯塞莱东的独家采访中，马塔回忆道，甘博亚被拘留期间视频通话时声音洪亮、状态健康——直到6月12日最后一次通话。此后他便音讯全无。马塔苦等数周未获消息，全然不知哥哥已陷入健康危机。 “我哥哥消失了，我们不得不求助各种机构、律师、领事馆，任何愿意帮忙的人。”10月26日甘博亚离世的医院对面，马塔用西班牙语说道，“一个健康离开、高大壮实的人，为何归来时浑身污秽、状似遗弃、满身褥疮，成了植物人？” 《卫报》获得的美国羁押期间医疗记录显示，6月23日波特伊莎贝尔拘留设施曾申请将他转移至28英里以东哈林根的河谷浸信会医疗中心。ICE下属负责拘留医疗及遣返评估的健康服务队文件指出，甘博亚因“精神状态异常”住院，并注明其曾服用抗精神病及抗抑郁药物。亲友均否认甘博亚赴美前有精神病史。美国国土安全部（ICE上级机构）助理部长特里西娅·麦克劳克林就羁押与健康问题回复邮件称：“羁押期间医疗专业人员诊断其患有未特定精神病，并送其至河谷浸信会医院接受专业精神及医疗护理。”她补充说，ICE羁押人员医疗包括“到站12小时内牙科及心理健康筛查、入押14天内全面健康评估，并提供就医预约与24小时急诊服务”，并称“这是许多外籍人士一生中获得的最佳医疗”。至7月7日，医疗文件显示甘博亚至少被诊断出十种病症，包括败血症（危及生命的感染反应）。主要诊断为败血症，其次为横纹肌溶解症（受损肌肉组织快速分解）。记录中还提及蛋白质营养不良及中毒性脑病（由感染或长期暴露于药物、辐射、金属引发，最终导致脑功能改变）。 “想到如果我们早知他生病会怎样，我就无法入睡。他们为何隐瞒信息？我们直到八月才找到他。”十二月某个下午，马塔在佩雷斯塞莱东的采访中强忍泪水说道，“消息并非来自哥斯达黎加领事馆或ICE，而是一位求助律师来电告知：‘我在病床上找到他。他能用眼睛追随你，但无法说话。他已是植物人状态。’” 哥斯达黎加外交部拒绝就此事接受《卫报》采访，也未回应包括领事官员是否探视过得州住院的甘博亚在内的一系列问题。移民局局长奥马尔·巴迪利亚称其办公室仅获知遣返至圣何塞的通知，未收到健康详情。医院8月2日的医疗报告记载，医生描述其“无活动无反应，偶有眨眼……存在不动性与缄默症。患者呈现去大脑强直姿势”（通常表现为四肢僵直、头颈后仰、足尖下指），并注明“正进行插管治疗”。用药清单显示，截至8月7日（遣返前近一个月），甘博亚已接受静脉注射及十余种药物，被评估为紧张症状态。 “这一切有时像恐怖故事或谎言。”准备在哀悼中度过圣诞节的马塔说道。她回忆哥哥刚回家时曾有一丝希望：“能再次见到并触摸他令人欣慰，让我们以为他能康复。但医生从未这样说过……我们后来意识到他归来时的状态已不可逆转。” 常见问题解答以下是关于ICE将植物人状态男子遣返至哥斯达黎加事件的常见问题解答，采用自然语气直接回答：案件基本认知 1. 本案发生了什么？美国移民与海关执法局将一名心脏病发作后处于植物人状态的男子遣返回原籍国哥斯达黎加。其家属未获事先通知，事后才得知情况。 2. 被遣返者是谁？阿尔瓦罗·安东尼奥·罗哈斯·卡莱罗，44岁哥斯达黎加公民，曾在美生活多年。 3. 植物人状态指什么？指患者虽有觉醒状态，但无自我及环境意识的重症医疗状况，生存需全天候持续医疗护理。 4. 他为何被ICE拘留？其在服完刑期后被ICE拘留。ICE称其前科使其成为美国移民法优先遣返对象。程序与政策相关问题 5....

January 11, 2026