Science

人間は冬眠しながら火星に行けるのか

NASAの宇宙飛行士サリヌ・ラむドが、1983幎6月、スペヌスシャトル・チャレンゞャヌ号のSTS-7ミッション䞭に睡眠拘束具の䞭で䌑んでいる様子。写真Space Frontiers/Getty Images
Turkey

「このプロセスは䞀皮の拷問になっおいる」゚ルドアン倧統領のラむバルの裁刀の内偎

トルコのこずわざに「シリノリは寒い」ずいうものがある。これは、レゞェップ・タむむップ・゚ルドアン倧統領の政暩を批刀する発蚀をしたゞャヌナリスト、政治家、掻動家たちからよく聞かれる蚀葉だ。そのような発蚀は、圌らをシリノリにある悪名高い刑務所斜蚭に送り蟌む可胜性があり、そこで裁刀官の前に立぀たで数ヶ月埅たされるこずもある。 䜕十幎もの間、シリノリは「サむフィ゚・むェリ」、぀たり別荘や田園地垯、倏の家がある堎所ずしお知られおいた。斜蚭の呚りには、小さな家族経営の蟲堎や、番犬に守られたプヌル付きの別荘が点圚しおいる。マルマラ刑務所斜蚭の建蚭は2005幎に始たり、3幎かけお完成した。この斜蚭には8぀の閉鎖型矯正斜蚭ず、裁刀所が眮かれおいる開攟型刑務所が含たれる。これはペヌロッパ最倧の刑務所斜蚭である。 むスタンブヌルの元垂長、゚クレム・むマムオヌルは、珟圚シリノリで最も有名な収容者である。圌は2025幎3月19日に拘束され、2026幎3月9日に裁刀が始たり、この事件は来幎初めたで続く芋蟌みである。私が話を聞いた誰も、圌が無眪になるずは信じおいない。 むマムオヌルぱルドアンにずっお最倧の朜圚的なラむバルである。2024幎、圌はむスタンブヌルの地方遞挙で僅差ながら51%匷の埗祚率で勝利した。2025幎3月18日、むマムオヌルが2028幎の倧統領遞挙ぞの立候補を衚明しおから3週間埌、むスタンブヌル倧孊は圌の倧孊卒業資栌を取り消し、囜内での公職遞挙ぞの立候補資栌を倱わせた。翌朝、数癟人の譊察官が垂長公邞を取り囲んだ。圌は、犯眪組織の䞻導、賄賂の受領、個人デヌタの䞍法取埗、非合法化されたクルディスタン劎働者党PKKぞの揎助、ゆすり、公共入札ぞの干枉、その他倚数の金融犯眪など142の眪で告発されおおり、有眪ずなれば最倧2430幎の懲圹刑に凊される可胜性がある。合蚈で、他の104人の垂職員が逮捕された。圓時のトルコ法務倧臣、ナルマズ・トゥンチは、政府が裁刀所にむマムオヌルを起蚎するよう圧力をかけおいるこずを吊定した。むマムオヌルを起蚎した怜察官、アキン・ギュルレクは、その埌トゥンチに代わっお新法務倧臣に就任した。 [画像を党画面で衚瀺] ロング・リヌド・マガゞンの倏号を泚文するには、こちらをクリック むマムオヌルの本圓の眪は、゚ルドアンが1994幎にむスタンブヌル垂長に遞出されお以来25幎にわたっお維持しおきた同垂ぞの支配を終わらせたこずにあるように思われた。それ以来、むスタンブヌルぱルドアンのAKP党ずその前身である犏祉党、矎埳党の垂長しか芋おいなかった。2019幎のむマムオヌルの勝利は倉化を瀺し、垂を䞻芁野党であるCHPに匕き枡した。圌は元サッカヌ遞手で、むスタンブヌルのベむリクデュズ地区で人気の地区長を務め、勀勉な進歩䞻矩者ずしおの評刀を築いた。圌のカリスマ性は、敬虔な有暩者ず䞖俗的な有暩者の䞡方ず぀ながるこずを可胜にした。倚くのむスタンブヌル垂民は圌の名前を「むマム」ず短瞮しお呌ぶ。子どもの栄逊倱調ず闘い、公共亀通機関やサヌビスを改善する圌の取り組みは、圌の瀟䌚民䞻䞻矩的なむメヌゞを匷化した。むマムオヌルの勝利は、翌朝たで続く街頭パヌティヌを匕き起こした。 むマムオヌルの裁刀は今幎3月9日に始たった。この事件では400人以䞊の被告が審理されおおり、そのうち68人が珟圚拘束されおいる。2025幎11月11日にむスタンブヌルの䞻任怜察官によっお提出された3739ペヌゞの起蚎状を怜蚎した埌、裁刀所は事件を4600日未満玄12幎半で終わらせるこずを目指すず述べたが、珟圚は迅速に審理を進めおいるようだ。この事件を取材し、最近、自身の報道のためにシリノリ刑務所で過ごした201日間に぀いおの回顧録を出版したゞャヌナリスト、フルカン・カラバむは、むマムオヌルが倏の䞭頃に蚌蚀するだろうず私に語った。裁刀の長期化は、おそらくむマムオヌルが2028幎の遞挙に立候補するこずを劚げるだろう。 裁刀の初日、専門の匁護士である数人の野党議員が、掻動家や報道関係者ずずもに法廷に珟れ、支持を瀺した。私が4月13日に蚪れた時には、法廷はがらんずしおいるように感じられた。シリノリは私のむスタンブヌル䞭心郚のアパヌトから玄83キロメヌトル52マむル離れおおり、裁刀所に着くたでに2時間かかる。 画像を党画面で衚瀺 ゚クレム・むマムオヌルの裁刀が行われおいるシリノリ刑務所の裁刀所、2026幎3月9日。写真Ümit Bektaş/Reuters 小さな町で働くゞャンダルマ憲兵将校たちは、゚ルドアンの広報局が発行する「タヌコむズ色の蚘者蚌」を持っおいない蚘者を远い返しおいた。しかし、圌らはアヌトフォヌラム誌が毎幎マンハッタンのオフィスから矎術評論家に送っおいる蚘者蚌を確認した埌、私を䞭に入れおくれた。裁刀所の若い将校はさらに芪切で、蚘者宀だけでなく法廷にも入れるバッゞをくれた。私はそこで、「゚クレム・むマムオヌル犯眪組織」の䞀員ずしお起蚎されたむマムオヌルや他の収監された被告の家族の隣に座るこずができた。 雰囲気は穏やかだったので、午前䞭は蚘者宀に行った。退屈したゞャンダルマの将校たちは、前倜のガラタサラむのサッカヌの詊合に぀いお冗談を蚀っおいた。3぀の通信瀟ず1぀の党囜玙から来た4人の眠そうな法廷蚘者手続きは前日の午埌10時たで続いおいたは、食事の箱ず、その日の最初のトルココヌヒヌを淹れるための電気コヌヒヌポットを持参しおいた。 私たちは85むンチの壁掛けスクリヌンで、匁護士や家族が法廷に入るのを芋おいた。蚘者たちは、オれンピックの危険性、トルココヌヒヌにレモンを絞っお40キロ痩せたず䞻匵する男性、そしお瞄跳びずいう健康的な習慣に぀いお話し合っおいた。「うちの新聞が私たちの蚘事を䜿わないのに、なぜ毎日ここに来るんだ」ず䞀人があくびをしながら䞍満を挏らした。 むマムオヌルの匁護士たちが1階の法廷に入った。その埌、玄12人の被告が、地䞋階から法廷の萜ずし戞を通っお盎接続く階段を䞊り、垭に着いた。傍聎垭に座っおいた芪族たちは興奮しお飛び䞊がり、手を振ったり、愛する人に投げキスをしたりした。裁刀官は誰か意芋を述べたい人はいないか尋ねた。5列目に座っおいたむマムオヌルは立ち䞊がり、マむクを手に取った。午前10時55分だった。おしゃべりだった蚘者たちは静たり返った。 「このプロセスは䞀皮の拷問ず化しおいる」ずむマムオヌルは冒頭陳述で述べた。むスタンブヌル垂で圌の䞋で働いおいた人々は、「井戞に投げ蟌たれた石のように刑務所の䞭で忘れ去られおいる」ず述べた。圌はこの事件を「信じられない」「恥ずべき」ず呌び、拘束された人々の家族に぀いお懞念を衚明し、圌らを「スフル・マヌシュル」、぀たり収入れロの人々ず衚珟した。圌は最埌に蚌蚀台に立぀被告ずなるが、毎日法廷で意芋を述べるこずは蚱可されおいる。昚幎拘束された際、むマムオヌルは匁護士を遞ぶこずができた。圌の匁護団の䞀人、メフメト・ペフリノァンは、その埌2025幎6月にマネヌロンダリングの眪で拘束された。 ゞャンダルマの将校たちは法廷内の人々を厳重に監芖し、誰もスマヌトフォンでむマムオヌルを撮圱しないようにしおいた。トルコの裁刀所内での手続きの録画は違法であり、過去には裁刀官が手続きの画像や音声クリップを共有した人々を起蚎したこずがある。぀たり、トルコ䞻芁野党の次期倧統領候補を、圌の看守以倖で芋るこずができるのは、法廷ず蚘者宀に座っおいる人々だけだった。 トルコ政府は、むマムオヌルが2014幎にベむリクデュズ地区で初めお垂長に圓遞しお以来、圌が党囜的に名声を博すのを阻止しようずしおきた。むマムオヌルの成功は、2019幎のむスタンブヌル垂長遞ぞの立候補に぀ながり、圌は勝利した。たず、トルコの最高遞挙委員䌚が遞挙結果を無効ずし、再遞挙を䞻匵した。むマムオヌルは埗祚数を玄53䞇祚増やした。その埌、2022幎、裁刀所は最高遞挙委員䌚の委員を䟮蟱したずしお、圌に31ヶ月の懲圹刑を蚀い枡した。むマムオヌルは控蚎した。 むマムオヌルが2024幎3月のむスタンブヌル垂長遞で、䞎党の察立候補に10%の差で快勝した埌、政府のパニックは増倧した。わずか数幎で、むマムオヌルは囜政においお誰もが知る名前ずなり、その遞挙ぱルドアンの政党に察する広範な䞍満を瀺しおいた。゚ルドアンが遞んだ垂長候補に察するむマムオヌルの勝利は、私のようなむスタンブヌル垂民に、AKPが支配しない囜を想像させた。「むスタンブヌルを制する者が、トルコを制する」ず゚ルドアンはか぀お蚀っおいた。 画像を党画面で衚瀺シリノリの裁刀所倖での抗議掻動における゚クレム・むマムオヌルの支持者たち、2025幎4月11日。写真Tolga Bozoğlu/EPA スタンフォヌド倧孊のオスマン・トルコ史准教授で、むマムオヌルのゎヌストラむタヌを務めたこずもあるアリ・ダナゞオヌルは、3月18日にむスタンブヌルに到着し、翌日垂長ず䌚う準備をしおいた。圌が就寝した埌、ゞャヌナリストの友人から電話があり、逮捕に぀いお知らされ、囜倖脱出を勧められた。「その時、䜕が起こっおいるのか分からず、䜕もはっきりしおいたせんでした」ず圌は私に語った。ダナゞオヌルはベルリンの友人にドむツに向かっおいるず電話し、空枯ぞ向かった。むマムオヌルは翌日逮捕された。 ダナゞオヌルが初めおむマムオヌルに䌚ったのは2020幎で、むマムオヌルが圌に電話をかけ、トルコ史に関する圌の新聞コラムを賞賛した時だった。「圌は私から歎史、巊翌思想、囜際情勢に぀いお個人レッスンを受けたいず蚀いたした。自分を向䞊させる必芁があるず蚀っおいたした。」圌らは20回のレッスンを行い、垂長はそのための特別なノヌトを保管しおいた。「圌の心は非垞に開かれおおり、非垞に受容的でした。孊んだこずは圌の䞭に残りたした。」 時が経぀に぀れ、垫匟関係は友情に倉わり、ダナゞオヌルはむマムオヌルの偎近の䞀員ずなった。その時からスピヌチラむティングの仕事が始たった。圌は2024幎3月の遞挙の倜、むマムオヌルず䞀緒にいお、圌の勝利挔説を曞いた。郚屋は混雑しおおり、机がなかったので、圌らは床に座っおそれを曞いた。ダナゞオヌルが昚幎3月にむスタンブヌルに戻った時は、むマムオヌルの倧統領遞挙立候補のためのスピヌチの草皿を䜜成するためだった。「しかし、その埌、圌の卒業資栌を取り消すずいう話がありたした。䜕かが起こるこずは分かっおいたした。」 それ以来トルコに戻っおいないダナゞオヌルは、獄䞭のむマムオヌルず文通を始めた。この期間䞭、圌はフィナンシャル・タむムズを含むメディア向けにむマムオヌルの論説を執筆した。私が圌ず話した時、圌はハヌバヌド倧孊のキャンパスから、むマムオヌルの匁護団のアドバむザヌずしお、圌の匁護準備に取り組んでいた。「私は匁護の歎史的枠組みを構築しおいたす。非垞に長い文章になるでしょう」ず圌は述べた。それが「政治的な匁護」になるずいうこず以倖は、詳しく説明しようずしなかった。 2025幎9月、珟圚審理䞭の事件で拘束されおから6ヶ月埌、むマムオヌルは以前の事件で懲圹2幎7ヶ月の有眪刀決を受けた。この刀決は、トルコの法埋で「シダセト・ダサヌ」、すなわち将来のすべおの政治掻動の犁止ず呌ばれる結果をもたらした。その決定埌、むマムオヌルが2028幎にただ倧統領遞に立候補できるず考えるのは非珟実的に思えるかもしれないが、圌は刀決を控蚎しおおり、ダルガトゥ最高裁刀所は将来、それを芆すこずができる。 むマムオヌルはキャリアの初期から゜ヌシャルメディアに粟通したオペレヌタヌだった。これにより、公の堎から物理的に姿を消した埌も、むスタンブヌル垂民の日垞生掻の䞀郚であり続けるこずができた。圌の逮捕埌、高速道路や地䞋鉄の駅に蚭眮された看板、建蚭珟堎や建物の偎面に貌られたポスタヌに描かれたむマムオヌルの画像は、数週間垂内に残っおいた。しかし、むマムオヌル逮捕に察する倧芏暡な抗議行動の埌、内務省は垂の譊察眲に察し、圌に関するポスタヌや暪断幕を撀去するよう呜じた。むマムオヌルや他の拘束された野党垂長に関しお蚀えば、垂長を公の芖界から排陀しようずするこの詊みは、゜ヌシャルメディアにも及んだ。2025幎5月から2026幎3月の間に、むマムオヌルのXアカりントは5回「保留」され、圌のチヌムは代替のハンドルネヌムを芋぀けるこずを䜙儀なくされた。 2025幎6月、CHPはむマムオヌルの倧統領遞挙運動に人工知胜ずホログラムを䜿甚するず発衚した。2025幎9月にYouTubeで公開されたAI生成のビデオメッセヌゞでは、むマムオヌルがアタテュルクの画像ずずもに登堎し、「圧力も、障害も、暗い陰謀も、この行進を止めるこずはできない。なぜなら、私たちは正しく、私たちは囜民であり、私たちは共和囜だからだ」ず語っおいる。3月、むマムオヌルは法廷で、トルコに女性倧統領が誕生するこずを望むず述べた。この発蚀は、圌の劻であるディレク・むマムオヌルが2028幎の遞挙に圌の代わりに立候補するかもしれないずいう憶枬を呌んだ。 法廷では、むマムオヌルは元気そうに芋えた。ダヌクスヌツずネクタむを着甚し、スマヌトフォンを芋おいる若いゞャンダルマの将校たちに囲たれおいた。...
Ukraine

ポヌランドずりクラむナはロシアの脅嚁に察しお共に立ち向かっおいるが、長幎にわたる激しい歎史的察立によっおその結束は匱たっおいる。

2022幎2月にロシアがりクラむナを攻撃した埌、ポヌランドずりクラむナの連垯は、クレムリンの残忍な戊争における最も心枩たる物語の䞀぀ずなった。自囜ずロシアずの悲劇的な歎史を蚘憶する䜕癟䞇人ものポヌランド人が、玛争を逃れお囜境を倧量に越えおくるりクラむナ難民に、食料、避難所、支揎を急いで提䟛した。 4幎埌、その寛倧さず連垯の波は遠い蚘憶のように感じられる。䞡囜は珟圚、歎史をめぐる激しい玛争に巻き蟌たれおおり、怒りのこもったレトリック、盞互非難、そしおポヌランドが歎史問題を解決するたでりクラむナのEU加盟を阻止するずの脅迫が特城ずなっおいる。 玛争の䞭心はりクラむナ反乱軍UPAであり、その䞀掟は1943幎に西りクラむナのノォルィヌニ圓時はポヌランド領でノォルヒニアずしお知られるで玄10䞇人のポヌランド人を虐殺した責任がある。これは長幎ワルシャワずキヌりの間の争点ずなっおきたが、りクラむナのノォロディミル・れレンスキヌ倧統領がポヌランドの抗議にもかかわらず、「UPAの英雄」にちなんで軍事郚隊を呜名するこずを決定したこずで、最新の玛争が激化した。 りクラむナでは、UPAは䞻に゜連支配ず戊ったこずで蚘憶されおいる䞀方、ポヌランド人虐殺やナダダ人殺害における圹割は軜芖されるか、第二次䞖界倧戊の混乱期に様々な勢力によっお行われたより倧芏暡な犯眪の䞀郚ず芋なされおいる。䞀郚のりクラむナ人は、ポヌランド圓局による祖先に察する差別的政策の歎史的背景も指摘する。しかし、殺害が行われたこずにほずんど疑いはなく、ポヌランドではそれはゞェノサむドず呌ばれおいる。 「ゞェノサむドを称賛したり、芋お芋ぬふりをするこずは、さらなるゞェノサむドを犯す誘因ずなる」ず、ポヌランドの民族䞻矩倧統領カロル・ナノロツキは、りクラむナずの囜境近くで土曜日に行われた虐殺蚘念日の挔説で述べた。 6月、ナノロツキはこの玛争を理由に、れレンスキヌからポヌランド囜家勲章を剥奪した。これにより、数人のりクラむナ高官が自らのポヌランド勲章を返還し、りクラむナの政治゚リヌトからの怒りの反応を匕き起こした。 「誰も、りクラむナ人がどの英雄を称え、どの祝日を祝い、どの歎史を孊ぶべきかを、二床ず指図するこずはできない」ず、れレンスキヌの銖垭補䜐官キリロ・ブダノフはXに曞き蟌んだ。政府は、UPAの人物を含む可胜性が高いりクラむナ囜民的英雄の「パンテオン」を進めおいるず発衚した。 れレンスキヌは民族䞻矩の象城ずしおは意倖な人物だ。圌は2019幎にりクラむナ人を団結させるこずができる「包括的」なリヌダヌずしお圓遞し、りクラむナ南東郚の工業地垯出身のロシア語を話すナダダ人家族で育ち、西りクラむナの民族䞻矩的䌝統からは遠い存圚だった。「突然、UPAを称えるこずがどれほど有害かをよく知っおいる男が、この民族䞻矩で遊び始めた」ず、2019幎から2023幎たで駐りクラむナ・ポヌランド倧䜿を務めたバルトシュ・チホツキは述べた。 䞀郚の関係者は、瀟䌚がロシアずの戊いで団結し、囜民的英雄を熱望しおいる時期に、れレンスキヌはこの動きから明確な囜内的利益があるず刀断したず瀺唆する。「圌は囜内の正統性を埗おいるが、はるかに倧きなものを倱っおいる 圌らは我々の反応がこれほど匷いこずに驚いたず思う」ずチホツキは付け加えた。 ポヌランドでは、ナノロツキがこのスキャンダルを熱心に利甚しおいる。歎史家ずしお、圌は過去の圹割においおポヌランドの苊難ず英雄䞻矩に焊点を圓おおおり、昚幎は反りクラむナ感情を公玄の䞀郚ずしお、リベラル掟候補を砎っお倧統領に圓遞した。れレンスキヌからポヌランド囜家が授䞎する最高の民間勲章を剥奪するこずは驚くべき動きであり、特に同じ勲章がむタリアの独裁者ベニヌト・ムッ゜リヌニや公然ず芪ロシア的な元ドむツ銖盞ゲアハルト・シュレヌダヌに授䞎され、決しお剥奪されなかったこずを考えるず尚曎である。 2023幎4月、ポヌランドのアンゞェむ・ドゥダ倧統領はれレンスキヌに癜鷲勲章を授䞎した。写真Radek Pietruszka/EPA しかし、りクラむナに察しお匷硬な姿勢を取るこずが政治的に報われるこずは明らかだ。ポヌランドのニュヌスサむトOnetによる最近の䞖論調査では、このスキャンダルがナノロツキの人気を抌し䞊げ、圌の信頌床評䟡を過去最高の55%に抌し䞊げたこずが瀺唆されおいる。これはわずか1ヶ月前から8%以䞊䞊昇しおいる。 りクラむナの歎史家ダロスラフ・フリツァクは、「ポヌランドでは蚘憶の戊士が暩力の座にあり、蚘憶をポヌランド囜内の党掟闘争の道具ずしお䜿っおいる」ず述べた。ナノロツキずれレンスキヌに蚀及しお、圌はさらに「䞀方には歎史を気にしすぎる倧統領がおり、他方には歎史をほずんど気にしない倧統領がいる」ず付け加えた。 ナノロツキず鋭い政治的察立にあるのは、ドナルド・トゥスク率いるポヌランドの連立政暩だ。そのメンバヌの䞀郚はりクラむナに察しおより融和的なアプロヌチを取ろうずしおきたが、圌らもUPAの発衚に怒りを感じおいる。来幎議䌚遞挙を控え、圌らはりクラむナに察しお匱腰に芋えるリスクを十分に認識しおいる。 先週末、トゥスクは虐殺の既知の犠牲者党員の名前を列挙する「蚘憶の壁」の創蚭を発衚した。圌は、りクラむナが自囜の歎史ず向き合うたでEUに居堎所はないず瀺唆した。「第二次䞖界倧戊埌のペヌロッパの和解は、真実ず過去に぀いお正盎に語る胜力によっお可胜になった」ずトゥスクは述べた。「この共同䜓に加わりたい者は、その真実を受け入れる準備ができおいなければならない。」 画像を党画面衚瀺ドナルド・トゥスクずノォロディミル・れレンスキヌが2月にキヌりの戊争蚘念碑を蚪問。写真Ukrainian Presidential Press Service/Reuters このようなポヌランドずりクラむナの関係の公然たる決裂は新しいかもしれないが、䞍満は䞡偎でしばらく前から蓄積されおいた。団結は、りクラむナが重芁な同盟囜を倱う䜙裕がないこず、そしおポヌランドがりクラむナ軍が自囜ず拡匵䞻矩的なロシアの間に立ちはだかっおいるこずを理解しおいたために維持されおいた。しかし、2023幎埌半にポヌランド人運転手によるりクラむナのトラック封鎖などの出来事は、衚面䞋にあるより耇雑な関係を瀺唆しおいた。 倚くのポヌランド人は、珟圚ポヌランドに䜏む100䞇人以䞊のりクラむナ人に察しお䞍満を感じおおり、りクラむナ人がポヌランド経枈に玔貢献しおいるずいう事実を無芖する民族䞻矩政治家によっお煜られおいる。 りクラむナ人にずっおは、ポヌランド人が圌らを芋䞋し、ロシアからペヌロッパの残りを守るために払っおいる犠牲を評䟡しおいないずいう感芚がある。倚くの人が、ポヌランドの囜境通過点で盎面する屈蟱的な扱いに怒りを衚明しおいる。2022幎以降りクラむナぞのフラむトがないため、囜を離れる数少ない方法の䞀぀である。戊争が始たっお4幎経っおも、最小限の蚭備、攻撃的な囜境譊備員、そしお暑さ、雚、雪の䞭で䜕時間も埅たされる高霢者や幌い子䟛たちがいる野倖の長い列がしばしばある。 ニュヌスレタヌのプロモヌションをスキップ無料ニュヌスレタヌ | 週刊。This is Europeに登録しおください。ペヌロッパ人にずっお最も差し迫ったストヌリヌず議論—アむデンティティから経枈、環境たで。プレビュヌ。メヌルアドレスを入力。登録。 ニュヌスレタヌのプロモヌション埌「ポヌランドに入るたびに、圌らが私たちを芋る方法、私たちを扱う方法に怒りで党身が震えるのを感じる」ず、姓を公開したくないキヌり出身のグラフィックデザむナヌ、オルハは語った。 より広く、ナダダ人団䜓も長幎にわたり、りクラむナがホロコヌストに加担した特定のUPA人物を厇拝しおいるこずに぀いお懞念を衚明しおきた。2010幎、アメリカの歎史家ティモシヌ・スナむダヌは、UPAの䞀掟のリヌダヌであるステパン・バンデラを称えた元りクラむナ倧統領ノィクトル・ナシチェンコを批刀した。スナむダヌはバンデラの政治目暙を「少数民族のいない䞀党独裁のファシスト独裁」ず衚珟した。しかし、りクラむナ䞭の郜垂の通りはバンデラにちなんで名付けられおおり、圌の匕甚はキヌりのトレンディなカフェの壁に芋るこずができる。...
Sam Neill

ゞェヌン・カンピオンがサム・ニヌルを回想する「圌は平和を攟ち、愛を茝かせおいた。」

サム。䜕の努力も感じさせないハンサムさ、そしおニュヌゞヌランドずオヌストラリアでは珍しい存圚——映画スタヌ。 オヌクランドのバルカンレヌンにあるカフェでリハヌサルの話をするために圌に䌚ったずき、実際に手が震えた。圌は到着しおいた、私たち党員が、『ピアノ・レッスン』のプリプロダクションを始めるために。圌はスチュアヌトを挔じるこずになっおいた——劻の指を切り萜ずす、抑圧された暎力的な倫を。サム以倖に誰がその圹を匕き受け、私たちを驚かせるこずができただろうか [画像: 『ピアノ・レッスン』でのホリヌ・ハンタヌずサム・ニヌル。撮圱: ゞャン・チャップマン・プロダクションズ/オヌルスタヌ] サムは芪切で、献身的で、支えになっおくれた。圌は私を、そしお正盎なずころセットのみんなを気にかけおくれた。圌は泥の䞭を歩き回り、ディナヌを手配し、ラッシュ䞭は私に指図し、照明が暗くなりすぎおいるず思えば叱った。私は圌が挔じるスチュアヌトが倧奜きだった。圌がホリヌ[ハンタヌ]を小屋から匕きずり出し、土砂降りの雚ず泥の䞭ぞ、私が予想しおいなかった力で連れ出したずき、息を呑んだのを芚えおいる。そしおすぐに、物語にそれが必芁だず理解した。圌はすでに理解しおいた——スチュアヌトの嫉劬は恐ろしいものだず。 ある倏、サムず圓時の劻ノリコがクむヌンズタりンの家に私を招き、ニュヌゞヌランドの深南郚の息を呑むような矎しさを芋せおくれた。それが私の家族ず南郚——湖、山々、ブナの森——ずの愛情関係の始たりだった。 [画像: 『ピアノ・レッスン』のカンヌプレミアにお。撮圱: プヌル・ベナむヌス/レグラン/ガンマ・ラフォ/ゲッティむメヌゞズ] 時が経぀に぀れ、私たちは時々互いに打ち明け話をし、人生の物語を共有し、友人のように語り合い、人生の終わりに備えるこずに぀いお話し合った。サムのがん蚺断ぞの察応の䞀぀は、芋事で面癜い回顧録を曞くこずだった。そしお圌は、『ピアノ・レッスン』の章をチェックしおほしいず私に頌んだ。それは圌にずっお孀独な時期だったこずがわかったが、圌は決しおそれを衚に出さなかった——おそらくスクリヌン䞊では別ずしお。 [画像: 2021幎、ロンドン映画祭での『パワヌ・オブ・ザ・ドッグ』プレミアにお、ゞェヌン・カンピオンずサム・ニヌル。撮圱: デむブ・ベネット/ゲッティむメヌゞズ for Netflix] 今幎の初め、私はサムをパヌトナヌのヘザヌず共通の友人グリズず共に蚪ねた。私たちは圌の矎しいワむナリヌに䞀泊し、ありえないほどの幞運——圌ががんを克服し、新たな章を想像できるようになったこず——を祝った。その時、圌に優しさず穏やかさ、ある皮の気高さがあるこずに気づいた。 それからほんの数ヶ月埌、圌は突然シドニヌのセントビンセント病院に入院した。私はコヌヒヌず食べ物を持っお立ち寄った。レむチェル・ワヌドもそこにいお、私たちは皆冗談を蚀い合い、おしゃべりした。サムの呚りにある愛の感芚はより匷くなっおいた。私たちは病気の話はしなかった——それは貎重な時間の無駄に思えた。 最埌にサムに䌚った時、圌はただ入院䞭だった。マッコヌリヌ矎術孊校の店で小さな氎圩絵の具セットを買っお持っおいった。時間を埋めるのが難しいず圌が蚀ったからだ  圌は倢のようなスケッチを䜕枚か描き䞊げお倧喜びした。私たちは、私が芋た玠晎らしいスプリット・゚ンズの再結成コンサヌトに぀いお話した。圌はベッドからその音声を聎いおいた。別れはキスで、それから圌は、わざわざ来おくれおありがずう、ず蚀った。それが最埌だず分かっおいたのだろうか 私は考えおいなかったし、圌も考えおいなかったず思う。 この最埌の数ヶ月、サムに䌚うたびに、それは陶酔させるような䜓隓だった。圌は平和を攟ち、愛を茝かせおいた。圌は䜕も気にしおいないように芋えた。ただ優しく、気高くそこにいた——しかし今はもういない。すべおに感謝したす、サム。あなたが恋しい。 **よくある質問** 以䞋は、ゞェヌン・カンピオンがサム・ニヌルに捧げた远悌文に基づく、自然な䌚話調で曞かれたFAQのリストです。 **初玚レベルの質問** 1. **ゞェヌン・カンピオンずは誰で、なぜ圌女はサム・ニヌルに぀いおこれを蚀ったのですか** ゞェヌン・カンピオンは有名な映画監督です。圌女は特別なむベントでサム・ニヌルを称えながら、圌らが䞀緒に仕事をした時間ず圌の最近のがんずの闘いを回想しおこれを蚀いたした。 2. **ゞェヌン・カンピオンは実際にサム・ニヌルに぀いお䜕ず蚀いたしたか** 圌女は「圌は平和を攟ち、愛を茝かせおいた」ず蚀いたした。圌女は、圌の人生の困難な時期における圌の穏やかで前向きな゚ネルギヌを衚珟しおいたした。...
Life and style

カタマランで華やかな䞀週間を過ごせるず思っおいたのに、実際は死なないこずだけを願っお過ごす矜目になった。

順調な滑り出しだった。家族や友人を乗せたカタマランは、透き通った青い海に浮かび、写真を撮り、華やかな気分に浞り、倕日を眺めるのを楜しみにしおいた。私は぀いに、オヌストラリアに䜏む効ずその家族ず、コロナのせいで3幎ぶりに再䌚した。圌女の倫は、勇敢なオヌストラリア人の倧男で、セヌリングを始めたばかりで、私ず圓時77歳の母、そしお圌らの10代の子䟛たち3人を連れお、南フランスで効の50歳の誕生日を祝おうず誘っおくれた。セヌリングが荒れるこずもあるのは知っおいた——幌い頃、父がダヌト川の河口で私たちを転芆させたこずがある——しかし、そんな誘いは毎日あるものではない。断れるわけがなかった。 10月のこずだった。暖かく穏やかな倩気を期埅しおいたが、代わりに颚は匷く頑固に逆方向に吹き荒れた。気づけば、倧きな波を登っおは谷間に萜ち蟌むのを繰り返しおいた。船長は冷静に舵を取る䞀方、私は䞋の垭に座り、たるで灜害映画の䞭にいるような気分だった。その時、ラむフゞャケットすら芋぀けおいないこずに気づいた。 埌日、安党に枯に着いおから、その週の颚の予報を確認し、党員が死ぬかもしれないず恐怖した。私は船長に——圌ず圌の子䟛たちは、私や効、母よりもずっず冒険奜きだった——旅の間䞭ずっず海岞線に沿っお進み、゚ンゞンだけを䜿うように懇願したかった。 その埌も怖い日々が続いた少なくずも陞を愛する私の頭の䞭では。私は船長に予報を指摘しお「この突颚の可胜性を芋お」ず蚀うず、圌は「そんなにひどくない」ず蚀った。狂ったような突颚は確かに来お、ある時は急いでメむンセむルを降ろす必芁があった。しかしロヌプが絡たっおいた。「これで終わりだ」ず思った。船長ず甥が最終的に解決した。別の激しい突颚で、ゞブセむルのロヌプが切れた。 私たちの䞀週間の航海を象城する瞬間は、母をキャビンから脱出させる手䌝いをしたこずだった。停泊䞭でも、物事はうたくいかないこずがある。ギャレヌには急な階段があり、䞡偎の寝台に続いおいたが、ある倕方、母が埌ろ向きにそれらを転げ萜ちた。私たちは心臓が口から飛び出しそうになりながら駆け寄った。幞い、骚折はなかった——圌女はただショックを受け、打撲ず痛みを抱えおいただけだった。 最も颚の匷い日、私たちはビヌチの近くに停泊し、長い散歩に出かけた。浮かぶ家が岞から優しく揺れおいるのを芋るのは䜕ずも心地よいものだ  それがアンカヌを匕きずっお、サントロペのレガッタレヌスにたっすぐ向かっおいるこずに気づくたでは。その倜、私は寝台に暪たわり、颚がFRPの船䜓を叩く音を聞きながら、静かにタンカヌの進路に流されおいかないこずを願った。 垰り道、颚はより味方しおくれたが、それでも海は船をたるでおもちゃのように投げ飛ばした。ギャレヌにはコックピットぞの匕き戞があり、そのラッチは扱いにくく、急に傟くたびにバタンず開閉した。぀いにはドアが閉たっお動かなくなり、出入りするには寝台の䞊のハッチをよじ登るしかなかった。しかし母——小さく、幎老いお、ただ痛みを抱えおいる——にはそれができなかった。 圌女は少なくずも24時間キャビンに留たり、い぀ものように文句も蚀わなかった。しかし、ポルクロル島を探怜したいず思った時、圌女を閉じ蟌めたたたにできなかった。そこで、氎切り台を片付け、母をその䞊に乗せ、慎重に窓から通した。それが私たちの䞀週間の航海を象城する瞬間ずなった。それは私が想像しおいたリラックスしたビキニ姿の䌑暇ずは皋遠かったが、家族ずの絆を深める冒険ず、陞での心配事や雑甚から完党に解攟されたこずに感謝しおいる——そしお、悲芳的なゲストに蟛抱匷く接しおくれた船長にも。
France

マリヌヌ・ル・ペンは、フランス倧統領遞に出銬しおいるどころか、刑務所に入っおいないだけでも幞運だず思うべきだ。なぜ圌女は今なお公の堎に存圚し続けおいるのか。

長幎にわたり、私はフランスでマリヌヌ・ルペンずその政党の掻動を芋おきたした。圌らの倖囜人排斥的で反移民的なレトリックを聞き、それがフランスの政治生掻を毒するのを目の圓たりにしおきたした。そのレトリックは、戊埌フランスの極右勢力によっお創蚭された政党から生たれおいたす。圌らの蚀動に今さら驚くこずはありたせん。しかし、圌らの基準からしおも、今回の犯眪は異䟋です。 先週、フランスの控蚎裁刀所は、ルペンが10幎以䞊にわたっお公金を組織的に暪領する蚈画の䞭心的な圹割を果たしたこずを確認したした。捜査にも10幎を芁したした。これが、䞖間の怒りが起きなかった理由、あるいは圌女の䞍正行為よりも今埌の政治的動向に泚目が集たった理由を説明しおいるかもしれたせん。では、振り返っおみたしょう。 基本的に、これは2004幎に囜民戊線珟圚の囜民連合の指導郚によっお開始された、組織的な架空雇甚詐欺でした。同党は、欧州議䌚の議員アシスタントずしお働いおいるずされるスタッフのためにEUの絊䞎を請求したした。しかし、この資金は正圓な欧州議䌚業務を行う者には枡らず、代わりにフランスに送金され、同党の掻動を支揎するために䜿われたした。架空のMEPアシスタントずしお絊䞎台垳に茉っおいたスタッフには、ルペンのボディヌガヌドず長幎の個人秘曞が含たれおいたした。この欺瞞は2016幎たで11幎間続きたした。 この事件はフランス政治史䞊、前䟋のないものです。合蚈28人の被告が裁刀にかけられ、マリヌヌ・ルペンず、2019幎たでMEPを務めた亡き父ゞャンマリ・ルペンも含たれおいたした。この刀決は、ルペンが次期フランス倧統領遞に出銬できるかどうかずいう狭い魅力的ではあるが問題を超えお、議論を広げるのに十分だったはずです。 しかし、2025幎3月の䞋玚裁刀所による最初の有眪刀決以来、䞖間の泚目は2027幎の倧統領遞ぞのルペンの野心に集䞭しおいたす。控蚎裁刀所の刀事たちは、圌女が電子タグを装着するこずを条件に、倧統領遞ぞの出銬の可胜性を残したした。圌らは刑期を懲圹3幎うち2幎執行猶予、残り1幎は電子監芖䞋に軜枛したした。眰金は10䞇ナヌロ。たた、公職远攟は45ヶ月うち30ヶ月執行猶予ずされたした。そしお圌女が最高裁刀所に䞊告したため、電子タグの装着はその決定たで保留されおいたす。刀決から数時間以内に、圌女は2027幎の遞挙に向けた遞挙運動を開始したした。 しかし、「圌女は出銬するのか、しないのか」ずいう疑問は、おそらく的倖れです。この疑問は、珟圚フランス議䌚で最倧政党ずなっおいる政党による暩力乱甚に぀いおの必芁な議論を芆い隠しおきたした。 フランスを揺るがすべき問題は、公的代衚ずしおのルペンの正圓性です。刀事によれば、圌女は架空雇甚蚈画の䞭心人物でした。この詐欺は、圌女が父ゞャンマリから匕き継いだ埌、「ルペン自身の決定的な掚進力」の䞋で実行されたした。フランスの最高職を志す政治家が、341ペヌゞに及ぶ刀決文で「重倧な」犯眪ずされるものの原動力だったのです。 パリ控蚎裁刀所は、この結論をいく぀かの芁玠に基づいおいたす。第䞀に、犯眪の期間です。3期の議䌚任期にわたっおおり、刀事の芋解では、これは孀立した䞍正行為ではなく、深く根付いたものであるこずを瀺しおいたす。第二に、暪領された金額です。欧州議䌚の圓初の疑惑では490䞇ナヌロ、控蚎裁刀所によれば280䞇ナヌロの䞍正䜿甚が蚌明されたした。 法人ずしおの囜民連合自䜓も、欧州議䌚資金の流甚で有眪刀決を受けたした。同党には眰金200䞇ナヌロうち半分執行猶予が科されたした。 1988幎以来、フランス倧統領遞挙はルペン家父たたは嚘が候補者名簿に名を連ねずに行われたこずはありたせん。家族の政治的資本を受け継ぐだけでは十分でないかのように、マリヌヌ・ルペンは今や、圌女の政党が垞に掲げおきた䟡倀芳ず根本的に矛盟するシステムの䞭心に立っおいたす。実際、これらの有眪刀決は囜民連合を極めお矛盟した立堎に眮いおいたす。 画像を党画面衚瀺 欧州議䌚で35幎間議垭を保持した囜民戊線党銖ゞャンマリ・ルペン。写真Gerard Cerles/EPA 長幎にわたり、同党は「mains propres et tête haute」「枅らかな手ず高く掲げた頭」ずいうスロヌガンの䞋で遞挙運動を行い、自らを政治的な誠実さの党ずしお提瀺しおきたした。 「囜民戊線以倖は誰もが公金を着服しおいる」ず、ルペンは圓時のテレビ蚎論䌚で宣蚀したした。2013幎には、有眪刀決を受けた公遞職員に察する終身の公職远攟を公に芁求したした。「公職に関連した犯眪で有眪刀決を受けた者党員に、終身の被遞挙暩剥奪をい぀導入するのか」ず圌女は問いたした。 それは軜率な発蚀ではありたせんでした。それは圌女の倧統領公玄における正匏な誓玄であり、特に公金暪領で有眪刀決を受けた公遞職員を暙的ずしおいたした。 しかし、圌女が自身の汚職に関する蚘録は「非の打ちどころがない」ず自慢しおいたたさにその時、埌に二床有眪刀決を受けるこずになる蚈画はすでに進行䞭でした。 法ず秩序を䞻匵する政党が、これほど深く金融スキャンダルに巻き蟌たれおいるのは皮肉です。たた、匁解の䜙地もありたせん。犯眪に察しおこれほど厳しい姿勢をずる政党が、公金暪領を組織したこずが刀明した埌で、いったいどのような信頌性を持ち埗るのでしょうか それでも、私には控蚎裁刀所は刀決に芋合わない寛倧さを瀺したように思えたす。フランス法では、公金暪領のような重倧な誠実性違反で有眪刀決を受けた公遞職員に察し、最長10幎の被遞挙暩剥奪を認めおいたす。 フランスには、法埋、䌚蚈、公務員から保育、医療、譊備に至るたで、職業䞊の矩務に関連した刑事有眪刀決を受けた堎合、その者が資栌を剥奪されたり、䞀定期間業務を犁止されたりする倚くの職業がありたす。 そのような制限は、囜民の信頌を守るためのものです。そしおフランスの裁刀所は、はるかに少額の経枈的損倱を䌎う暪領事件で、定期的に懲圹刑を蚀い枡しおいたす。2022幎の刀決では、砎毀院は垂町村資金1侇9240ナヌロを流甚した垂長の刑事有眪刀決を支持したした。眰金に加えお、圌は公務員ずしおの雇甚を氞久に犁止され、5幎間の公職遞挙ぞの立候補資栌を剥奪されたした。 フランスずフランス囜民を守るず䞻匵する囜民連合は、代わりに圌らを欺き、圌らに圓然属するものを自らの利益のために奪いたした。同党が長幎掚進しおきた人皮差別的で倖囜人排斥的な䞻匵に反しお、フランスに寄生しおきたのは移民ではなく、民䞻䞻矩制床を機胜させるための公金を流甚した党の指導者たち自身なのです。マリヌヌ・ルペンは埌悔の念を衚明したこずはありたせん。圌女は、囜を守るず䞻匵しながら頻繁に持ち出す「共和囜的䟡倀芳」を裏切ったこずに察しお謝眪したこずもありたせん。そしお、䜕よりもこれこそが、いかなる䞊告よりも、圌女ず圌女の政党を倱栌にすべきだったのです。 ロカダ・ディアロはフランスのゞャヌナリスト、映画補䜜者、掻動家であり、ガヌディアン・ペヌロッパのコラムニストです。 この蚘事で提起された問題に぀いおご意芋はありたすか 300語以内の回答をメヌルでお送りいただき、読者投皿欄ぞの掲茉を怜蚎させおいただく堎合は、こちらをクリックしおください。 **よくある質問**...
World Cup 2026

ロドリ「フランスはここで最高のチヌムの䞀぀であり、玠晎らしい調子ですが、スペむンも同様です。私たちは圌らに勝぀こずができたす。」

「私はそんなにひどくないよ」ずロドリ・゚ルナンデスは蚀う。ワヌルドカップ100詊合目の翌朝、コットンボりルの䌚議宀で——壁には叀いポスタヌが䞊び、スペむンは101詊合目に向けお最埌から2番目のトレヌニングを始めようずしおいる——キャプテンは蚈算をしおいる。圌が出堎した6詊合ず、アトランタからグアダラハラ、ダラスからロサンれルス、そしお戻るたでの移動で、これたでに9,000マむルをカバヌしたずしおも、詊合の「倧郚分」を芋たず圌は蚀う。少なくずもここにいる誰よりも。「ファンずしお——察戊できないチヌム——他の詊合は分析する。でも、ペンず玙を持っお座っおいるわけじゃない」ず圌は蚀う。それから笑いながら認める。「でも、そうだな、おそらく俺が䞀番ひどい」 圌らはそれ以倖を望たないだろうし、圌もそれ以倖を望めない。これがロドリずいう男だバロンドヌル受賞者であり、カステリョン倧孊のビゞネス孊䜍取埗者。14歳の時にコネチカットの森のキャンプにいお、スペむンが最埌にワヌルドカップを制した時、そしお16幎埌に再びアメリカでトロフィヌを掲げたいず願うキャプテン。時には事実䞊のコヌチのようにすべおを分析するミッドフィルダヌ。郚屋の䞭の倧人であり、自分の責任を自芚するリヌダヌ。ロドリが話すず、圌らは耳を傟ける。時にはそうせざるを埗ない。そしお、ああ、ロドリは話す、萜ち着いた暩嚁をたずっお。 スペむンのミケル・メリヌノは、終盀の決勝ゎヌルを決める才胜がある。続きを読む。 100詊合を終えお、結論を導き出す時だ。ボヌルは速く、ピッチは完璧で、スタゞアムは玠晎らしい。そしお䜕よりも、圌は異䟋なこずに、準決勝に進出した4チヌムが実際にここで最高のチヌムだず語る。「むングランド察アルれンチンは非垞に接戊になるだろう、2぀の非垞に異なるスタむルのサッカヌだが、私はむしろ自分たちに集䞭したい」ず圌は蚀い、実際そうしおいる。「フランスはここで最高のチヌムの䞀぀で、玠晎らしい調子だが、スペむンもそうだ。我々は圌らに勝おる——ナヌロやネヌションズリヌグでそれを目にしおきた」 火曜日にダラスであった詊合のように、その䞡方ずも準決勝だった。昚倏、スペむンはネヌションズリヌグでフランスを5-4で砎ったが、これは実際よりも接戊に聞こえるスペむンは残り11分で5-1ずリヌドしおいた。その前の倏、スペむンはナヌロ2024でフランスを2-1で砎った。兆候はさらに良くなるロドリがスペむンで初めお䜕かを勝ち取った時——2015幎のU-19欧州遞手暩——圌らは準決勝でもフランスを砎った。その日、ギリシャのカテリヌニで圌ずミケル・メリヌノは䞭盀のパヌトナヌだった。りナむ・シモンはベンチにいた。ルむス・デ・ラ・プンテが監督だった。「ルむスは党く倉わっおいない」ずロドリは蚀う。「そこで圌は、今我々が芋おいるすべおのものを築き始めたんだ」 ロドリはその時19歳だった今は30歳だ。このシヌズンやトヌナメントは簡単ではなかった。ナヌロ2024のように、スペむンが最初からすべおを圧倒したわけではないが、ロドリは物事が適切なタむミングでたずたっおきおいるず信じおいる。それには圌自身も含たれるナヌロ2024決勝でハムストリングを負傷し、ハヌフタむムに足を匕きずっお退堎した埌、同幎9月に前十字靭垯を負傷し、その秋に束葉杖を぀いおステヌゞに䞊がりバロンドヌルを受け取った。昚シヌズンは再び自分自身を取り戻すこずだった。マンチェスタヌ・シティの理解に感謝し、ここに到着しおからゆっくりず改善し、今はそこにいるず信じおいる。 ロドリのプロフィヌル。 「䜓調は良く、チヌムの成長に満足しおいる。それはトヌナメントではずおも重芁だ」ずロドリは蚀う。「進むに぀れお感芚を぀かんできお、今は良い瞬間にいる。ナヌロの時ず同じくらい競争力のあるチヌムを芋おいる。到着した時の遞手たちの調子は異なり、䜓調も違う。だからこそ、長いトヌナメントになる、それを『噛みしめ』お、自分たちの良いバヌゞョンにならなければならないずずっず蚀っおいた。それが今芋えおいる。この成長を続けられれば、自分たちのレベルに達するこずができるが、匷調したいのはこのチヌムの競争力だ。 「フランスは玠晎らしい攻撃力を持っおいる。良い資質があるが、守備の匷さも匷調したい。圌らは䜎いブロックで守備を固め、非垞にフィゞカルで、非垞にアグレッシブだ。我々は詊合を自分たちの望む方向に持っおいかなければならない。昚幎のように5-4で終わる詊合は皀で、それに惑わされおこれがそうでないものだず思い蟌んではいけない。そうなればいいのに でもそうはならないず思う。より匷いチヌム、埗点が難しいチヌムを芋るこずになるだろう。ワヌルドカップは違う。そしお、あのようなオヌプンで行き来する詊合が我々に合うかどうかは分からない。もっずコントロヌルしなければならない。これは今最高のチヌムの䞀぀に察する倧きな挑戊であり、楜しみにしおいる。 画像を党画面衚瀺 ロッカヌルヌムのロドリのシャツ。写真Sarah Stier/Fifa/Getty Images 䞀人の男——䞀人の少幎——がそれらの詊合に倧きな足跡を残し、再びそうなる運呜にあるようだ。ラミン・ダマルは16歳の時、準決勝で信じられないようなゎヌルを決め、スペむンは欧州チャンピオンになった。昚倏、圌は17歳で、フランス盞手にさらに2ゎヌルを決めおネヌションズリヌグ決勝に進出した。今倏のスタヌず目されおいたが、ここでの圌のむンパクトはこれたでのずころ爆発的ではない。圌は自分の時が来るず蚀い続けおおり、たるで自分自身も説埗しようずしおいるかのようだ。月曜日、再びフランスず察戊する前日、圌は19歳になる。 ニュヌスレタヌのプロモヌションをスキップ 無料ニュヌスレタヌ | 毎週平日 フットボヌル・デむリヌに登録する ガヌディアンによるサッカヌ界の芋解で倕方をスタヌト 最新をプレビュヌ メヌルアドレスを入力 登録 ニュヌスレタヌ埌 ワヌルドカップ2026パワヌランキング準決勝を前に先頭を走るのは 続きを読む 「19歳の時、私は倧孊の寮にいただろう」ずロドリは蚀う。「時々小さなパヌティヌがあっお、それは絶察に話せないけどね。」圌は笑っおいるが、深刻な点がある露出、プレッシャヌ、期埅に぀いお。ラミン・ダマルの幎霢の時、ロドリが勝ち取った欧州遞手暩はU-19で、芳客は3,812人だった。圌はただビゞャレアルでデビュヌしおいなかった。毎日、自転車を地元の電車に乗せお、講矩からトレヌニングに通っおいた。クラスメヌトは圌がサッカヌ遞手だずは知らず、たしおや䞖界䞭に知られる存圚ではなかった。将来の劻がそれを知った時、圌を遠ざけおいたが、ある日䞀緒にアニメを芋お折れた。「私の経隓は、ラミンが生きおいるものずは党く異なる『映画』だった」ず圌は蚀う。 「それが人生であり、サッカヌだ」ずロドリは付け加え、それは必ずしも簡単ではない。「ラミンはナヌロでずおも成熟した姿を芋せた。今は2歳幎䞊で、圌の胜力を芋おきたから、それほど印象的ではないかもしれない。でも圌の幎霢で、2幎埌、私はただ始めたばかりだった。プロずしおプレヌすらしおいなかった。圌は子䟛で、そんな成熟を瀺しおいるが、ただ改善できるこずはある䟋えば詊合の流れを理解するこず。それは圌の幎霢のせいで普通のこずだ。我々は皆、圌のレベルを知っおいる。 「監督が最もよく蚀っおいた。ラミンを助ける方法は、圌を萜ち着かせるこずだ。圌はその䞍安や、時々自分の胜力を芋せたいずいう衝動を萜ち着かせる必芁がある。圌はボヌルを持っおいる時も持っおいない時も、我々にずっおずおも重芁だ。圌は賢い少幎だ。でも19歳で、詊合䞭に圌を萜ち着かせなければならない時がある。圌の䞭にはたくさんのサッカヌがあり、それを匕き出したいず思っおいる適切な瞬間を芋぀けるこずが倧事だ。フランス戊では、圌が重芁になっおくれるこずを願っおいる。」...
Chinese economy

䞭囜は卒業生過剰に盎面しおいる䜕癟䞇人もの若者が、圌らをほずんど必芁ずしない雇甚垂堎に参入しおいる。

今の時期は䞭囜の卒業シヌズンです。䌝統的に、ほろ苊い時期であり、倧孊生がキャンパスラむフから倧人の䞖界ぞず移行する䞭で、厳粛な別れや家族での祝賀が行われたす。しかし今では、次のステップぞの䞍安も高たっおいたす。 毎幎、䜕癟䞇人もの卒業生が、すでに飜和状態にある䞭囜の雇甚垂堎に加わりたす。今幎の卒業生にずっお、状況は特に厳しいものずなっおいたす。圌らは、限られた仕事をめぐっお競争する、たすたす競争の激しい応募者のプヌルに殺到しおいたす。 䞊海出身の22歳の䌚蚈孊卒業生、ゞャスミンさんは、今幎の過去最高ずなる1270䞇人の倧孊卒業生の䞀人です2025幎より48䞇人増加。圌女は倧孊卒業埌すぐに仕事を芋぀ける぀もりでしたが、この1ヶ月で玄150通の履歎曞を送ったものの、成果はありたせん。 「想像しおいたよりもずっず倧倉です」ず圌女は蚀いたす。「求人が足りず、競争は激しいです。特に、週末䌑みず適切な瀟䌚保険が付いおいる仕事はなおさらです。」 䞭囜の16歳から24歳の倱業率は15.6%で、英囜の16.2%、EUの15.1%ず同皋床です。しかし、䞖界第2䜍の経枈倧囜で急速な倉化に察凊しなければならない卒業生にずっお、䞭囜の雇甚垂堎は特に厳しいものずなっおいたす。 人文科孊、芞術、蚀語の孊䜍を持぀新卒者は、自分のスキルに察する需芁がほずんどないこずに気づき぀぀ありたす。同時に、䞭囜の倧孊は、ハむテク産業で䞖界をリヌドする囜になるためのプログラムを急速に曎新しおいたす。いわゆる「時代遅れ」の孊䜍を倧芏暡に削枛しおいるのです。 2022幎以降、毎幎1000䞇人以䞊の䞭囜の孊生が卒業しおおり、その数は増え続けおいたす。問題の芏暡の倧きさが、事態をさらに悪化させおいたす。圓局は、毎幎、䞭芏暡のペヌロッパ諞囜の人口に盞圓する人々に意味のある仕事を芋぀けるずいう任務を負っおいたす。 䞭囜の若幎局雇甚は2020幎以降、継続的な問題ずなっおおり、「有意に改善しおいない」ず、゚コノミスト・むンテリゞェンス・ナニットEIUの匿名を垌望する研究者は述べおいたす。この研究者によるず、この傟向は圓初、電気自動車、バッテリヌ、半導䜓、ロボット工孊などの高付加䟡倀産業に焊点を圓おた「生産性ず補造業䞻導の成長モデル」ぞの䞭囜の移行によっお匕き起こされたした。 「経枈が倉化するに぀れお、卒業生が持぀スキルず雇甚垂堎が必芁ずするスキルの間にミスマッチが生じたした」ず研究者は述べおいたす。そしお、AIの「倉革的な圱響」により、最近この問題は悪化しおいるず付け加えおいたす。 「゚ントリヌレベルの仕事は自動化や代替が容易なこずが倚く、そのため若幎劎働者は特に脆匱です」ず研究者は蚀いたす。「ITのバックグラりンドを持぀卒業生でさえ、゚ントリヌレベルの業務の䞀郚がAIによっおたすたす自動化されおいるのを目の圓たりにしおいたす。」 コンサルタント䌚瀟チャむナ・゚デュケヌション・むンタヌナショナルの創業者、チャヌルズ・ゞェフリヌ・サン氏によるず、䞖界のトレンドはAIずテクノロゞヌに特化した孊䜍ぞず向かっおいたすが、䞭囜の倧孊における倉化のスピヌドは独特です。 「䞭囜の高等教育は䞭倮集暩的に管理されおいたす。北京が戊略的な方向性を打ち出すず、それは䜕癟もの倧孊で迅速に実行に移されたす」ず圌は蚀いたす。 「䜕十幎もの間、䞭囜の高等教育は䞻にアクセス入孊の問題でした。次の段階は、質ず関連性に焊点を圓おる必芁がありたす。」 劎働垂堎のニヌズにより適合した孊䜍を求める北京の掚進に応えお、䞭囜の倧孊は2021幎から2025幎の間に、䞻に文科系ず人文科孊系の12,200の孊郚プログラムを削枛したした。同時に、新興分野で10,200のプログラムを導入したした。サン氏は、この状況を「倚くの卒業生にずっお苊しい」ず衚珟しおいたすが、「長い間埅たれおいた決算」の䞀郚であるず述べおいたす。 「䜕十幎もの間、䞭囜の高等教育は䞻にアクセス、぀たりより倚くの孊生を倧孊に入れるこずでした。次の段階は、質ず関連性に焊点を圓おなければなりたせん」ず圌は蚀いたす。 雇甚垂堎をさらに困難にしおいるのは、䞭囜の枛速する経枈です。北京は、攻撃的な䞖界的な関皎、匱い囜内消費、そしお枛少し急速に高霢化する人口に察凊する䞭で、GDP成長率目暙を1991幎以来最䜎の4.5%から5%に調敎したした。 倧孊卒業生が歊挢の就職フェアに参加しおいたす。専門家は雇甚状況を「深刻」ず衚珟しおいたす。写真AFP/Getty Images 䞭囜は近幎、卒業生の就職率に関する党囜的な統蚈を発衚しおいないため、問題の真の芏暡は䞍明です。しかし、サン氏は状況を「深刻」であり、根底にある数字は「厳しい」ず述べおいたす。 「ただ仕事を探しおいる以前の䞖代、仕事が芋぀からない倧孊院卒業生、そしお海倖からの垰囜卒業生を含めるず、今幎の求職者の総数は1500䞇人を超える可胜性がありたす」ず圌は蚀いたす。 ニュヌスレタヌのプロモヌションをスキップ 無料ニュヌスレタヌ | 毎平日 Business Todayに登録する 仕事の日に備えたしょう。毎朝必芁なビゞネスニュヌスず分析をすべおお届けしたす。 最新情報をプレビュヌ メヌルアドレスを入力 登録する...
Art and design

アナ・メンディ゚タの回顧展――もし圌女が生きおいたなら、今䞖玀の芞術の最前線にいただろう。

アナ・メンディ゚タの魅惑的な展芧䌚の入り口で、あなたを出迎えるのは、廃墟ずなった叀代遺跡の巚倧なカラヌ写真だ。それはすぐに、これが䜕か特別なものであるこずを瀺しおいる。この写真は、テヌト・モダンのコンクリヌトの芁塞のようなブラノァトニック棟よりも、むしろ倧英博物通の倱われた先コロンブス文明に関する展瀺に属しおいるように芋える。しかし、圌女の想像の䞭では、たさにそこがメンディ゚タが自分が属しおいるず感じた堎所だった。1948幎にキュヌバのハバナで生たれた圌女は、革呜から逃れるために12歳でアメリカに送られた。圌女は癜人アメリカ人の間でよそ者であるず感じおいた。圌女にずっお、故郷は過去であり、圌女は芞術ず神話のたさに起源を掘り䞋げようずした。 メンディ゚タは、血、矜根、花、砂から芞術を創造し、それらの原始的な玠材が新しい発明のように思えるほど新鮮な方法でそれを行った。圌女は文字通り火遊びをし、地面や朚の幹に火薬で人䜓を描き、それに火を぀けた。炎は、栞爆匟の犠牲者やポンペむの死者が灰に保存されたように、焊げた人圱を残す。実際の朚の幹から珟れるこれらの焌けた幜霊の列に盎面するず、たるで死者の霊があなたに話しかけおくるかのように感じられる。 党画面衚瀺で衚瀺 火遊び アナ・メンディ゚タ、『無題』、1977幎。写真アナ・メンディ゚タ・コレクション財団、LLC/DACS 2026 倚くの堎合、自然ず融合する人間の圢はメンディ゚タ自身のものである。ある写真では、圌女は茶色の泥に芆われお朚に寄りかかり、その䜓は暹皮に沈み蟌み、ほずんど消え入りそうになっおいる。別の写真では、芞術家でありながら泥でできた普遍的なトヌテム的存圚でもある女性の姿が、氎たたりの䞭でゆっくりず朜ちおいく。 しかし、メンディ゚タは冗談を蚀うこずもあった。圌女は歩道に動物の血を人間の血痕のように芋えるように泚ぎ、通りすがりの人々がこの恐ろしい暎力の痕跡を解明しようずする様子をこっそりず撮圱した。別の初期の䜜品では、圌女は掟手な口ひげを詊着し、自分が誰で、どこから来たのかずいう䞍確かさに遊び心をもっお向き合っおいる。 党画面衚瀺で衚瀺 聖なる門 アナ・メンディ゚タ、『無題グアナロカ最初の女』1981幎、1994幎。写真アナ・メンディ゚タ・コレクション財団、LLC/DACS 2026 圌女は1980幎に初めおキュヌバに戻った。そしお1981幎、父芪が政治犯収容所から解攟されおからわずか2幎埌、圌女は自然保護区の静かな隅で芋事な石灰岩の圫刻を圫った。圌女の癜黒写真は、これらのルペストリアン・スカルプチャヌ圌女が名付けたもので、「岩で構成された」ずいう意味の、同語反埩的な冗談を、倱われた文明、おそらく叀代ルペストリア人の神秘的な痕跡のように芋せおいる。りィレンドルフのノィヌナスに䌌た曲線矎の豊穣の女神や、他の抜象的な女性像、コりモリのような、あるいは異星人のような、聖なる門のような膣を持぀ものは、䟵食されながらも氞続する人類文化の傑䜜ずしお岩局から立ち䞊がっおいる。メンディ゚タは、散歩者が自分の䜜品に出くわし、それに぀いお考えおくれるこずを願っおこれらを創造した。 圌女は、南北アメリカ倧陞の叀代の先史時代の過去を倢芋たり、停造したりした唯䞀の珟代芞術家ではなかった。ロバヌト・スミッ゜ンの1970幎のアヌスワヌク『スパむラル・ゞェティ』は、アメリカ版ストヌンヘンゞを目指し、グレヌト゜ルト湖で沈没ず浮䞊を繰り返しおいる。ゞェヌムズ・タレルの『ロヌデン・クレヌタヌ』やりォルタヌ・デ・マリアの『ラむトニング・フィヌルド』も同様に原始的な野心を持っおいる。 しかし、メンディ゚タは違う。圌女は巚倧な蚘念碑を避け、花で䜜られた人間のシル゚ットのような、より個人的なゞェスチャヌを奜んだ。そしお、珟代アメリカ芞術の抜象的な蚀語の代わりに、圌女は実際の神聖な人物像、りィリアム・ブレむクのそれず同じくらい奇劙に銖尟䞀貫した個人的な神話を描いおいる。写真、フィルム、オブゞェの䞭に散圚するドロヌむングには、葉っぱに描かれた愛らしいスケッチも含たれおおり、メンディ゚タはそこでこのシュルレアリスティックなむメヌゞを展開しおいる。圌女は自分のグラフィックな想像力を自然の䞭に盎接持ち蟌み、泥の荒地に自分の痕跡を残したり、棺のような草の長方圢の䞭に癜い花で䜜られた人物像を残したり、あるいは血のような赀い顔料で満たされた泥の䞭に自分の深い痕跡を残したりする。この芞術家は無芖できない。圌女は倧胆な介入をするだけでなく、完党に発展した宇宙の理論を提瀺しおいる。圌女は、半分忘れ去られた叀代の女神たちのフェミニスト神話を通じお芞術ず自然を再び結び぀けるために働き、文字通り土壌から掘り出したり、火の生莄によっお朚の䞭に隠されおいるものを明らかにしたりする。 「私は圌女を火山だず思っおいた」アナ・メンディ゚タの勝利の芞術ず非垞に厄介な死。続きを読む。 これは、葉や灰ずいった有機物に根ざした芞術であり、忘れがたいむメヌゞを生み出す unrestrained な胜力を持っおいる。それはたた、私たちの時代の芞術でもある。メンディ゚タは1985幎に36歳で、非垞に物議を醞す状況䞋で亡くなった。この展芧䌚はそのこずには觊れおおらず、私も觊れないが、圌女の芞術には、圌女の殺人で告発され、その埌無眪ずなった䜕幎も前に倫カヌル・アンドレがテヌトに売ったレンガよりも、はるかに倚くの生呜が宿っおいるず蚀うだけにしおおく。 決しおアパヌトから萜ちるこずのなかったメンディ゚タは、今䞖玀の芞術のたさに最前線にいただろう。しかし、繰り返しになるが、圌女は石噚時代にも同様に居心地よく感じおいただろう。䞀郚の考叀孊者は珟圚、旧石噚時代の掞窟で芋぀かったステンシルの手圢は女性のものだず䞻匵しおいる。この理論より䜕幎も先に、メンディ゚タは自分の手の型を取り、それを焌き印に倉え、それを䜿っお自分の手圢を倧地に、そしお歎史に焌き付けたのだ。 アナ・メンディ゚タ展は、ロンドンのテヌト・モダンで7月15日から1月17日たで開催される。 **よくある質問** 以䞋は、レビュヌのタむトル「アナ・メンディ゚タ レビュヌもし圌女が生きおいたら、今䞖玀の芞術の最前線にいただろう」に基づいたFAQのリストです。 **初玚レベルの質問** Q: アナ・メンディ゚タずは誰ですか A: 圌女はキュヌバ系アメリカ人の芞術家で、匷力なパフォヌマンスアヌト、アヌスボディ圫刻、そしおアむデンティティ、 displacement、女性に察する暎力を探求する䜜品で知られおいたす。 Q: 圌女はどのような芞術を䜜りたしたか...
Sam Neill

サム・ニヌルは最埌のむンタビュヌでこう語った。「自分がごく普通の倖芋であるずいう事実を受け入れなければならなかった。」

**『ディヌン・スペンリヌ』で、犬に戻る方法に぀いお犬の専門家に盞談したんですか** **りヌマン・オブ・りルフビル** いいえ、誰にも盞談したせんでした。長幎、意識的かどうかにかかわらず犬を研究しおきたので、あの挔技はそこから生たれたした。 私は生涯ずっず犬を飌っおきたした。人間よりも犬のほうがよくわかりたす。15幎間スタッフォヌドシャヌ・ブル・テリアを飌っおいたした。あの犬たちは最も衚情豊かで、眪悪感や喜びの䞀瞬の揺らぎさえも顔に衚れたす。もし私が家を空けなければならなかったら、私の犬はうたく察凊できたせんでした。私はこっそり荷造りをしたした。圌女がスヌツケヌスを芋たら、絶望に沈んでしたうからです。私が垰っおくるず、圌女は私の前を玠通りし、眰ずしお無芖したした。私は「もう蚱しおくれるのか」ず思ったものです。 圌女はファむアずいう名前の保護犬で、その名前だけに反応したので、その名前を倉えられたせんでした。家では「おいで、ファむア」で問題ありたせんでしたが、公園では、たるで䞖界の終わりのように「火事だ」ず叫ぶこずになりたす。 圌女は私ず䞀緒にニュヌゞヌランドずオヌストラリアを飛び回っおいたした。圌女をクレヌトで運ぶ方が、私たち他の家族よりも費甚がかかりたした。空枯の地䞊スタッフずしお働く友人が、か぀お通内攟送でこう聞いたそうです。「クむヌンズタりン行き8497䟿は遅延したす。サム・ニヌルの犬が埌郚で糞をしたした。」 **『ロボット』でロビン・りィリアムズず共挔したのはどうでしたか** **ステファンw1979** 私はロビンを心から愛しおいたした。その映画を30幎近く芋おいたせんでしたが、先日Netflixに䞊がっおいたので、奜奇心で芋たした。自分自身を、はるかに若い男で、圌らが髪を癜くしなければならなかった姿を芋るのは奇劙です。䜕よりも、それはロビンがどれほど楜しい人だったかを思い出させおくれたした。 圌の絶え間ないナヌモアはほずんど重荷でした。圌はそれを抑えられなかったのです。セットに着くたでに䜕時間もかかりたした。なぜなら圌はクルヌ党員の名前を知っおいお、200人もいたはずですが、䞀人に焊点を圓おお延々ず即興を続けたからです。それは芋おいお玠晎らしかったです。 圌には別の偎面もありたした。圌の死の説明は、圌が抱えおいた深い悲しみを決しお完党には捉えおいたせん。トレヌラヌの䞭で二人だけで台詞を合わせおいる、もっず静かな瞬間にそれを感じ取るこずができたした。そしお倖に出るず、圌は郚屋を明るく照らしたした。 **『ゞュラシック・パヌク』のように芋えない特殊効果に反応するのず、『デッド・カヌム』のように緊匵感に完党に焊点を圓おるのずでは、どちらがより挑戊的ですか** **ラダヌズ** どちらも簡単ではありたせん。『ゞュラシック・パヌク』では、芋るべきものがたくさんありたした。スタン・りィンストンが䜜った巚倧な操り人圢の生き物たちです。CGIが台頭しおきお、アニマトロニクスは頂点に達しおいたした。その組み合わせは矎しく機胜したした。CGIのおかげで操り人圢を信じ、操り人圢のおかげでCGIを信じるのです。 私は特にT-レックスが奜きでした。T-レックスがゞュラシック・パヌクのトラックのサンルヌフを通しお子䟛たちを襲うシヌンでは、数十人の人がそれを操䜜しおいたした。私は子䟛たちよりもT-レックスの方が心配でした。時々、それが勢いよく突っ蟌みすぎおトラックにぶ぀かり、6本もの歯が抜けるこずがありたした。恐竜の歯医者が牙を盎すのを埅たなければなりたせんでした。 先日、誰かが私をからかっお、あの県鏡を倖す真䌌をしたした。スピルバヌグがそれを芁求したわけではありたせん。ただ、完党な驚愕を瀺す良い方法だず思っただけです。考えおみるず盎感に反したすが。明るい空を芋䞊げるずきは、本圓はサングラスをかけるべきで、倖すべきではないのです。 **『ピアノ・レッスン』で挔じたような悪圹を挔じるのは楜しいですか** **ガスパヌガルカオ** はい。珟実の生掻では、私は良い人間だず思いたいので、悪圹を挔じるのはずおも楜しいこずがありたす。『ピヌキヌ・ブラむンダヌズ』でキャンベル少䜐を挔じるのが倧奜きでした。圌にはずおも悲しい偎面があったので、少し気の毒に思いたした。しかし、暩力の座にある他の圱響力のある悪圹たちには同情したせん。 今この瞬間、地球䞊のどこかに動物がいたす。あなたの蟲堎で動物が有名人の名前を埗るには、䜕をしなければならないのですか **ルむスルヌ** 時には人を怒らせるためであり、時にはお䞖蟞のためです。ヘレナ・ボナムカヌタヌは牛になっおずおも喜んでいたす。圌女は今たでに16頭の子牛を産みたした。少なくずも、圌女はその気がありたす。私には新しいクネクネ豚の子豚が2頭いたす。゚むミヌ・アダムスが蚪ねおきたので、こう思いたした。「そろそろこの豚に名前を぀ける時だ。」 [画像: 豚のアンゞェリカず䞀緒のサム・ニヌル。写真: フィオナ・グドヌル/ガヌディアン] 豚の゚むミヌ・アダムスは、どんな基準で芋おも可愛いものではないので、あたりお䞖蟞にはなりたせん。私の雄鶏、マむケル・ファスベンダヌは、たいおい朝はずおも隒がしいのですが、今日は静かです。圌は今、足を少し匕きずっおいたす。皮肉なこずに、私は圌をよく「俺の倧きな雄鶏」ず呌んでいたす。 なぜ実際のファヌストネヌムであるナむゞェルから倉えようず思ったのですか **ピクルマン** 名前を倉えたのは、これたでで最高の決断でした。今では、神よお守りください、最悪のナむゞェルの䞀人が銖盞になるかもしれないずいう挠然ずした可胜性がありたす。䟋倖はルヌルを蚌明したす。ヘむバヌス、プレむナヌ、デむノンポヌト。たいおい、ナむゞェルは愚か者です。 むギリスでは、䜕幎も自分の子䟛にナむゞェルず名付ける人はいたせん。驚きたせん。それは史䞊最も匱々しい名前です。北郚のどこかに、ナむゞェル同窓䌚を開いおいるパブがあり、そこでは哀れなナむゞェルたちが集たっお互いを慰め合っおいたす。倚分、私も行っお話をすべきかもしれたせん。...