US Open Tennis 2025

"我无比坚定地要找到方法":鲁内谈如何击败阿尔卡拉斯与辛纳

在辛辛那提一个闷热的日子里,霍尔格·鲁内带着沉静的自信说道:"我的目标是赢得尽可能多的大满贯,成为世界第一。这个目标非常明确,自我童年起就从未改变。"这位22岁的丹麦选手现世界排名第11位,曾两次打入温网八强和法网八强。随着美网临近,他尚未进入过大满贯半决赛,但若考量他对世界前二选手的强势战绩,其雄心壮志便显得更有底气——鲁内与卡洛斯·阿尔卡拉斯四次交锋赢得两胜,四个月前更在巴塞罗那公开赛决赛以7-6(6)/6-2取胜;与扬尼克·辛纳的五次对决中也两度获胜。 原本有望在辛辛那提大师赛半决赛再战辛纳的鲁内,上周四却遭资格赛选手特伦斯·阿特曼直落两盘淘汰。这位法国选手今年在ATP巡回赛仅获一胜,却接连淘汰世界第四泰勒·弗里茨和鲁内,自称本次征程"疯狂至极"。 鲁内对阵低排名选手的表现仍不稳定。"我的问题不在于击败顶尖球员,"他谈及阿尔卡拉斯和辛纳时表示,"而在于保持稳定性以深入每项赛事,从而获得更多与他们交手的机会——那正是我提升状态的时刻。当卡洛斯和扬尼克对决时,他们能相互激发打出更高水平,这是网球的魅力所在。我对他们的胜绩,包括早期对阵巅峰德约科维奇时的表现,都证明了我具备这种能力,只需持续保持高水平。" 场下的鲁内亲和友善,但赛场上的他充满激情。"我曾无数次怀疑目标能否实现,"他坦言,"但驱使我不断寻找方法。我始终在思考:如何达成目标?如何做得更好?"他与教练拉斯·克里斯滕森正"通过科学训练提升稳定性,这是最艰难的部分——目前巡回赛中只有卡洛斯和扬尼克真正做到了稳定,其他选手都会偶尔提前出局。" 鲁内善于在访谈中坦诚剖析挑战,认为症结多在心理层面:"一切始于心智——要明白何时发挥出色、为何逆转比赛,从而复制成功而非依赖偶然。作为优秀球员,我自然会有高光时刻,但关键在于将状态延续成周复一周的稳定表现。" 作为新策略的一部分,鲁内近期会见了八届大满贯得主安德烈·阿加西。虽未正式执教,这位55岁名宿的非正式指导令他获益匪浅。法网后鲁内主动联系阿加西,双方在华盛顿共度三日研习战术,并保持赛前赛后沟通。鲁内特别看重阿加西对网球的深刻理解和赢家心态,而阿加西也相信他具备夺取大满贯的潜力。 谈及同龄对手,鲁内指出阿尔卡拉斯(2003年5月出生,仅年长他六天)已斩获五座大满贯,辛纳(24岁)也有四座入账。他认为阿尔卡拉斯的球风更具变化与不可预测性,辛纳则更依赖节奏掌控,两人整体实力在伯仲之间。鲁内与二者私交甚好,尤与阿尔卡拉斯友谊深厚——他们12岁时就曾搭档双打。 巴塞罗那决赛战胜阿尔卡拉斯增强了鲁内的信心,但他承认需在后续赛事中提升稳定性。职业生涯中,母亲安妮克始终是他最坚定的支持者。"自六岁告诉她'我要赢大满贯当世界第一'起,她就全力助我实现梦想,"鲁内微笑说道。由于丹麦网球基础薄弱,父母为他倾尽所有:"母亲经营饮水机公司,才能抽空陪我征战。网球花费巨大,青少年时期需自付食宿——他们为我牺牲了时间、金钱乃至整个人生。" 母亲对他最大的帮助在于"心态培养,她铸就了我的杀手本能。既严格要求又充满关爱,这种坦诚的教养方式让她成为伟大的母亲。"巡回赛生活亦不乏阴暗面,鲁内透露球员们" constantly收到博彩者的死亡威胁,这种针对家庭的直接恐吓令人不适,是社交媒体最恶劣的一面。" 尽管2025年自印第安维尔斯决赛败给杰克·德雷珀后表现起伏,鲁内仍是少数可能打破"阿卡-辛纳垄断"的球员。他特别关注21岁法国新秀阿蒂尔·菲斯的发展前景(注:该球员因应力性骨折退出美网),同时也认为德雷珀具备冲击力:"要赢大满贯可能需要连续击败扬尼克、卡洛斯甚至诺瓦克,这极具挑战。" 2021年美网首轮,18岁的鲁内与德约科维奇交手时毫不怯场,甚至拿下一盘。"或许我当时就相信自己能赢,"他笑道,"虽然紧张得发抖,但赢下第二盘后立刻确信:我能击败他!可惜那时体能不足出现抽筋。"近两年他均止步美网首轮,但强调:"纽约是我始终渴望夺冠的圣地,我已准备好突破自我。" 常见问题解答基于霍尔格·鲁内关于击败阿尔卡拉斯与辛纳决心的声明,以下是常见问题清单: 【通用心态类】 问:霍尔格·鲁内说"我极度决心找到方法"意指什么? 答:这意味着他全力投入于分析对手战术、提升自身实力并制定特定取胜策略,无论过程多艰难。 问:为何击败阿尔卡拉斯和辛纳如此困难? 答:他们是世界顶尖年轻球员,兼具惊人力量、速度、击球技巧与心理韧性,是极其全面的难缠对手。 问:这只是体能训练问题吗? 答:不。鲁内强调这更是心理挑战——关乎信念、战术布局及比赛中的临场应变。 【战术技术类】 问:鲁内需克服阿尔卡拉斯和辛纳哪些最大优势? 答: 阿尔卡拉斯:非凡速度、爆发力、创造力及全面的全场型打法; 辛纳:可能是巡回赛中最精准有力的击球手(尤其正反手),风格极具侵略性。 问:鲁内可能采用何种策略战胜他们? 答:潜在策略包括:运用变化性战术、攻击其薄弱环节、发球压制避免对手强力接发、打乱其比赛节奏。 问:鲁内是否具备挑战他们的实力? 答:绝对具备。鲁内同样是顶级球员,以侵略性底线打法、强势反手和出色移动著称,既往胜绩证明他拥有这种能力。 【心理心态类】...
Women's Rugby World Cup 2025

澳大利亚队在橄榄球世界杯对阵萨摩亚的比赛中以11次达阵占据压倒性优势。

澳大利亚女队在萨尔福德对阵萨摩亚的比赛中表现出色,取得了该国女子世界杯历史上最大比分的胜利,首轮赛后跃居A组头名。随着本届赛事从12支队伍扩军至16队,悬殊比分早就在预料之中,本场比赛便是明证。袋鼠女队以一场压倒性胜利开启征程,为下周六在约克郡与美国队的潜在小组头名之战奠定基础——那场比赛的胜者极有可能与英格兰队携手出线。 澳大利亚队全场共完成11次达阵,其中上半场就惊人的取得7次达阵,打破了2010年62-0胜南非的队史纪录,并凭借净胜球优势超越英格兰暂列小组第一。萨摩亚队虽展现出顽强斗志,但自2014年首次亮相世界杯以来,其实力差距依然明显。 澳大利亚主帅乔·亚普赛后称赞道:"我为姑娘们感到骄傲——她们在幕后付出了难以置信的努力。萨摩亚是支永不放弃的顽强队伍,值得尊敬。我们上半场表现精准,传球充满自信,零封对手尤其可贵,特别是考虑到她们下半场施加的压力。" 萨摩亚开局便陷入困境,哈莫尼·瓦陶在本方22米线开球直接出界。随后的边线球中,卡塔莉娜·阿莫萨强攻得手完成开场达阵,萨曼莎·伍德追加射门得分,就此定下比赛基调。五分钟后,行云流水的传球助米勒在边角得分,紧接着凯特琳·哈尔西从中场突破完成第三记达阵。开赛15分钟内,艾米丽·钱斯勒强攻得分确保奖励积分,随后伊娃·卡帕尼通过强力冒尔进攻再下一城,比分改写为33-0。 米勒通过又一次精妙配合在边角轻松完成个人第二次达阵。上半场尾声阶段萨摩亚的持球进攻有所起色,但失误仍持续不断,澳大利亚几乎把握住了在萨摩亚防区的所有机会。米勒与边锋玛雅·斯图尔特配合,在半场结束前完成帽子戏法。上半场最热烈的欢呼来自萨摩亚推进至澳大利亚防区之时,但直至半场他们都未能突破防线。 易边再战后,萨摩亚展现出更强韧性。她们创造了数次得分机会但未能兑现。第53分钟,中锋塞西莉亚·史密斯完成澳大利亚下半场首次达阵,将比分扩大到50分。此后萨摩亚展现出惊人斗志,迫使对手时隔15分钟才再次得分——这次阿迪亚娜·塔拉凯通过强势冒尔进攻达阵。 终场前四分钟,创纪录的达阵终于到来:梅丽娜·格雷斯·萨拉勒因危险擒抱被罚下场后,塔拉凯强攻得手完成个人第二记达阵(全队第10球),最后时刻哈尔西再添一分锁定胜局。 萨摩亚主帅拉姆齐·托莫基诺表示:"我们的球员现在亲身体验了世界杯的强度。虽然结果不如人意,但必须盛赞澳大利亚的表现。我们早知道这是场硬仗。中场休息时告诉队员'让我们赢下半场',我为球队下半场的进步感到骄傲。" 常见问题解答以下是关于澳大利亚在橄榄球世界杯大胜萨摩亚之战的常见问题及简明答案 基础问题 问:澳萨之战的胜者是谁? 答:澳大利亚队获胜 问:最终比分是多少? 答:澳大利亚完成11次达阵(通常对应极高比分),取得一场大胜 问:橄榄球中的"达阵"是什么? 答:达阵是主要得分方式,持球在对方达阵区触地可得5分 问:单场11次达阵算多吗? 答:这是极高数据,体现绝对统治力,在世界杯层面属破纪录或接近纪录的表现 问:比赛何时何地举行? 答:本届橄榄球世界杯期间,具体时间地点需查阅赛事资料 进阶问题 问:澳大利亚为何能多次达阵? 答:因其速度、技术及战术执行优势,掌控球权、突破防守漏洞所致 问:大胜如何影响澳大利亚的夺冠前景? 答:展现其强劲攻击力,使其成为夺冠热门之一 问:有球员多次达阵吗? 答:11次达阵中必有多人重复得分,边锋与后卫通常在这种比赛中得分最多 问:如何保持80分钟高强度比赛? 答:需要卓越体能、充足替补阵容及防止大领先后松懈的精神纪律
Dating

相亲时,隔壁桌的男生一直朝我们这边看。我差点就想问他是不是想加入我们了!

泰勒谈约书亚 你原本期待什么? 一见钟情?不,说实话——只是希望能与一个不错的人愉快交谈。对方愿意融入这个夜晚的氛围。 第一印象如何? 他气质沉静,令人放松。比我先到一步,已经点了长相思白葡萄酒,可见品味不俗。 聊了什么话题? 他作为职业音乐人兼作曲家的经历——我觉得特别有意思。我们都有双重国籍,还聊了这种身份的好处。 最尴尬的时刻? 邻桌男士一直盯着我们看,我差点就要邀请他加入我们了! 餐桌礼仪好吗? 很好,他父母应该会为此骄傲。 约书亚最大的优点? 他的坦诚和愿意向刚认识的人展现脆弱的一面。 会介绍给朋友认识吗? 大概不会,但他或许能和我那些懂音乐的朋友处得来。 用三个词形容约书亚: 坦诚、善良、害羞。 觉得他对你印象如何? 他喜怒不形于色,所以不确定。但我的笑话都把他逗笑了! 之后有去别处吗? 地铁站算吗? 那…接吻了吗? 我们柏拉图式地拥抱告别——仅此而已。 若能改变当晚一件事? 真想听听他创作的音乐。毕竟不是每天都能和音乐大师约会的。 满分10分打几分? 6分。 会再见面吗? 应该不会。虽然没有心动的感觉,但他是很棒的人,相处也很愉快。 ---...
Television

KPopped:一场狂热的音乐对决,韩国的顶级明星们让辣妹组合相比之下都显得温顺。

我想更好地理解K-pop,毕竟它似乎深受年轻一代的追捧。开篇这句话信息量很大——既暗示我最近一周都在追苹果TV+的新节目《KPopped》(8月29日首播),又透露出我可能年纪太大而难以真正领会其精髓。但说实话,比起K-pop明星付出的努力,我的这点尝试根本不算什么。 这档乐队竞演类节目试图将K-pop以某种稀有且被误解的文化现象的姿态介绍给西方观众。其形式让我想起体育课——就是老师拆散小团体让所有人集中注意力那种。节目中将JO1、Blackswan等韩流男女团对半拆分,分别与西方流行巨星合作,以K-pop风格重新演绎自己的热门金曲。现场观众投票决定胜负,获胜者得到的……其实没有实质奖励,不过是短暂的热度提升罢了。 节目由说唱歌手Megan Thee Stallion制作并主持,"江南Style"的鸟叔Psy担任联合主持。五年来我始终好奇她这个艺名的含义:每次上网搜索,算法总以为我搞不懂"stallion"(指她高挑如骏马的身形),但真正让我着迷的是中间那个"thee"。这是古英语中"你"的敬称?或许没人想纠结代词用法,索性就保留了这个名字。 节目设定也有些令人困惑。每期两位西方明星各自带领半个顶级K-pop团体对决——本质上是让组合内部竞争。比如Megan Thee Stallion对阵R&B传奇Patti LaBelle,分别与女团Billlie的拆分小组合作;80年代巨星Taylor Dayne和Vanilla Ice则与女团Kep1er的半组成员搭档。但快进到辣妹组合专场时,却只见Mel B和Emma Bunton——或许因为拆分组员太敏感,两人竟与完整团体共同表演,这完全消解了对抗性。何况事后看现场观众投票实在缺乏刺激。 真正吸引我的是排练室的动态。全球闻名的K-pop艺人行动如同步游泳选手般优雅精准,拥有无瑕容颜与桃瓣肌肤。在严苛体系训练下,他们的舞姿宛若掠过的椋鸟群或是抛向空中的钻石雨。相较之下,西方艺人显得笨拙——跳得像洛奇·巴尔博亚,有些甚至几乎不动活像租金管制公寓里的九旬老人,你能肉眼可见他们自信逐渐消散。 "总算能笑出来了!"Mel B在排练时嚷着做了个故意笨拙的侧手翻,换来几声礼貌轻笑。这固然与年龄有关,但并非全部。我虽喜爱Emma Bunton,却难以想象她跳机械舞的样子。就连专业舞者Megan Thee Stallion也几乎静止不动。从未见过比哥伦比亚歌手J Balvin更冷淡的反应:参观韩国市场时他全程愁容满面,与男团Ateez排练时更显萎靡。"要给他看简单点的动作吗?"有成员用韩语问道。 关键在于西方明星本质是个人魅力的贩卖者,这种特质难以压抑。共享舞台对他们而言堪称生存危机。而在韩国乃至许多亚洲文化中,团队和谐、协作与尊卑秩序深受推崇——你从未见过如此谦逊的明星,"我认为我们会赢"已是他们最张扬的宣言。反观我们的表演者,倒像落后后就开始捣乱的顽劣学童。 如今我懂了K-pop:完美编舞、极致制作与无限创意。但我仍在关注西方明星的表现——看谁会在压力下崩溃。男孩领域会......奥格会说出什么犀利点评?TLC会引发国际争议吗?Vanilla Ice会因吸烟被留堂处罚吗?当不再是焦点时,这些传奇如何展现真我?《KPopped》或许不是最出色的才艺秀,但绝对是最具启示性的。 常见问题解答以下是以清晰自然语气整理的关于KPopped的常见问题列表 基础·入门类问题 问:KPopped究竟是什么? 答:这是一档虚构的高能音乐对决秀,当今顶尖K-Pop明星组成超级团体,通过史诗级舞台表演进行竞技 问:这是真实存在的电视节目吗? 答:并非真实节目,而是用以描述K-Pop产业激烈竞争与华丽特质的趣味创意概念 问:为何与辣妹组合作比较?...
Rail travel

欧洲正重新发现夜间列车的乐趣,其回归正悄然成为一场成功的复兴。

我在黑暗中舒展身体,依偎在卧铺里。当车轮逐渐减速,发出如心跳般平稳的节奏时,我醒了过来。意识到即将抵达目的地,我滑下卧铺拉开窗帘。轨道旁一串红色刹车灯如红宝石项链般绵延伸展。 夜雨初歇,路面泛着微光,天幕是深邃的午夜蓝,一弯D形残月在天隅渐渐隐没。黎明将至,山丘上成片的屋舍渐次清晰,窗棂间闪烁的灯火犹如栖息在山峦褶皱间的萤火虫。 列车绕湖而行时,我走进走廊。初升的晨光轻抚湖面,将水面染成粼粼的粉金属色。乘客们忙着拉紧行李袋拉链、刷牙漱洗、锁闭卧铺门,不时驻足窗边——两座尖塔如削尖的铅笔般映入眼帘。伊斯坦布尔的天际线逐渐清晰。 五日前我从伦敦圣潘克拉斯车站出发,试图重走东方快车经典线路:经巴黎、维也纳、布加勒斯特,最后借道索菲亚。当列车门开启,站台上传来第二次祷告声时,历经2450英里铁路旅行的我涌起深切满足感,但还有一种别样情绪:对夜车旅行重燃的热爱。 这一切始于2010年我在印度铁路四个月的旅行。起初铁路只是交通工具,但我很快发现每列火车都有独特灵魂。虽然喜爱白日的旅程——一手端热奶茶,一手捏新鲜萨莫萨三角饺,周遭人声鼎沸——但真正令我珍视的是夜晚。夜色中,我倚在敞开的车门边享受凉风,与小贩和检票员闲谈,记录当日见闻。当他人沉睡时,车外生活仍在继续:小巷里有人投喂流浪狗群,无聊的司机在引擎盖上打牌,飞驰向海滩的摩托后座上有年轻姑娘对我眨眼。每个瞬间都如馈赠,虽当时未曾察觉,但我已沉浸在慢旅行的艺术中。 我遇到过纯粹为刺激而乘夜车的旅客:同事团体、年轻家庭、蜜月夫妇。 三年前我从伦敦到伊斯坦布尔的旅程包含三段卧铺服务:破旧的巴黎-维也纳夜行列车、惊艳时尚的维也纳-布加勒斯特达契亚号、严重延误的索菲亚-伊斯坦布尔快车。三段非凡旅程,各有不同的车厢、旅伴与风景。与陌生人共享空间、清晨十点喝威士忌、在迷幻音乐中尝试入眠的疯狂,足以点燃一场从巴勒莫到秘鲁的冒险——我以此记录夜车旅行的复兴。 早在十年前,因廉价航空与高铁冲击,欧洲夜车服务日渐式微。但谁曾预料全球停摆?解封后,铁路旅行重获关注。随着气候变化成为共识,人们更关注碳足迹,倾向探索邻近地域。比荷合资的欧洲卧车等私营企业筹划新线路,既有运营商(瑞典Snälltåget、奥地利Nightjet)在民间组织推动下扩展路线。 怀揣心愿清单(有些线路尚未开通),我踏上探寻夜车魔法之旅。在瑞典北部的冬季旅程中,我很快发现了夜车的魅力及其受众群体。前往纳尔维克的诺尔兰夜车上,一群斯德哥尔摩教师正前往基律纳度滑雪周末。在明亮喧闹的餐车里,他们请我品尝脆饼配鳕鱼子酱,分享极光观测心得。他们解释常乘夜车度周末,偏爱其免于机场排队与液体限制的从容——说着挥舞酒瓶强调观点。 挪威午夜太阳季节,我遇见海岸警卫队大副路德维希。为减少碳足迹,他通勤至北端特罗姆瑟。二十多次往返中,他遇到过分享家酿烈酒的老妇与醉汉,甚至有人以驯鹿心干邀他作伴。在芬兰的圣诞老人快车上,我与孩子享用烟熏驯鹿肉煲。窗外飘雪,列车静滑向芬兰拉普兰——那里太阳永不升起,雪橇犬吠声在林间回荡。 当然,尽管充满浪漫,我很快习惯睡眠中的颠簸、凌晨刺耳刹车声。车厢常过冷过热,毯薄枕平,乘客喧哗。我常头痛醒转,忧心边境检查时需拖行李握护照加速流程。但一切都在神奇时刻得到宽恕:当我拉起窗帘好奇身在何处——无论朝霞染空或残月悬天——裹着毯子手捧咖啡,看农民牧羊、孩童在窗前挥手,友善手势总能点亮心情。 延误似乎无人困扰。旅伴们耸肩踱步,享受阅读、聊天或打盹的额外时光。因夜车赋予我们时光——在黑暗中与友人重聚,对着车窗倒影倾心交谈,或向家人敞开心扉如彻夜心理治疗。我亦有时间慢下来,纯粹存在。 出发时我看着窗外飞逝的世界,思绪沉入冥想般的宁静。自旅行伊始,新线路开通,旧线路回归,我对夜车存续充满希望。虽未知未来,但每当登夜车倚窗而坐,在月光下启程时,总如归家般安然。 莫妮莎·拉杰什新著《月光快车:夜车环游世界》(布鲁姆斯伯里出版社,22英镑)将于8月28日出版。支持《卫报》可至guardianbookshop.com以19.8英镑订购(可能含运费)。 常见问题解答 以下是关于欧洲夜车复兴的实用问答 基础入门 问:什么是夜车? 答:一种夜间运行的长途列车服务,允许乘客在睡眠中完成旅行。通常配备座位及私人或共享卧铺包厢。 问:为何夜车再度兴起? 答:人们寻求中短途飞行之外更可持续、气候友好的替代方案,同时追求更浪漫舒缓的旅行体验。 问:这是短期趋势还是长期存在? 答:这似乎是持久转变。欧洲主要铁路公司与新私营运营商正大力投资新型现代化夜车车厢与线路,表明长期发展决心。 优势益处 问:夜车主要优点? 答:节省住宿费用、较飞行显著减少碳足迹、直达市中心、体验独特怀旧的火车旅行。 问:夜车比飞行更环保吗? 答:是的,显著环保。夜车旅程的碳排放量可比同等航班低达90%。 问:乘夜车真能节省时间吗? 答:从某种意义上是。因为利用睡眠时间旅行,减少了白日耗时。醒来即达新城市可立即探索,而非浪费整天在途中。...
Premier League

托特纳姆热刺在伊蒂哈德球场再次震惊曼城,凭借约翰逊和帕利尼亚的进球锁定胜局。

在经历埃贝雷奇·埃泽风波后,如何重振热刺士气?答案就是:远征曼城主场,强势拿下2-0胜利,让球队短暂登顶英超积分榜。 托马斯·弗兰克用这场胜利彰显了其职业风范,也暗示了他执教热刺的风格将比安格·波斯特科格鲁的全攻型战术更趋稳健。他的球队整场让佩普·瓜迪奥拉的队伍无计可施,甚至让有些人调侃:埃泽或许该重新考虑自己的俱乐部选择——再次。 热刺虽错失多次机会,但临门一脚远胜主队。布伦南·约翰逊和若昂·帕利尼亚上半场的进球确保三分到手。 半场前攻入热刺生涯首球的帕利尼亚接受队友祝贺,将比分扩大为2-0。 曼城始终未能进入节奏。球队配合脱节,热刺球员不断破坏其进攻组织。 尾声阶段,杰里米·多库突破传至菲尔·福登,但米基·范德文化解险情。随后贝尔纳多·席尔瓦小角度头球高出。 瓜迪奥拉赛前曾表示球队"氛围良好",志在洗刷去年11月0-4惨败热刺的阴影。但里科·刘易斯与新门将詹姆斯·特拉福德(替代埃德森首发)的配合失误险些酿祸,里沙利松趁机抢断,所幸曼城躲过一劫。特拉福德的表现值得关注。 此前热刺佩德罗·波罗回传古列尔莫·维卡里奥力量不足,奥斯卡·马穆什断球射门被维卡里奥扑出。 马穆什另有一次机会:埃尔林·哈兰德强行突破防线,球经折射落到马穆什脚下,但其射门再被维卡里奥没收。 瓜迪奥拉曾盛赞弗兰克的战术智慧,比赛35分钟时这位丹麦教头展现了热刺的严密组织。右路穆罕默德·库杜斯过掉鲁本·迪亚斯后传中,里沙利松横敲助约翰逊破门。此球虽离特拉福德不远但势大力沉,若遭瓜帅批评他或可辩解。 边裁举旗示意越位,但半自动技术显示里沙利松未越位。进球有效,热刺迅速扩大优势。 特拉福德的紧张再度显现:后场出球犹豫,最终在禁区附近传向尼科·冈萨雷斯。冈萨雷斯未能控住球,被帕佩·马塔尔·萨尔断下。里沙利松射门被挡,帕利尼亚跟进补射斩获全职首秀进球。 曼城阵脚大乱。瓜迪奥拉让特拉福德替代埃德森(可能转会加拉塔萨雷但仍属曼城球员)首发的决定值得商榷。 两个片段概括曼城进攻困局:雷扬·切尔基开角球直接击中首名防守球员;哈兰德近距离头球顶偏空门。 23分钟时拉扬·艾特-努里伤退打乱防守体系,但替补内森·阿克久经沙场,不能成为上半场表现糟糕的借口。 (隐私政策说明:本网站使用Google reCaptcha保障安全,适用Google隐私政策与服务条款。) 特拉福德在热刺逼抢下冷静送出50码长传找马穆什,但边锋滑倒,瓜迪奥拉沮丧转身。此举凸显曼城配合何等生疏。尽管控球率占优(60%-40%),热刺却掌控局面,曼城缺乏行云流水的传导配合。 佩普·瓜迪奥拉面对球队令人担忧的失利显露沮丧。摄影:达伦·斯泰普尔斯/法新社/盖蒂图片社 曼城未展现团队配合,仅依靠零散机会。一次良机来自热刺门将维卡里奥冒险短传范德文,后者在博布逼抢下丢球。博布快速交哈兰德做球,切尔基近射被热刺表现最出色的帕利尼亚关键封堵。 瓜迪奥拉未让福登、罗德里、席尔瓦、多库和埃德森(均坐替补席)首发,马努埃尔·阿坎吉因战术原因未入选。即便如此,他仍派出哈兰德、切尔基、马穆什、赖因德斯和博布等强将。 54分钟时切尔基和马穆什被换下,席尔瓦与多库登场,但曼城配合仍显粗糙。例如角球机会完美落到里科·刘易斯脚下,外围抽射却高出横梁。 74分钟福登与罗德里替补登场——后者自7月初世俱杯输给阿尔希拉尔后伤愈复出。罗德里立即头球攻门,却正中维卡里奥怀中。 常见问题解答 以下关于热刺战胜曼城的FAQ列表模拟真实球迷提问: 基础问题 问:曼城对热刺比赛谁获胜? 答:托特纳姆热刺获胜 问:最终比分? 答:热刺2-0取胜...
Arnold Schwarzenegger

施瓦辛格致力于终结加州选区划分中的党派操纵现象。

阿诺德·施瓦辛格在X平台个人简介中自诩"我杀过铁血战士",但即便是这位硬汉,二十多年前刚当选加州州长时,也被该州极不公正的选区划分方案震惊了。该州东部一个选区中段被拉伸得极其细长,被称为"天鹅颈";另一个选区因需要"踏水而行才能横穿"得名"耶稣选区";在洛杉矶圣费尔南多谷的第三个选区,则被斯坦福大学法学教授帕姆·卡兰犀利形容为"拥有385条边的畸形多头昆虫状多边形"。 这种操作正是历史悠久的"杰利蝾螈"暗黑术——由州议会多数党通过划分怪异选区来巩固权力。对从影坛转战政坛的施瓦辛格而言,这无异于选举舞弊。"我长期以为这是19世纪的糟粕,"他在2005年的演讲中表示,"但这种操作至今仍大行其道。" 令施瓦辛格震惊的并非当时(与现在一样)控制议会的民主党窃取共和党席位——毕竟共和党数十年前也做过同样的事。真正让他忧心的是,这种操作削弱了选民的投票效力。在他发表演讲的前一年(2004年),加州153个国会及州议会席位竟无一是通过政党更迭产生的。"这算哪门子民主?"他质问道。 这对当时的美国政客而言是个异类问题,因为两党官员大多将"杰利蝾螈"视为政治常态。但此事促使施瓦辛格踏上选举改革之路,并坚守至今。 他先是提议由法官小组接管选区重划工作,遭选民否决后,又力推成立独立重划委员会。该委员会于2008年开始重划州议会选区,2010年重划国会选区。这项改革深得民心,使加州成为美国众议院席位竞争最激烈的州之一。 即便在得州共和党人奉特朗普之命重划选区新增5个共和党优势席位,现任州长加文·纽森扬言要"以火攻火"——暂停独立委员会运作并增设5个民主党优势席位之际,施瓦辛格仍无意背弃自己的政治遗产。 "我不会违背承诺,"施瓦辛格上周告诉《纽约时报》,"我将为守护承诺而战。"作为日益激进的共和党内罕见的温和派,施瓦辛格不仅是特朗普的直言批评者,也反对其授意得州共和党的操作。 他坚持认为,即便纽森声称其计划只是权宜之计,在加州降低底线也绝非解决之道。"我们不会和黄鼠狼参加放屁比赛,"施瓦辛格直言,"我们要向前迈进。" 为表明决心,施瓦辛格在采访中身穿印有"去他妈的政客,终结杰利蝾螈"字样的T恤(后发布至X平台)。这预示着现任州长与这位影响力深远的前州长之间的对决即将展开——纽森将于11月将紧急重划选区提案提交公投,而施瓦辛格已开始动用旧日政治人脉,组建竞选和筹款团队阻击纽森。据其 staff 透露,纽森计划于9月发表重大政策演讲,实质启动竞选活动。 此事激起了全加州共和党人的斗志。前众议院议长凯文·麦卡锡旨在筹款超1亿美元阻击纽森提出的"50号提案"(又称《反选举舞弊法案》)。巴菲特长期商业伙伴之子、亿万富翁小查尔斯·芒格据称已为此承诺捐赠3000万美元。 加州青年共和党联合会将纽森的提案称为"危险的权力攫取",这与民主党对得州受特朗普影响的选区操纵的批评如出一辙。有望接替纽森的共和党首席候选人史蒂夫·希尔顿正主导对该提案的法律挑战。他指出,独立重划委员会本就偏向民主党——去年11月共和党在加州获得近40%选票,却仅拥有17%的国会众议院席位。若实现真正独立划分,共和党可增获约12个席位(委员会成员反驳称,其忽略了共和党优势选区中民主党险胜的多个激烈竞争席位)。 纽森提案的初期民调结果莫衷一是。选民既支持独立划分选区,又理解反制得州共和党行动的必要性——后者以微弱优势占上风,尤其在民主党支持者中。无党派和共和党选民则更为怀疑,甚至直接反对。 反纽森阵营面临天然劣势:自2006年以来,民主党从未输过加州全州选举。尽管加州选民可能不如共和党所言那般激进,但他们始终强烈反对与前总统特朗普相关的任何事物。 施瓦辛格很可能成为反纽森阵营的关键人物。他既与特朗普划清界限,又长期超越党派之争倡导独立重划委员会。自2010年卸任以来,他不仅在蓝红两州推动独立委员会建设,还在最高法院审理"杰利蝾螈"案件时出庭陈述。 施瓦辛格或能弥合共和党人与加州妇女选民联盟等公民团体间的分歧——该组织视纽森提案为危险先例,警告临时例外常会变为永久特权,破坏既定保障机制可能对民主规范造成长期损害。 周四,加州议会投票决定将纽森提案纳入公投。但在得州完成重划后,议员们删除了"若得州逆转操作则加州自动放弃提案"的条款。民主党议员辩称该条款因得州已行动而多余,但删除操作可能坐实超级多数党的民主党已无意公平——这也正是施瓦辛格2005年提出的忧虑。"他们服务的是当权者利益,而非选民利益,"他当年直言,"我们必须改革。" 常见问题解答以下是关于阿诺德·施瓦辛格终结加州党派选区操纵努力的常见问题解答,设计清晰易懂,适用于各认知水平的读者 基础通用问题 1 什么是党派选举操纵? 更常称为"杰利蝾螈"(gerrymandering),即执政党通过不公平划分选区边界,使本党候选人获利并增加对手竞选难度的操作 2 阿诺德·施瓦辛格在此事中的角色? 这位加州前共和党州长将改革此流程列为其政府重要目标,指出该操作腐败且危害民主 3 施瓦辛格的具体行动? 他主导推动2008年第11号提案和2010年第20号提案通过,将划分选区的权力从州议会转移至独立无党派的公民委员会 4...
Archaeology

"令人毛骨悚然":随着人体遗骸交易日益猖獗,盗墓问题引发社会担忧 (注:译文采用意译手法,将"grave-robbing"译为更具中文语境色彩的"盗墓","trade in human remains"译为"人体遗骸交易"以符合新闻用语规范,同时通过"日益猖獗"和"引发社会担忧"的措辞增强新闻标题的传播效果,完整保留了原文的警示语气和核心信息。)

亨利·斯克拉格说道:"只要是来源合乎伦理的人类遗骸,我几乎来者不拒。"在他位于埃塞克斯郡的猎奇古董店接受YouTube采访时,这位头戴旧圆顶礼帽、面部落魄风格纹身、留着延伸成三缕长脏辫的姜黄色胡须的店主补充道。 他的"第五角落奇珍馆"宛如维多利亚时代恐怖小说的场景:保存完好的连体双胞胎胎儿漂浮在他肘边的医用大罐中,成排的人类头骨和杂交动物骨架在背景中若隐若现。店铺网站提供按月订阅人类头骨服务——订阅者每月会收到店铺随机挑选的头骨——同时还销售木乃伊化人体部位、缩制头颅以及用人皮制成的面具和钱包等物品。 虽无证据表明这些交易违法,但包括英国顶尖法医科学家苏·布莱克女爵在内的专家正呼吁严厉打击人类遗骸交易。他们指出监管缺失导致骨殖交易长期处于法律灰色地带,日益增长的线上市场可能助长新一轮"盗尸潮",英国及海外均出现过遗骸从墓穴和坟场被盗走的案例。 "盗墓者破陵窃取遗骸,卖给那些追求哥特风、猎奇或超自然元素的人,"现任牛津大学圣约翰学院院长的布莱克表示,"既然卖鸟巢都可能违法,我们当然应该禁止人类遗体的交易。佩戴人牙项链的行为不应被社会接受。" 专家指出法律适用存在核心矛盾:在英国,亵渎坟墓属刑事犯罪,但人类遗骸不被视为财产,因此无法被合法"占有"或"盗窃"。这意味着即使遗骸是非法挖掘的,持有或销售历史人类遗骸也未必构成违法。 "这令人毛骨悚然,"布莱克说,"所以我们才说'愿逝者安息'。没人希望自己的遗体被挖出来贩卖。" 剑桥大学人类学系特丽莎·比尔斯博士领导着英国生物人类学与骨骼考古学协会的专项工作组,负责调查遗骸交易。她注意到近年来英国此类交易显著增加,过去五年该协会已阻止拍卖行、实体店和网络商家的200多起交易。 比尔斯指出其中的荒诞:"医学研究中对百年内遗骸拍照都被禁止,但将儿童脊柱制成手提包提手反而被默许。"虽然市场长期由医疗废弃头骨和博物馆退役展品主导,但她发现标榜"考古出土"的头骨交易量上升,这些头骨往往带有明显的新近挖掘痕迹。 "社交媒体彻底改变了市场格局,"她表示,"问题在于这一切并不违法。" 雷丁镇猎奇艺术品经销商马泰乌斯·鲍尔三月也表达了类似忧虑,他近期宣布不再经营人类遗骸业务。"市场充斥着盗掘赃物,水越来越浑——太多不正当交易了,"他在Instagram发文说,"总有人误以为我参与其中,实则不然。"鲍尔拒绝了采访请求。 《卫报》将Instagram等英国网络论坛销售的10具头骨图片交由三位法医专家鉴定。部分头骨似为老旧解剖教学标本,另一些则带有泥土或人体组织残留,表明可能属新近挖掘。一具贝尔法斯特网站标价995英镑的头骨存在根须侵蚀痕迹,专家指出其骨缝与眼窝处可能有有机残留物和啮齿类动物啃咬印记。网站主人否认根须或鼠类造成损伤。 另一具缺失多颗牙齿、英国店铺标价795英镑的头骨据称带有氧化锰渍斑——与古墓遗骸特征相符。至少三具头骨呈现骨质软化现象(棺内酸性分解物质所致),其中一具面骨有新近损伤和片状暗色层,专家称此为棺椁取出头骨的典型特征,暴露的白骨表明损伤较新。 法医人类学家尼古拉斯·马克斯-格兰特博士根据解剖特征推断,部分头骨可能来自亚洲或非洲等英国以外地区,年代或可追溯至19世纪。 计划推动文化大臣修订法律的保罗·博阿滕特别关注原住民祖先遗骸交易,称这种物化人类遗骸的行为"令人极度反感",是国家耻辱。 多数私人遗骸交易不受《2004年人体组织法》约束(该法在阿尔德海器官未经保留丑闻后颁布),仅规范百年内遗骸且适用于器官移植、研究及公开展示等特定用途——尽管专家指出其未明确涵盖社交媒体卖家发布的图片。这意味着若遗骸来源合法且非用于移植,收藏者可以合法买卖或改造。 有专家指出矛盾之处:保管遗骸需许可证,特定环境下拍摄新近遗骸受限制,但将儿童脊柱制成包袋提手却未明确禁止。一位法学教授称私人使用遗骸处于"法律真空",指出英国法律未在所有情境中一贯维护死者尊严。 某播客中卖家承认部分古老头骨可能是合法新近挖掘(如为新葬腾迁墓穴),认为将头骨卖给会"珍视呵护"的收藏者比重新埋葬更显尊重。其他网络卖家提及获取建筑工人或下水道作业人员发现的遗骨,但极少提供具体来源信息。斯克拉格拒绝置评。 文化、媒体和体育部发言人表示:"所有人类遗骸都应受到尊重与尊严对待。我们希望拍卖行审慎审查操作规范,任何从事遗骸交易者认真考量其中伦理问题——多数人合理认为该行业令人深感不安。"该部门消息人士补充说盗窃遗骸属"令人反感的亵渎行为",警方应"运用法律全力打击"。 人体组织管理局发言人强调,任何根据其法规处理人体组织者都应遵循"同意、尊严、质量、诚实和开放"原则。 常见问题解答以下是关于人类遗骸交易的常见问答,采用清晰对话式设计 基础定义类 问:盗墓具体指什么? 答:指非法挖掘坟墓、墓穴或公墓中埋葬的尸体或人类遗骸,通常旨在窃取陪葬品或遗骸本身用以贩卖的行为。 问:真的存在人体骨骼遗骸交易市场吗? 答:不幸的是确实存在。通过社交媒体平台和私人网站买卖人类头骨、骨架及其他遗骸的线上市场正在扩张。 问:这难道不是历史书里才有的事吗? 答:虽然过去更常见,但这是当下真实存在的现代问题。近期案例与执法报告显示此类事件正在发生。 伦理与法律类 问:购买人类遗骸总是违法的吗? 答:并非总是违法,但存在巨大灰色地带。各国各地法律不同,核心问题在于买家往往无法确认遗骸来源是否合法合规,亦或是从坟墓盗取。...
Silicon Valley

"在Meta公司,我最终和我的副手在一家综合格斗健身馆里对练起来,"尼克·克莱格如此回忆硅谷文化带来的冲击。

我并非来自硅谷,从未学过计算机科学,甚至没写过一行代码。我的职业生涯与技术进步的流程、辩论或科学毫无关联。2018年从英国及欧洲政坛转身加入Meta时——当时它还叫Facebook——我对这个新世界毫无概念。 作为英国人,我总会被美国的广袤震撼。初抵北加州时,这里与东海岸权力中心的疏离感令人惊讶。不仅因为距离华盛顿和纽约近3000英里,三小时的时差更让人产生错位感——当西海岸才刚刚苏醒,东海岸的当日新闻早已铺天盖地;重大欧洲事件更是前一天深夜就已爆发。仿佛置身于与世隔绝的平行时空,难怪这里能吸引那些想要远离企业窥探、独自闯荡的理想主义者。 硅谷有种令人沉醉的特质。这里人人把"可行"挂在嘴边,汇聚着才华横溢的创造者,野心在这里永无止境。每个障碍都被视为机遇,每个晴朗日子都可能诞生改变世界的奇迹——顺便让人暴富。但这里也是滋生傲慢的温床,尤其是大男子主义的傲慢。自信又自我的男性仍占据主导,而聪明能干的女性每步都需奋力争取。这种隔绝既孕育新思想,也疏远了普通人的生活:财富让人忽视民生疾苦,理想主义让人忽略现实复杂性。 初入Facebook时,公司正深陷震荡。许多员工加入时公司还顶着完全不同的光环:由天才少年领导的理想国度,创造着被人疯狂追捧的酷产品,赚取巨额利润,还立志连接全世界。从天之骄子到全民公敌的转变,让所有人措手不及。这让我想起联合政府时期的自民党——一群想改变世界却不明白为何被视作恶人的理想主义者。 我在硅谷经历的最大文化冲击并非英美差异,而是工作逻辑的根本转变。自1980年代上大学以来,我一直身处以语言力量定胜负的领域。政治本质上是不同叙事的竞争——自由主义、社会主义、保守主义、法西斯主义都是提供不同世界观的故事。赢得选举靠的是让更多人认同你的叙事与愿景。 但硅谷是工程师的天下,他们用事实和流程认知世界。工程师的思维是发现问题、解决、转向下一个。他们游走在缩略语的迷宫中,仿佛语言本身就该被压缩至最简形式。刚入职时我被各种术语淹没:XFNs、STOs、FOAs,每个路线图都有剧本,每个社区都是生态圈,每个主题都要量化。记得有次会议,资深工程师问我某国政府通过特定法律的概率,我笑着随口说"23.67%",他却严肃点头。后来我明白在硅谷,没有数据支撑的故事毫无价值。这种思维影响了我:系统化思考虽显刻意,却能让决策更清晰。 但这种思维也简化了一切,剥离了细微差别、直觉和人性的无形维度。早期与工程师讨论数据时,他们像木匠对待木材般视其为原材料,而非民众隐私。这种心态后来有所改变,部分源于公众对数据保护期待的提升,部分因监管压力。但重逻辑轻情感的思维或许解释了为何硅谷总与五彩园区外的世界脱节。 马克的沉默功力无人能及。他思考时会让静默持续到令人不适的程度。 我大概不是你会期待在硅谷见到的那类人。我的职业生涯建立在西装领带而非连帽衫人字拖上。初见门洛帕克园区数百张色彩鲜艳的标语海报时,我的第一反应是英式温和嘲讽。在新团队首次会议上,我看着"带真实自我上班"的标语开玩笑:"请别带真实自我来上班,你们不会喜欢我的。朝九晚五带假面上班,回家再做自己,我们相安无事。"全场静默。后来有人谨慎地说这话让人不安,那一刻我意识到自己已远离熟悉的世界。 众所周知扎克伯格是富有远见的创新者,但最令我印象深刻的是他无尽的好奇心和极致好胜心。很多年少成名者容易固步自封,马克却始终保持谦逊、动力和学习欲望。他是 relentless 的学习机器,遇到不懂就追问专家,吸纳所有见解。他深思熟虑,审视每个角度。而且没人——绝对没人——能像他那样保持沉默。我是个话痨,会用闲聊填补静默,而马克会让沉默持续到近乎煎熬的程度。但当他开口时,每句话都经过深思熟虑。他或许像终极工程师——全逻辑无情感——但这绝不意味着缺乏深度或好奇心。恰恰相反。 同时他可能是我见过最好胜的人。说这话的我作为前一线政治家和英国私校产物,可见过不少好胜之徒。 这种好胜心体现在他对综合格斗(MMA)的热爱上。他是UFC铁杆粉丝,训练极其认真——认真到必须向投资者披露其MMA活动作为潜在商业风险。二十年前初入公众视野时他还是瘦弱书呆子,如今已练就强健体魄。不信问埃隆·马斯克——他在X上约战马克后又找尽借口逃避笼斗。马克对MMA的投入如此之深,某次管理层外出会议时,他竟坚持让高管团队到其定制健身房训练。我们在专业教练指导下配对练习,结果我和当时副手乔尔·卡普兰尴尬扭打,一度形成" domination mount"姿势——说委婉些,近得令人不适。这堪称企业团建的新高度。 乔尔后来笑称当时想向人力资源主管洛里·戈勒报告,但抬头看见她正用锁喉技对付扎克伯格。这段奇特经历至少让乔尔得到历练,在我后来离开Meta时,他接任全球事务负责人已身经百战。 本文节选自尼克·克莱格所著《如何拯救互联网》, Bodley Head出版社出版,售价25英镑。支持卫报可至guardianbookshop.com购买,可能需支付运费。常见问题解答基于尼克·克莱格对Meta文化冲击的反思,以下是相关常见问题列表: 初级·定义类问题 问:尼克·克莱格是谁?在Meta担任什么角色? 答:尼克·克莱格是英国前副首相,现任Meta全球事务总裁,负责公司的全球政策与传播事务。 问:MMA健身房故事是怎么回事? 答:克莱格加入Meta后不久,被副手邀请到MMA健身房。活动最终以他们在擂台上实战对练告终。他通过这个故事阐释了硅谷激烈、非传统且注重身体力行的文化,这与他来自英国政界的背景形成强烈反差。 问:此处的"文化冲击"指什么? 答:指当人们突然接触不熟悉的文化、生活方式或观念体系时产生的迷失感、惊讶与适应过程。对克莱格而言,这是从英国政治正式传统的工作环境,转向科技公司非正式、高能量、亲力亲为文化的剧烈转变。 进阶·深度洞察问题 问:克莱格通过这个故事想说明什么? 答:他强调新旧世界的鲜明对比。在政界,人际关系通过正式宴请或会议建立;在硅谷,则可能通过打破传统企业等级与形式的...
Music

"不是每个人都能驾驭!" 探索这种充满力量、高能量的音乐,它正风靡加勒比狂欢节。

在今年巴黎音乐节上,横渡英吉利海峡前来参加这场年度街头庆典的英国乐迷们(可理解为没有花车巡游的诺丁山狂欢节)听到了一首节奏极度欢快的歌曲《Bouwéy》,随即情不自禁地随之舞动。这首以慵懒人声与激昂非洲鼓点形成奇妙反差的作品从音响设备和汽车车窗中奔涌而出,以其独一无二的特质成为夏日圣歌。由瓜德罗普组合1T1创作的《Bouwéy》在YouTube已收获1200万次播放。但其狂野节奏与惊艳电子音效并非凭空而来——它实则引领着一种名为"布扬音乐"(bouyon)的风潮,这类源自加勒比海地区的舞曲流派正以席卷之势征服全球乐迷,本周末的诺丁山狂欢节也不例外。 "布扬的节奏更急促,"希拉里·"蒂利"·托马斯在电话那头笑道,"得配上朗姆酒才行——这是狂欢节音乐,不是所有人都能承受这种强度,得带点疯劲儿才行!"作为2000年代起布扬音乐的核心人物,蒂利如今正管理着多米尼克新星DJ Taffy。无数歌手都争相合作Taffy那首躁动起伏的器乐曲《Funny Riddim》。蒂利解释道:"布扬是多米尼克法语词汇,指大杂烩食物。想象你把芋头、香蕉、鸡肉、鱼肉、饺子连同所有调料一锅炖——这就是布扬音乐的本质。它融合了非洲节奏、索卡音乐、电子舞曲、海地康巴曲、法国音乐与卡里普索。就像烹饪那样,我们把所有元素融合,再加入'咚哒咚'的节奏"—他模仿着强劲底鼓的声响—"这就是布扬的辨识度。" 真正引发热议的是该流派暗示性歌词(在多明尼克被称为"下流生意"),既让年轻乐迷狂热,又令加勒比地区电台经理头疼。"这种叛逆感结合脉冲式节拍,才是让音乐走向世界的关键,"蒂利表示,"争议性带来销量!"尽管加勒比海诸岛总人口仅4400万,却对全球音乐产生超乎想象的影响。西方媒体常将牙买加文化视为整个地区的代表,虽然雷鬼和舞厅音乐依然强势,但它们的国际成功掩盖了其他岛屿数十年来一直在发展自身风格的事实。 蒂利急忙澄清布扬并非新事物——他归功于WCK、Triple 0等1990年代乐队奠定基础,2010年代又有Asa Bantan和培养DJ Taffy的制作人Arade Moses等突破性音乐人。但2020年后形势转变:亲民的制作工具、低成本数字发行(加上Spotify2021年才进入加勒比地区)、TikTok的崛起共同将这些高能量风格推至聚光灯下。 这种趋势不止于布扬音乐。在圣卢西亚,本地变体被称为"丹纳瑞片段"(dennery segment),得名于众多艺术家的起步之地丹纳瑞村。过去一年间,以Bad Sound为艺名的场景领袖Bozo制作的《Both Twanche Riddim Refix》从圣卢西亚派对一路响彻伦敦颇具影响力的NTS电台。他将近期成功归功于风格融合:该混音作品将丹纳瑞片段与新泽西驱动式浩室音乐、葡萄牙制作人DJ Marfox的采样相结合。虽然新人可能误认丹纳瑞是索卡音乐的超速近亲(索卡本身是卡里普索的快节奏分支),但Bozo指出非洲才是主要灵感来源。"库杜罗(kuduro)的影响更大,"他提及同样高速的安哥拉舞蹈风格时说,"我们尝试融合其他流派。" 这种兼收并蓄的风格混合、快节奏与大尺度歌词,使布扬和丹纳瑞成为TikTok吸睛账号的理想背景乐。但随着伦敦、巴黎、纽约的年轻听众开始关注,并非所有家乡人都迅速接纳其成功。"曾几何时,"Bozo回忆道,"电台想封杀这种类型,认为内容过于露骨。后来歌曲开始走红,他们才想'或许该尝试接受'。如今我们已完全将其视作本土文化。社交媒体在这方面功不可没。" 蒂利认为使用露骨歌词只是触及更广泛受众的垫脚石。"我告诉音乐人:'别担心,歌词的责任我来担。'我们用这种叛逆性让音乐走向世界。既然目标已达,现在要回归真正的布扬——情歌,有意义的作品。"他或许是对的。《Bouwéy》这类合家欢歌曲的成功证明争议性歌词并非走红必要条件。制作人Arade Moses与蒂利交流时充满信心:"我们始终相信它能走远。这种音乐充满能量,年轻人的反应方式独一无二。真正的布扬旋律性极强,注定势不可挡!" 常见问题解答 关于"并非人人都能承受"的高能量加勒比狂欢节音乐 1 此处"并非人人都能承受"何意? 指加勒比狂欢节音乐强烈、快节奏及高强度的特性——因其高能量与强劲节奏感,部分人群可能感到难以承受 2 何种音乐主导加勒比狂欢节? 索卡、舞厅音乐、卡里普索等流派最为流行,以其欢快节奏、感染力强的律动和活泼打击乐带动人群舞动 3 为何此类音乐如此高能量?...