Vissa album verkar vara ämnade för enorm framgång, och sedan finns det "The Life of a Showgirl". Taylor Swift tillkännagav sitt tolfte studioalbum på sin fästman Travis Kelces vanligtvis sportcentrerade podcast, New Heights, som samlade över en halv miljard visningar och bröt ett rekord som tidigare hölls av Donald Trumps medverkan i The Joe Rogan Experience. Istället för att lägga upp textvideor och bakom kulisserna-klipp på YouTube som de flesta artister, släpper Swift en "lanseringsfilmsvisning" på biografer i över 100 länder. Enbart i USA såldes biljetter för 15 miljoner dollar inom 24 timmar. Albumet har också förhandssparats över 5 miljoner gånger på Spotify, vilket sätter ytterligare ett rekord. På titelspåret sjunger Swift, "I’m immortal now" (Jag är odödlig nu), vilket känns mindre som ett djärvt påstående och mer som en enkel sanning.
Vibbarna är ännu starkare eftersom ett nytt Taylor Swift-album verkade osannolikt. Trots hennes legendariska arbetsmoral och djupa förståelse för popmusikens ständiga krav på nytt innehåll, kunde man ha trott att hon skulle ta en paus efter den nästan två år långa Eras-turnén. Men istället, mindre än tio månader efter att den slutade, är hon tillbaka med ett nytt album som marknadsförs som ett skarpt konstnärligt skifte.
Till skillnad från förra årets "The Tortured Poets Department", som sträckte sig till nästan två och en halv timme med utökade versioner och bonusspår, är detta ett tight album på 12 låtar på 40 minuter. Hennes senaste medarbetare Jack Antonoff och Aaron Dessner är frånvarande. Swift skapade "The Life of a Showgirl" mellan Eras-turnédatum med Max Martin och Shellback, det svenska duo som står bakom hennes största pophits från 2010-talet som "Shake It Off", "Blank Space", "Don’t Blame Me" och "Bad Blood".
Men den som förväntar sig mer av samma sak kommer att bli överraskad. Den energiska elektroniska popen från "Reputation" och "1989" är borta, ersatt av luftig soft rock med akustiska gitarrer, disiga syntar, subtil orkestrering och andlösa bakgrundssång. Den avslappnade discoviben här väcker inte dansgolvets vilda energi utan snarare sent 70-talstrenden där disorytmer och funkiga gitarrer hittade vägen in i västkustsinger-songwriters arbete.
Ännu slående är avsaknaden av catchy hookar och starka melodier. Låtarna är välgjorda, men bara några få stunder sticker ut: en kanonbra refräng i "Elizabeth Taylor", överraskande tonartsbyten i "Wi$h Li$t" och den genuint rörande "Ruin the Friendship", där Swift återvänder till sin hemstad för begravningen av en gymnasiekärlek hon önskar att hon dejtat. "Actually Romantic" har ett bra ackordförlopp, men det är väldigt likt det Frank Black använde i Pixies "Where Is My Mind?" för 37 år sedan—så pass att man kan sjunga den ena över den andra. Resten av albumet är trevlig men glömsk, vilket är förvånande med tanke på de inblandade låtskrivartalangerna och Swifts löfte om att "hålla ribban riktigt hög".
Texterna, som sägs vara inspirerade av hennes liv på och utanför scenen under Eras-turnén, levererar ibland vad fansen förväntar sig. "Actually Romantic" river i en namnlös poprival, med tillräckligt med ledtrådar för att visa att det är ett svar på Charli XCX:s "Brat"-låt "Sympathy Is a Knife". "Cancelled!" tar upp de kontroverser relaterade till Kim och Kanye från 2015 och 2016, och "Father Figure" behandlar hennes tidigare skivbolagschef, Scott Borchetta. Albumet har sin beskärda del av triumferande stunder, levererade i en "i onödan att säga, jag skrattade sist"-stil. Det finns några skarpa repliker utspridda—som sticket i "Father Figure": "you made a deal with this devil / turns out my dick’s bigger"—men de landar inte riktigt. Detta kan bero på att spår som "Cancelled!" och "Father Figure" täcker välbekant territorium, och när man är världens mest framgångsrika popstjärna känns det som att slå nedåt att sikta på en rival, även om hon kallade en "boring Barbie" bakom ryggen.
Det huvudsakliga textfokuset är dock Swifts förhållande med Kelce, vilket visar sig vara en blandad välsignelse. Man kan hävda att drömmarna om förortslycka i "Wi$h Li$t" reflekterar Swift och hennes publik som blir äldre—fansen som en gång relaterade till "Love Story" eller "Fifteen" är nu i 30-årsåldern, kanske funderar på "två barn" och "en uppfart med en korgbollskorg". Ändå, trots hennes beräknade förmögenhet på 1,6 miljarder dollar, hävdar hon att hon är ointresserad av framgång och materialism, avfärdar "that yacht life under chopper blades … those bright lights and Balenci’ shades". Detta känns lite ihåligt när hon, bara ögonblick tidigare, jämförde sin fästmans extravaganta uppvaktning med Elizabeth Taylors kärleksliv, nämnde Plaza Athénée i Paris (där det billigaste rummet kostar 2000 pund per natt) och sjöng om att säkra "the best booth" på den legendariska Hollywood-restaurangen Musso & Frank.
Sedan finns "Wood", en låt som, bildligt talat, vinglar fram på ett pubbord iförd en sned brudslöja och en L-skylt, och högljutt firar storleken på hennes fästmans penis. Den refererar till den som hans "magic wand", "redwood tree" och "hard rock", med några olyckliga ordvitsar på ordet "cocky". Självklart kan Swift skriva om vad hon vill, dela för mycket eller inte, men att jämföra partnerns anatomi med en trollstav känns som svagt skrivande från någon som byggt sitt rykte på att vara en skarpare, kvickare textförfattare än sina jämnåriga.
För att vara rättvis är "Wood" ett klumpigt misstag på ett album som inte är hemskt—det är bara inte lika bra som det borde vara, med Swifts talanger i åtanke, vilket får en att undra varför. Kanske inspirerar romantisk lycka inte till lika fängslande skrivande som bitterhet efter ett bråk, eller kanske fördunklar den omdömet. Kanske var albumet förhastat, eller kanske var dess skapare helt enkelt utmattad—vilket vore fullständigt förståeligt. Även de odödliga behöver ibland en paus från popmusikens obevekliga krav på nytt innehåll.
Den här veckan lyssnade Alexis på:
Mildred – "Green Car"
En vacker låt som verkar gjord för hösten: långsam, den väller gradvis över en, fylld av en trött sorgsenhet.
Vanliga frågor och svar
Självklart. Här är en lista med vanliga frågor om en kritisk recension av en hypotetisk Taylor Swift-konsert utformad utifrån perspektivet du angav.
Allmänna & nybörjarfrågor
F: Vad handlar den här recensionen om?
S: Det är en kritisk bedömning av en nyligen genomförd Taylor Swift-konsert eller turné som antyder att framträdandet var besvikande och att Taylor verkade trött.
F: Varför kallar recensionen spektaklet för "lackluster" (glanslöst)?
S: Recensenten ansåg att showens produktion—som scendesign, koreografi och energi—var oinspirerad och inte levde upp till de höga förväntningarna på en Taylor Swift-konsert.
F: Vad betyder "worn out" (utmattad) i det här sammanhanget?
S: Det antyder att Taylor Swift verkade fysiskt eller kreativt utmattad under framträdandet och saknade sin vanliga livfulla scennärvaro och kontakt med publiken.
F: Säger den här recensionen att Taylor Swift är en dålig artist?
S: Inte nödvändigtvis. Det är en kritik av en specifik show som antyder att hennes prestation just den här kvällen inte var uppe på hennes vanliga standard.
Djupgående & avancerade frågor
F: Vilka specifika element kan ha bidragit till den "glanslösa" känslan?
S: Detta kan inkludera repetitiv koreografi, en förutsägbar spellista, minimala nya scenelement eller en brist på de överraskande "easter eggs" som fans vanligtvis förväntar sig.
F: Kan detta bara vara ett fall av recensionsbias, eller är det en vanlig känsla?
S: Det kan vara en kritikers åsikt. För att veta om det är en vanlig känsla måste man läsa flera recensioner och se om fans på sociala medier rapporterar liknande upplevelser från den kvällen eller den delen av turnén.
F: Hur visar sig en artists trötthet faktiskt på scen?
S: Det kan visa sig som mindre energisk dans, en svagare sångprestation, färre interaktioner med publiken, en mer stel eller manusbunden scennärvaro och generellt mindre gnista.
F: Vilken inverkan har en sådan kritisk recension på turnéns rykte?
S: För en superstjärna som Taylor Swift är en negativ recension osannolikt att skada biljettförsäljningen. Men om flera trovärdiga källor rapporterar liknande problem kan det påverka uppfattningen om just den delen av turnén.
F: Är inte dessa shower noggrant planerade? Hur kan en vara "glanslös"?
S: Även med enorm planering kan variabler som artistens hälsa, den specifika publikens energi, tekniska problem eller den rena repetitionen påverka.