레나테 레인스베, "너무 오래 웃느라 얼굴이 굳어"…19분 기립박수와 혹평에 대한 생각

2021년 7월 어느 날, 레나테 레인스베는 일어나서 《가디언》을 읽고는 곧바로 토해냈다. 대체로 행복한 종류의 속 메스꺼움이었다. 노르웨이 배우는 칸에 있었고, 전날 밤 <세상에서 가장 나쁜 사람>이 시사회를 가진 직후였다. 요아킴 트리어의 이 영화는 의미와 행복을 찾아 변덕스럽지만 단호한 여정을 떠나는 젊은 여성 줄리를 따라가며, 레인스베 커리어에서 첫 주연 역할이었다. 상영 중 그녀는 "이 영화는 훌륭한데, 내 연기는 끔찍해!"라고 생각했다. 몇 시간 후, 그녀는 자신이 동시대 최고의 배우 중 한 명일 가능성과 마주하고 있었다. 이 신문의 헤드라인—"스타의 탄생"—은 "받아들이기엔 너무 과해서, 그냥 토하기 시작했어요. 제 자신과 제가 할 수 있는 일에 대한 이미지가 순식간에 바뀌었죠."

레인스베는 이후 그 페스티벌에서 여우주연상을 수상했다. 그녀의 연기는 나중에 BAFTA와 수많은 다른 상들의 후보에 올랐다(영화 자체는 아카데미상 두 부문 후보에 올랐다). 인정은 확실히 그녀의 자존감에 도움이 됐지만, 38세의 그녀는 칭찬에 현혹되어서는 안 된다는 걸 알고 있었다. "저는 매우 압도당했고, 그런 다음 가만히 앉아 생각했어요: 좋아, 어떻게든 이 것과 약간의 거리를 유지해야겠다,"라고 그녀는 런던 소호의 넓은 호텔 스위트 소파에 앉아 회상한다. "비판을 너무 개인적으로 받아들일 수 없고, 칭찬도 너무 개인적으로 받아들일 수 없어요." 그러한 긍정은 중독이 될 거라고 상상한다. "네. 그리고 인생의 모든 것은 지나가죠. 그래서 목표는 모든 것을 약간 균형 있게 유지하고 제 자신에 대한 이미지를 온전히 지키는 것이었어요."

고요하고, 꼼꼼하게 겸손하며, 갈색 데님과 검은색 로퍼를 입은 스칸디나비아식 세련미를 지향하는 레인스베는 전형적인 명성에 굶주린 괴물과는 상상할 수 있는 한 가장 거리가 멀다. <세상에서 가장 나쁜 사람>의 팬들에게 이는 반가운 소식일 것이다. 영화의 빛나는 성공은 주인공이 보기 드물게 공감을 불러일으킨 데 달려 있었는데—이는 인물의 좌절한 성취 추구(너무 많은 직업적 깨달음; 처음에는 황홀하지만 결국 실망스러운 관계들)와 배우의 자연스럽게 생동감 있고 깊이 있는 연기의 조합이었다. 그녀의 미소만으로도 전체 내면 세계를 들여다볼 수 있는 창과 같다.

레인스베는 사람들이 줄리와 얼마나 강하게 동일시하는지 금방 알아차렸다. 초기 언론 투어 동안, 그녀는 40대 기자를 만났는데, 그 기자는 "30대인 누군가가 자신의 이야기를 하고 있다는 사실에 약간 동요했어요. 마치: 내가 어떻게 느끼는지 네가 어떻게 알아? 그런데 다음 기자는 20대였고, 그는 '말씀드리고 싶어요: 이게 바로 저예요'라고 말했죠." 배우는 깨달았다. "아, 이게 사람들에게 이 영화가 의미하는 거구나—그들은 정말로 그것이 자신이라고 느끼는구나." 실제로, <세상에서 가장 나쁜 사람>은 젊은 여성이 되는 느낌을 놀라울 정도로 정확하게 묘사할 뿐만 아니라, 레인스베 덕분에 삶을 사는 느낌을 놀라울 정도로 정확하게 묘사하기도 한다.

이 일생일대의 역할을 뒤따르는 것은 항상 도전이 될 운명이었다. 할리우드가 곧 연락을 해왔다: 레인스베의 다음 주요(그리고 첫 영어) 역할은 세바스찬 스탄과 함께한 <어 다이퍼런트 맨>으로, 기적적으로 얼굴 기형이 치유된 배우를 연기했다. 긴장을 진정시키기 위해, 그녀는 실패를 받아들이기로 결심했다. 스스로에게 말했다. "이게 내 몰락이 될 거야—이건 엉망이 될 거고, 그게 현실이야. 그런데 그렇게 나쁘지 않았어요!"

재앙을 예상하는 것이 분명히 그녀의 주요 방어 메커니즘으로 남아 있다. 5월, 트리어와 레인스베는 가족, 예술, 사랑 사이의 긴장을 다루는 유쾌하고 슬프며 야심 찬 영화 <센티멘털 밸류>로 칸에 돌아왔다. 그녀는 노라 역을 맡았는데, 노라는 우울한 배우로, 소원해진 영화 감독 아버지(스텔란 스카르스고르드)가 그녀의 재능을 위한 차량으로 쓴 반자서전적 각본을 내세우며 그녀의 삶에 다시 나타난다. 분노한 노라가 역할을 거부하자, 그는 캐스팅한다... 떠오르는 미국 스타 레이첼(엘 패닝)이 대신 그 역할을 맡는 반면, 그의 별난 존재감은 계속해서 노라와 그녀의 여동생 아그네스를 불안하게 만든다.

촬영 중, 레인스베는 이 영화가 결코 <세상에서 가장 나쁜 사람>에 미치지 못할 거라고 스스로를 설득했다. 칸에 이르러서는, "매우 열린 마음을 가졌어요, 왜냐하면 자신이 영화에 출연하고 있으면 그것이 좋은지 아닌지 판단하기 정말 어렵거든요." <센티멘털 밸류>는 인정하건대, 두 사람을 유명하게 만든 밀레니얼 성장 이야기보다 즉각적으로 매력적이지는 않은 작품이다. 하지만 그것은 또한 아름답고, 충격적이며, 풍부한 주제의 세대 간 걸작이기도 하다. 결국 그랑프리를 수상했고, 레인스베에게는 이미 골든 글로브 여우주연상 후보에 오른 그녀를 위해 아카데미상에 대한 많은 기대를 불러일으켰으며, 보도에 따르면 19분간 기립 박수를 받아 칸 역사상 세 번째로 긴 기록을 세웠다. 그것을 앉아서 견디는 것은 어땠나? "그냥 오랫동안 웃느라 얼굴이 정말 뻣뻣해진 느낌이에요,"라고 레인스베는 그 부조리함을 잘 알고 말한다.

줄리처럼, 노라도 트리어와 그의 협력자 에스킬 보그트가 특히 레인스베를 위해 썼다. 그렇다면 그 인물들은 실제로 그녀를 바탕으로 한 것인가? 배우가 "명랑하고, 우울하지만 순진한"이라고 묘사하는 줄리의 경우, 약간의 중복이 있었다. 트리어는 "자신이 본 것의 일부를 쓴다"고 그녀는 설명한다. 그런 다음, 제작 과정에서 줄리는 "더욱 제 시각이 되거나, 제가 이러한 상황에서 사람이 되는 방법을 아는 방식이 되었어요." 반면 노라의 경우, 감독은 "제가 감정적 무게에 더 깊이 들어가도록 도전하고 싶어했어요." 그럼에도 한 가지 유사점은 특히 분명하다: 노라는 배우일 뿐만 아니라, 노르웨이 연극계의 큰 물고기로, 훨씬 더 큰 규모의 성공을 누릴 자격이 있다고 믿는 감독이 그녀를 위해 영화를 만든다.

레인스베는 노르웨이의 외딴 지역에서 자랐다—마을도 아닌, 숲 속의 "집 몇 채가 있는 길"이었다—그곳에서 그녀는 항상 어울리지 않는다고 느꼈다. 그녀는 "실존주의와 관련된 모든 것에 매우 관심이 많은 별난 아이"였다(그녀는 나중에 트리어와 "너무 일찍 감상적이고 우울했다"는 공통점으로 친해졌다). 사춘기 동료들이 백스트리트 보이즈에 열광하는 동안, 그녀는 "비밀리에 핑크 플로이드를 듣고 있었어요. 그래서 저는 다른 무엇인가를 찾고 있다는 걸 알았죠." 그녀는 다이앤 키턴과 같은 할리우드 아이콘에서 그 단서를 발견했는데, 키턴은 "별난 소녀들이 받아들여진다고 느끼게 만들었고," 데이비드 린치는 무의식을 포용하는 방식이 그녀를 매료시켰다. "영화를 통해 저는 정말로 제 친구들을 찾았어요."

현실은 그런 식으로 이해가 되지 않았다. 레인스베 청소년 시절의 주요 주제는 거부였다: 그녀는 대략 이 순서대로, 걸스카우트("모든 것을 잘못해서"), 가족 건설 사업("저는 규칙을 따를 수 없었어요"), 어린 시절 집("순화해서 말하면, 어머니와 너무 달랐어요"), 그리고 결국 학교에서 쫓겨나도록 요청받았다. 그때 그녀는 16세였고 혼자 살고 있었다. "저는 제 삶을 정리하는 방법을 찾지 못하고 있었어요. 그런 기술이 없었죠. 그래서 늦잠을 자면 나타나지 않았고, 그냥 약간 방탕했어요."

연기는 오랫동안 그녀가 힘들어했던 "사회적 역학"을 무의식적으로 처리하는 방법이었다. 아홉 살 때, 레인스베는 차로 30분 거리의 청소년 극장에 들어갔고, 그곳에서 그녀의 재능이 인정받았다. "14살 때, 누군가가 뒷방에 카드를 들고 와서 말했어요, '연극 학교에 지원해야 해요.'" 연기를 생업으로 삼을 가능성은 그녀에게 "설렘"을 안겨주었다.

하지만 먼저, 레인스베는 "모든 것에서 도망쳤어요. 저는 적응하지 못한다고 느꼈고 무언가를 찾고 있었어요." 17세에, 그녀는 에든버러에 도착했다. 그녀는 극단과 함께 페스티벌 프린지에서 소규모 관객에게 공연하면서 그 도시와 사랑에 빠졌다—게다가 항공편이 "정말 싸고," 그녀는 돈이 없었다. 생계를 유지하기 위해, 그녀는 국제 여행객들에게 인기 있는 호스텔-레스토랑-바에서 이중 교대 근무를 했다. 그녀는 다양한 문화에 노출되는 것을 좋아했고 "파티"를 즐겼지만, 영어가 좋지 않았고 영국식 유머를 이해하는 데 어려움을 겪었다("언어에서 가장 마지막에 배우는 것").

노르웨이로 돌아와, 레인스베는 연극을 공부했고 이후 10년 동안 무대에서 이름을 쌓았다. 노르웨이 연극은 "정말 좋다"고 그녀는 말한다—고급스럽고, 첨단적이며, 베를린의 아방가르드 기관들과 긴밀히 연결되어 있다—하지만 그녀는 곧 막다른 골목에 도달했다고 느꼈다. "너무 오랫동안 해왔어요; 매우 힘든 육체적 노동이고, 너무 많은 훌륭한 감독들과 일했어요. 저는 이렇게 생각했죠: 좋아, 이제 다 한 것 같아." 그녀에게 관심을 끄는 영화 프로젝트도 제안되지 않았기 때문에, 그녀는 "다른 일을 하기로" 결심했다. 그녀는 심지어 자신이 산 낡은 집을 리모델링하는 것을 즐겼기 때문에 목수로 재교육을 받는 것도 고려했고, 배우가 되는 것을 포기했다.

그녀는 요아킴 트리어 감독이 그녀만을 위해 무언가를 쓰느라 바쁘다는 것을 전혀 몰랐다. 트리어는 그녀가 그의 호평받은 2011년 영화 <오슬로, 8월 31일>에 잠시 출연한 이후로 그녀의 슈퍼스타 잠재력을 확신했고, 거의 10년이 지난 후에도 그녀가 여전히 연극계에서 일하고 있다는 사실에 어리둥절해했다. 그녀가 연기를 그만두기로 결심한 "하루 이틀 후," "요아킴이 <줄리>로 저에게 전화했어요."

<센티멘털 밸류>에서 레인스베는 노라 캐릭터를 통해 그녀의 연극 시절로 돌아간다. 그녀는 심지어 오랫동안 품어온 햄릿 역을 연기하는 꿈을 실현하기도 했다(비록 그 장면들은 최종 편집에서 잘렸지만). 그녀는 일반적으로 즉흥 연기를 경계하지만—"왜냐하면 층위를 잃을 수 있으니까요: 당신은 무언가를 말하고 싶고, 관객이 다른 무언가를 듣고 세 번째 무언가를 보기를 원하죠"—그녀는 각본을 약간 수정했다. "노라가 연극에서 연기를 사랑하는 이유를 설명할 때, [트리어]가 생각한 것은 저와 공감이 안 갔어요. 저에게는 다른 것들이 더 중요했죠." (한 장면에서, 노라는 아그네스에게 다양한 캐릭터의 시각에 몰입하는 것이 "아마도 제 자신의 감정에 연결할 수 있는 안전함을 제공해요"라고 말한다.)

미국의 관심에도 불구하고—작년에 그녀는 제이크 질렌할과 함께 애플 TV의 <프리즘드 이노센트>에도 출연했다—레인스베는 스칸디나비아에 머무를 것 같다. 작년에, 그녀는 잉마르 베리만과 리브 울만의 손자인 할프단 울만 퇴델이 감독한 카메라 도르 수상작 <아르망>을 이끌었고, 최근에는 헨리크 마르틴 달스바켄 감독과 재회하여 노르웨이의 루마니아 이민자들에 관한 다가오는 영화 <피오르드>를 작업했다(그녀는 또한 알렉산더 페인의 덴마크 배경 영화 <썸바디 아웃 데어>에 캐스팅되었다). 그녀는 현지 장면에 충성하는가? "별로 아니에요, 왜냐하면 제가 너무 늦게 시작했고 들여보내주지 않았거든요!" 그녀는 웃는다. "충성심이 아니라, 사실 요아킴 때문에 너무 많은 흥미로운 일들이 일어나고 있어요."

트리어와 레인스베의 성공이 현대 노르웨이 영화를 지도에 올리고 있는 것은 사실이다. 그녀는 자신이 국가의 영화적 정체성에 적극적으로 기여하고 있다고 느끼는가? "네, 물론이죠. 우리 모두 이해해요: 오, 지금 무언가가 일어나고 있어." 노르웨이 작품을 독특하게 만드는 것에 대해, "저는 너무 그 안에 있어서 보기가 정말 어려워요."

중요하게도, 소외된 어린 시절 이후, 레인스베는 이제 사물의 중심에 있다: 그녀 조국의 영화계의 핵심 인물이다. "이 감정이 뭔지 모르겠