Dans les années 1960, la France est devenue le troisième pays, après les États-Unis et l'Union soviétique, à lancer indépendamment un satellite (Astérix) en orbite. Elle fut aussi la seule nation à envoyer un animal dans l'espace et – surtout pour la chatte Félicette – à le ramener vivant. Une décennie plus tard, le Concorde franco-britannique commença à transporter des passagers au-dessus de l'Atlantique en seulement trois heures et demie, tandis que le TGV se mit à propulser les voyageurs à travers la campagne à des vitesses de 250 km/h, puis de 320 km/h. Puis, à la fin des années 1980, l'agence spatiale française conçut un avion spatial habité nommé Hermès. Contrairement à la navette spatiale de la NASA, perchée au sommet de son lanceur, Hermès y était intégrée – un design destiné à réduire sa vulnérabilité.
La France a également poursuivi une expansion majeure du nucléaire, lui donnant l'une des économies les moins carbonées au monde. Et, bien sûr, il y eut le Minitel. Plus d'une décennie avant que les gens ne commencent à taper "www" dans leurs navigateurs, les utilisateurs français pouvaient acheter des billets de train, consulter les horaires des films, faire leurs opérations bancaires, jouer à des jeux, trouver des recettes, lire des horoscopes, ou même se connecter à des salons de discussion érotiques – connus sous le nom de *messagerie rose*.
Porté par une obsession d'après-guerre pour l'indépendance et la souveraineté, l'État français excellait à faire avancer les technologies servant les besoins collectifs. Cela offre une leçon pour l'Union européenne aujourd'hui, alors qu'elle cherche une "souveraineté technologique" vis-à-vis des États-Unis et qu'elle se débat avec des questions plus larges sur le type de technologie nécessaire et pour qui.
Pourquoi revisiter cette histoire maintenant ? Parce qu'alors que l'Europe élabore une nouvelle politique industrielle "fabriqué en Europe" en réponse à la concurrence des États-Unis et de la Chine, l'UE a l'opportunité non seulement de résister aux pressions – comme celles de l'administration Trump – visant à abroger les lois restreignant les discours de haine et les contenus illégaux en ligne, mais aussi de se libérer entièrement de la domination technologique américaine et de repenser le type de technologie qui sert le mieux les citoyens européens.
Le Minitel a commencé comme un annuaire téléphonique électronique avec un écran et un clavier rabattable. Il pouvait trouver des gens même si leurs noms étaient mal orthographiés, tant que l'orthographe était phonétique, et il affichait des informations commerciales, y compris des localisations sur une carte. Comme le notait un reportage de 1982, les premiers utilisateurs le voyaient plus comme un gadget que comme un outil transformant la vie. À la fin des années 1980, 20 % des foyers français possédaient un terminal Minitel. Entre jeux et discussions, beaucoup ont vu leurs factures d'utilisation s'envoler, conduisant à l'introduction d'appareils comme le Mistral, qui permettait aux utilisateurs de télécharger jusqu'à 60 pages Minitel à la fois pour une consultation hors ligne – où le temps ne signifiait plus de l'argent.
La plupart des gens considèrent Internet comme un phénomène américain, ou peut-être anglo-américain. En réalité, il a des racines profondément franco-américano-britanniques, avec une déviation typiquement française – un fantôme de ce qui aurait pu être. Alors que les États-Unis développaient Arpanet, le précurseur d'Internet, les chercheurs français exploraient aussi les systèmes en réseau. Ils se sont divisés en deux camps concurrents : Cyclades, qui privilégiait les réseaux décentralisés (où les paquets de données, ou "datagrammes", prenaient n'importe quelle route disponible et étaient réassemblés à destination), et Transpac, qui défendait les réseaux centralisés (où les données suivaient un chemin fixe, comme des wagons sur une voie).
France Télécom a soutenu le système fermé et centralisé de Transpac et a offert des terminaux Minitel gratuits pour stimuler l'adoption, monétisant le service via des frais d'utilisation. Le nombre de services proposés par France Télécom a explosé de 145 à 2 074 en une seule année, entre 1984 et 1985.
Ce succès a aussi contribué à sa chute. Le flux de données ordonné et prédéterminé du Minitel rendait difficile la mise à l'échelle du réseau. Certains pourraient voir cela et penser : "L'État a soutenu la mauvaise technologie et a perdu face au marché." Mais il y a une autre façon de le voir : le Minitel a été dépassé par Internet non pas parce que l'État a échoué, mais parce que le modèle ouvert et décentralisé d'Internet s'est avéré plus adaptable et évolutif à long terme. Le Minitel a vu le jour grâce à une initiative gouvernementale, mais l'insistance de France Télécom sur un contrôle de bout en bout comme stratégie de monétisation reflétait la même approche qui, comme l'écrit Cory Doctorow, a "enshittifié" (pourri) l'Internet moderne via les monopoles technologiques.
La centralisation a fonctionné pour le Minitel, mais seulement jusqu'à une certaine limite – une limite que la France et le Minitel ont atteinte à peu près au même moment. Les monopoles technologiques américains qui ont ensuite dominé étaient alimentés par du capital-risque avec une directive première : accumuler une vaste base d'utilisateurs auto-entretenue. À partir de là, l'ampleur même des anglophones et le marché boursier américain ont pris le relais. La technologie est passée d'une entreprise collective largement socialement positive à une focalisation profondément individualisée, socialement négative, sur la capture de l'attention et l'extraction des données utilisateurs.
Alors que l'Allemagne presse une France aux budgets contraints d'augmenter ses dépenses de défense, toute l'Europe devrait reconnaître qu'une grande partie de la technologie existante du continent – de l'énergie nucléaire et de l'exploration spatiale aux télécommunications (comme Eutelsat, une alternative à Starlink), la fabrication de puces, l'IA de pointe (comme l'entreprise française Mistral AI, dont le nom fait un clin d'œil à l'ère Minitel), et l'informatique quantique (Pasqal) – découle du refus obstiné du gouvernement français de céder entièrement à la logique de marché et d'abandonner ses capacités dans ces domaines stratégiques.
Pourtant, même la volonté politique peut se heurter à un mur d'échelle pure. Malgré toute sa clairvoyance, la France ne peut franchir ce mur seule – seule une UE plus intégrée le peut.
Plus cruciale, cependant, est la question du type de technologie avec lequel nous finirons par vivre. Les États-Unis avaient l'échelle (et les subventions publiques) pour "gagner", mais ils nous ont imposé une victoire creuse : des grandes technologies monopolistiques déchaînées. Comme le tabac et le pétrole avant elle, la Silicon Valley nous a imposé les coûts : des systèmes démocratiques dépassés, des capacités d'attention dévastées, une santé mentale fracturée et l'isolement social. Cela s'étend même à la vision tragique de publicités dans le métro parisien promouvant une IA américaine conçue pour être votre "ami" plutôt qu'un autre humain.
L'UE doit retrouver un contrôle souverain sur la technologie qui régit une si grande partie de nos vies. Mais elle peut le faire d'une manière qui restaure un contrôle démocratique sur la technologie elle-même. Se disputer sur la dérégulation, comme l'Allemagne le préfère, par opposition à une approche dirigée par l'État, comme la France la favorise, est en ce sens un faux débat. Certains marchés valent la peine d'y concourir ; d'autres non. L'UE, si elle le reconnaît, a la chance d'avoir l'échelle pour choisir lesquels fermer et laisser derrière elle.
Alexander Hurst écrit pour Guardian Europe depuis Paris. Son mémoire **Generation Desperation** est paru.
**Questions Fréquemment Posées**
FAQs L'indépendance technologique de l'Europe et l'héritage du Minitel
Questions de niveau débutant
Qu'est-ce que le Minitel ?
Le Minitel était un service en ligne français lancé au début des années 1980. C'était un petit terminal connecté aux lignes téléphoniques qui permettait aux utilisateurs d'accéder à des services comme les annuaires téléphoniques, les billets de train, les services bancaires et les premiers salons de discussion, des années avant que l'Internet moderne ne devienne grand public.
Pourquoi le Minitel est-il considéré comme une réussite ?
La France a mené le monde en matière d'adoption numérique dans les années 1980. À la fin des années 1990, des millions de terminaux étaient présents dans les foyers et les entreprises, créant un écosystème numérique local dynamique avec des entreprises et des services français. Cela a prouvé que l'Europe pouvait innover et dominer un secteur technologique.
Que signifie "l'emprise de la Silicon Valley" ?
Cela fait référence à la domination écrasante de quelques grandes entreprises technologiques américaines dans l'économie numérique européenne. Elles contrôlent les plateformes clés, la publicité en ligne, l'informatique en nuage et les écosystèmes de smartphones.
Donc, si la France l'a fait avant, pourquoi l'Europe ne peut-elle pas simplement construire ses propres alternatives maintenant ?
L'ampleur et la nature du défi sont différentes. Le Minitel était un système pré-Internet, contrôlé nationalement. L'Internet mondial d'aujourd'hui est construit sur des standards ouverts, des effets de réseau et une échelle massive, que les géants de la Silicon Valley ont maîtrisés en premier, rendant la concurrence extrêmement difficile.
Questions intermédiaires et avancées
Le succès du Minitel n'a-t-il pas aussi causé sa chute ?
Oui, d'une certaine manière. Son adoption généralisée en France a peut-être ralenti l'adoption initiale de l'Internet mondial ouvert à la fin des années 1990. Il a créé un jardin clos réussi mais qui a finalement été éclipsé par le Web mondial plus polyvalent et interconnecté.
Quels sont les principaux obstacles empêchant l'émergence d'une Silicon Valley européenne ?
Les principaux obstacles incluent :
Marché fragmenté : L'Europe est composée de nombreux pays avec des langues, des réglementations et des cultures différentes, contrairement au vaste marché unifié des États-Unis.
Capital frileux : Le capital-risque européen a historiquement été moins abondant et moins enclin à financer des projets risqués et ambitieux comparé aux États-Unis.
Talent et état d'esprit : La fuite des cerveaux des meilleurs ingénieurs vers les entreprises américaines et une culture d'entreprise parfois plus prudente.
Y a-t-il des réussites technologiques européennes aujourd'hui ?
Absolument. L'Europe excelle dans des domaines spécifiques, souvent B2B : la fintech (par exemple Adyen, Klarna), les logiciels d'entreprise, la biotechnologie, l'automobile (notamment les véhicules électriques) et les énergies renouvelables.
