Quando Mark Zuckerberg è entrato in un'aula di tribunale di Los Angeles il 18 febbraio, circondato da collaboratori che indossavano i Meta Ray-Ban, alcuni hanno riso. Se l'intenzione era promuovere gli ultimi occhiali smart dell'azienda, l'effetto è stato goffo e fuori luogo: Zuckerberg stava per testimoniare in una causa importante che sosteneva che Instagram e YouTube sono progettati per creare dipendenza, e sulla sua strada aveva incrociato un gruppo di genitori in lutto. Ma la squadra dell'accusa, guidata da Mark Lanier, non rideva.
Era un processo serio. Per la prima volta, i nomi più importanti dei social media venivano ritenuti responsabili non solo per i contenuti sulle loro piattaforme, ma per come queste sono costruite. Erano accusati di aver progettato deliberatamente e dannosamente prodotti che tengono i bambini agganciati, con gravi conseguenze per la salute mentale dei giovani. Era un caso storico—un momento "big tobacco" per i big tech.
Ma c'erano ragioni specifiche per cui l'accusa era profondamente turbata nel vedere i Meta Ray-Ban in tribunale. "Avevamo lottato duramente per una giuria anonima. Non volevamo che i loro nomi fossero condivisi in modo che Google potesse cercare le loro Gmail, o Meta trovare i loro account Facebook," mi dice Lanier con il suo caldo accento texano. "Poi Zuckerberg si presenta con guardie di sicurezza che indossano occhiali Meta. Possono facilmente usare il riconoscimento facciale per capire esattamente chi sono i giurati." Non era product placement, dice Lanier—era usare la forma più spietata di sorveglianza digitale che il mondo abbia mai conosciuto.
L'accusa ha fatto appello al giudice, sottolineando che la squadra di Zuckerberg stava infrangendo le regole che vietavano le telecamere in aula. "Il giudice li ha fatti giurare di non aver scattato foto," dice Lanier. "E poi si sono tolti gli occhiali."
Il caso KGM contro Meta e altri sarebbe sempre stato tanto high-tech quanto ad alta posta in gioco. KGM—conosciuta anche con il suo nome, Kaley—sosteneva che una dipendenza dai social media, iniziata con YouTube a sei anni e Instagram a nove, le aveva causato dismorfismo corporeo, ansia e depressione. (Snapchat e TikTok, nominati nella denuncia originale di Kaley, avevano raggiunto un accordo extragiudiziale per una somma non divulgata prima dell'inizio del processo.) La squadra di Lanier doveva convincere la giuria che Meta e Google avevano progettato i loro prodotti per creare dipendenza. Era un caso pilota che avrebbe potuto aprire la strada a migliaia di altri.
"Non ero mai stata in tribunale prima," mi dice Kaley, ora ventenne, nella sua prima intervista a un giornale. "Vedere tutte quelle persone, e avere tutti gli occhi puntati su di me, è stato molto travolgente."
Lanier sapeva che questo era un caso senza precedenti—e che i suoi avversari erano pronti a usare ogni strumento a loro disposizione per vincere, inclusa l'intelligenza artificiale. Google e Meta hanno le loro IA: rispettivamente Gemini e Meta AI. Lanier era determinato a batterli sul loro stesso terreno. (Autodefinitosi un "fanatico dell'IA," il suo studio ha un team di cinque persone il cui unico lavoro è fornirgli un rapporto settimanale sui progressi dell'IA degli ultimi sette giorni.) Lanier ha chiesto a un'azienda chiamata BoodleBox di creare un'IA personalizzata che combinasse Gemini, Claude, ChatGPT e altri modelli esistenti. L'ha usata in "30 modi diversi" per il caso di Kaley, dice, ma quando mi racconta solo uno di questi, resto a bocca aperta.
La giuria potrebbe essere stata anonima, ma le squadre legali sono state in grado di raccogliere molti dati su ciascun membro durante la selezione della giuria, spiega Lanier. "Abbiamo questionari che hanno compilato che ci dicono età, sesso, storia lavorativa e stato familiare. Ma ci dà più informazioni: chiede, chi sono le tre persone che ammiri di più e perché? Chi sono tre che..." "Chi ammiri di meno e perché? Come valuteresti questo o quello su una scala da uno a dieci?" Con un file dettagliato di informazioni, l'IA di Lanier ha creato profili di ciascun giurato—"un modello demografico e psicologico" di ciascuno—che gli permetteva di testare potenziali argomenti su singoli membri. Alla fine di ogni giornata in tribunale, inseriva le trascrizioni nella sua giuria ombra IA e faceva domande. Cosa pensava il giurato numero 11 del testimone? Cosa ha trovato importante il giurato numero sette? Dove si è confuso il giurato numero tre? "Piuttosto interessante," dice con un sorriso.
L'IA può essere usata per il bene o abusata per il male, dice Lanier—proprio come il contenzioso, che pratica da 42 anni, o la fede religiosa, che guida tutto ciò che fa. Cristiano devoto, Lanier crede di essere in una missione divina per affrontare le aziende che si arricchiscono sfruttando i vulnerabili.
"L'altra parte aveva risorse illimitate. Avevano dozzine di avvocati in aula. Chiamarlo una storia di Davide contro Golia potrebbe dare troppo credito a Davide, ma è il modo migliore in cui posso descriverlo," dice. Il divario tra lui e i suoi avversari era persino più grande del più grande squilibrio nella storia biblica. "Era un caso giusto, senza dubbio. Era una guerra santa."
Vedi l'immagine a schermo intero: Lanier con le sue figlie Rachel (sinistra) e Sarah (destra), che hanno lavorato con lui al caso, sui gradini del tribunale. Fotografia: Ted Soqui/EPA/Shutterstock
"I politici non riterranno mai queste persone responsabili. L'unica cosa che temono è una giuria."
Il 25 marzo, quando la giuria (reale, umana) ha emesso il verdetto, Lanier si è fermato sui gradini del tribunale con due dei suoi cinque figli—le figlie Sarah e Rachel, che hanno lavorato con lui al caso—e lo ha definito "un momento giusto." La giuria ha ritenuto Google e Meta responsabili su tutti i capi d'accusa e ha assegnato a Kaley 6 milioni di dollari: 3 milioni di danni compensativi e altri 3 milioni di danni punitivi, poiché Meta e Google sono state trovate ad aver "agito con malizia, oppressione o frode." Meta pagherà il 70% del conto, con Google a coprire il resto. Ma questi danni sono solo l'inizio: più di 2.000 cause simili vengono ora intentate contro le società di social media, accusate di danneggiare la salute mentale dei bambini con prodotti progettati per creare dipendenza, utilizzando il percorso legale che Lanier ha dimostrato percorribile nel caso di Kaley.
Da quando si sono schierati dietro Trump alla sua seconda inaugurazione, il potere dei giganti tecnologici è sembrato più incrollabile che mai. (Lanier mi dice che i big tech ora assumono un lobbista ogni sei membri della Camera dei Rappresentanti degli Stati Uniti, composta da 441 membri.) Ma la vittoria legale di Kaley è un momento di resa dei conti—uno che potrebbe minacciare l'intero modello di business dei social media.
"I politici non riterranno mai queste persone responsabili. L'unica cosa che temono è una giuria," dice Lanier. "Prendo 12 persone comuni, e vengono responsabilizzate. E quando ascoltano quelle prove e prendono sul serio il loro giuramento—bam!—possono fare qualcosa."
Incontro Lanier a Yarnton Manor, una tenuta di Grado II elencata nell'Oxfordshire, costruita nel 1611 da Sir Thomas Spencer, un lontano antenato di Diana, Principessa del Galles. Siede su un divano color verde acqua in una delle stanze rivestite in legno, a volte con una gamba penzoloni sul bracciolo del divano, a volte abbracciando uno dei cuscini di velluto, spesso sporgendosi in avanti per gesticolare con eccitazione animata mentre condivide un riferimento biblico o una prova schiacciante del processo. È una giornata afosa di fine maggio, e Lanier, 65 anni, è volato da Houston ieri, ma sembra fresco come una rosa. Ha bisogno solo di quattro ore di sonno a notte. "Il sonno è un bonus, ma non necessario."
La fondazione benefica di Lanier ha comprato Yarnton nel 2021 e l'ha trasformata in un centro per lo studio religioso. Predica in una chiesa battista ogni domenica; ha un altro centro di studio a Houston. "Almeno negli Stati Uniti, la fede cristiana ha una cattiva reputazione di essere..." "Le prediche accadono solo tra persone ignoranti, non illuminate, bigotte e di mentalità ristretta. Quelli di noi che mantengono una fede hanno la responsabilità di tirarne fuori il bene che può offrire—non le cose ipocrite che creano divisione," dice. "Sono un avvocato, e ho finanziato tutto questo perseguendo persone il cui comportamento è stato distruttivo." Disegna un rettangolo nell'aria sopra la sua testa, tracciando gli angoli del soffitto ornamentale a volta. "Il caso Johnson & Johnson ha pagato per questo," sorride. "Mia moglie ed io lo chiamiamo il J&J Manor House."
Normalmente, voglio un verdetto scioccante che faccia arretrare Wall Street, faccia licenziare gli avvocati interni e costringa le aziende a cambiare il loro modo di operare. Prima di affrontare Google e Meta, Lanier è stato coinvolto in alcune delle cause legali più importanti nella storia delle grandi aziende farmaceutiche. Nel 2018, ha vinto 4,69 miliardi di dollari (poi ridotti in appello a 2,12 miliardi) per 22 donne con cancro alle ovaie e le loro famiglie, dopo che Johnson & Johnson non le aveva avvertite del rischio di cancro dal talco nel loro Baby Powder. Il talco naturale viene spesso estratto vicino all'amianto cancerogeno; Lanier ha sostenuto che Johnson & Johnson lo sapeva da decenni senza dirlo al pubblico. (Johnson & Johnson ha dichiarato nel 2018: "Il baby powder di J&J è sicuro e non causa cancro. Studi su decine di migliaia di donne e migliaia di uomini mostrano che il talco non causa cancro o malattie legate all'amianto.") Nel 2019, ha vinto un accordo dell'ultimo minuto di 260 milioni di dollari da produttori e distributori di oppioidi, poco prima di quello che sarebbe stato il primo processo federale nella storia dell'epidemia di oppioidi.
Lanier dice che il suo "pane quotidiano" coinvolge prodotti comuni, di marca nota, che possono causare gravi danni, che le aziende dietro di essi conoscono ma scelgono di ignorare. "Normalmente, voglio un verdetto scioccante che faccia arretrare Wall Street, faccia licenziare gli avvocati interni e costringa le aziende a cambiare il loro modo di operare," Lanier ha recentemente detto a un podcast.
Quando ha iniziato la sua carriera in un grande studio legale di Houston, gli piaceva semplicemente vincere. Ha imparato le abilità psicologiche e le tecniche retoriche che lo hanno aiutato a eccellere in tribunale: come rendere le cose memorabili, come leggere una stanza e cambiarne l'energia, "come scegliere parole che innescano reazioni viscerali, come usare storie per bypassare le difese naturali delle persone." Ma dopo cinque anni di vittorie consecutive, ha perso—in un caso in cui sapeva che il suo cliente aveva torto. Mentre tornava a casa, leccandosi le ferite, ha avuto una rivelazione. "Ho pensato, cosa sto facendo? Ho quasi usato i miei doni, i miei talenti, le mie abilità per causare un'ingiustizia?" A 29 anni, Lanier ha fondato il suo studio per poter scegliere quelli che considerava casi "giusti." "Puoi fare cose orribili con questo potere, o puoi fare del bene."
Lanier stima che gli accordi delle aziende farmaceutiche a seguito della sua storica causa sugli oppioidi superino ora i 10 miliardi di dollari. La sua vittoria nel caso Johnson & Johnson ha aperto le porte a decine di migliaia di richieste da parte di persone con cancro e delle loro famiglie—inclusa una attualmente presso l'Alta Corte di Inghilterra e Galles, con più di 7.000 richiedenti. J&J nega le accuse.
Dopo la vittoria di Kaley contro Google e Meta, l'ex dipendente di Facebook diventato whistleblower Frances Haugen ha affermato che Meta potrebbe essere esposta a 1 trilione di dollari in futuri danni da decine di migliaia di persone danneggiate dall'uso delle loro piattaforme da bambini. Potrebbe essere una sovrastima, dice Lanier. "Ma decine di miliardi, facilmente. Parte di esso è anche: sono disposti a fare un vero cambiamento? Un cambiamento ragionevole è qualcosa che molti di noi apprezzerebbero molto."
Al momento del verdetto Johnson & Johnson, Lanier ha notato che fare causa in un caso pilota iniziale con solo un piccolo gruppo di querelanti gli permetteva di massimizzare l'impatto emotivo delle loro storie sulla giuria."È più facile ottenere giustizia in piccoli gruppi," ha detto. "Nei piccoli gruppi, le persone hanno nomi, ma nei grandi gruppi sono solo numeri."
Kaley era l'unica persona a portare il caso, e non voleva essere una pioniera. Sua madre è stata quella che ha portato la sua situazione all'attenzione degli avvocati. (In tribunale, Kaley era indicata solo come KGM perché il danno che ha subito è avvenuto quando era bambina.)
"Ero davvero spaventata," mi dice Kaley in una videochiamata; ha scelto di tenere la telecamera spenta. "Ero molto ansiosa che cancellassero i miei account come punizione. E questo è successo, almeno con Snapchat."
C'è un contrasto nel modo in cui parla Kaley: testimoniare al processo l'ha resa capace di rispondere a domande difficili sulle parti più dure della sua vita, e questo, insieme alla sua voce sommessa, può farla sembrare più grande di 20 anni. Ma le sue risposte sono spesso brevi e frammentarie, e a volte fatica a trovare le parole giuste, come un'adolescente.
"Ero su Instagram dal momento in cui mi svegliavo fino a quando andavo a letto. Ero al telefono durante le lezioni—mi mettevo nei guai, prendevo brutti voti."
Cresciuta da una madre single a Chico, California, insieme a un fratello maggiore e una sorella, Kaley è cresciuta con disturbi dell'apprendimento in una casa senza molti soldi extra. All'età di nove anni, aveva caricato centinaia di video su YouTube, e presto aveva dozzine di account sia su YouTube che su Instagram. "Mi piaceva poter pubblicare le mie cose e vedere quanti like ricevevo. Mi piaceva poter vedere cosa facevano i miei amici." Quando Kaley non pubblicava, scorreva. Ha smesso di passare tempo con la sua famiglia. Ha smesso di uscire di casa. Una volta, ha passato più di 16 ore su Instagram in un solo giorno.
"Ci stavo ogni giorno dal momento in cui mi svegliavo fino a quando andavo a letto. Ero al telefono durante le lezioni—mi mettevo nei guai, prendevo brutti voti perché non prestavo attenzione." Era terrorizzata che succedesse qualcosa al suo telefono. "Se camminavo vicino a un lago o qualcosa del genere, avevo così paura di far cadere il telefono e perdere i miei social media."
Sua madre ha cercato di intervenire, impostando limiti di tempo sullo schermo o togliendo del tutto il telefono a Kaley. "Ma io andavo fuori di testa," dice Kaley. "Avevo sintomi di astinenza. Era così difficile fare qualsiasi altra cosa." Si alzava nel cuore della notte per cercare il telefono, o "supplicava e supplicava e piangeva" fino a riaverlo. Quando sua madre ha rimosso Instagram dal telefono di Kaley, Kaley ha preso di nascosto un vecchio telefono da sua sorella maggiore per poter scaricare di nuovo l'app senza che sua madre lo sapesse.
Quasi subito dopo essersi iscritta a Instagram, Kaley ha iniziato a usare filtri per rendere i suoi occhi più grandi e il naso più corto. "Scattavo un selfie con un filtro, e poi mi vedevo—come ero realmente—e mi sentivo davvero brutta," dice. "Mi ha dato tutte queste nuove insicurezze, e mi ha fatto vedere me stessa in un modo che gli altri non mi vedevano realmente." A 10 anni, Kaley ha iniziato a tagliarsi. Le è stato successivamente diagnosticato depressione, ansia e dismorfismo corporeo clinico.
Lanier non voleva che Kaley assistesse all'intero processo. Si distrae facilmente, dice; inoltre, era suo compito convincere la giuria che era stata seriamente danneggiata dai prodotti di Google e Meta. Non voleva che se ne andasse pensando di essere permanentemente danneggiata.
Durante la sua dichiarazione di apertura, Lanier ha impilato tre blocchi di legno giocattolo ABC uno sopra l'altro. "Ho pensato, dirò alla giuria che questo caso è semplice come ABC—Addicting the Brains of Children (Dipendenza dai Cervelli dei Bambini)," spiega. "C'è un principio in psicologia e apprendimento chiamato facilità cognitiva: crediamo automaticamente alle cose che sono più facili da capire. C'è un principio in retorica: il potere del tre. I tre sembrano rimanere impressi."Nel profondo delle nostre anime e menti. ABC, uno, due, tre." (Durante la sua dichiarazione di apertura al processo Johnson & Johnson, Lanier ha usato tessere dello Scrabble per chiarire il punto alla giuria: "Asbestos, Breathed or internalised, causes Cancer" (Amianto, Respirato o internalizzato, causa Cancro).)
Poi l'avvocato di Meta, Paul Schmidt, ha tenuto la sua dichiarazione di apertura, ribattendo. "Era Instagram o altre cause?" ha chiesto. Ha detto alla giuria che la radice dei problemi di salute mentale di Kaley era la sua educazione caotica—che la sua vita domestica e i disturbi dell'apprendimento significavano che questi problemi sarebbero stati parte della sua vita comunque. Lanier respinge questa idea. "Solo perché qualcuno ha mal di testa non ti dà il diritto di colpirli in testa con un sasso e dire, 'Avevano già mal di testa! Non dare la colpa a me!'"
A Lanier non è stato permesso di rispondere alla dichiarazione di apertura degli imputati in tribunale. Ma mentre usciva dal tribunale quel giorno, ha parlato alla folla di media in attesa lì. "La mattina dopo arriviamo in tribunale, e i cattivi vogliono fare una discussione con il giudice fuori verbale." Nello studio del giudice, dice, la squadra di Meta si è lamentata che la replica di Lanier alla loro dichiarazione di apertura veniva ampiamente riportata dalla stampa, e hanno chiesto al giudice di impedirgli di parlare con i giornalisti.
Ancora una volta, Lanier ha usato il potere del tre. "Ho detto, 'Prima di tutto, non l'ho fatto in tribunale—ero sul marciapiede fuori. Secondo, avete detto alla giuria di non leggere nessun media. Terzo, gli imputati in questo caso sono i social media. Stanno emettendo comunicati stampa! Stanno postando su Instagram!'" (Durante il processo, Meta aveva lavorato duramente per diffondere il messaggio che l'azienda prendeva sul serio il benessere dei giovani, sia sulle loro piattaforme che nelle loro comunicazioni pubbliche più ampie.) "Fa sembrare il mio piccolo commento sul marciapiede del tribunale piuttosto insignificante." Gli avvocati di Meta alla fine hanno fatto marcia indietro. "Il giudice ha detto, 'Vi rendete conto che ci sono quattro cartelloni pubblicitari intorno al tribunale con i vostri annunci, che parlano di come vi prendete cura dei bambini in tutto ciò che fate—e vi lamentate del signor Lanier?'"
[Immagine: Lanier fotografato nella biblioteca di Yarnton Manor, Oxfordshire. Fotografia: Gareth Iwan Jones/The Guardian]
"È molto ingenuo pensare che i genitori possano opporsi a aziende da trilioni di dollari e alla tecnologia più aggressiva della storia umana." Le famiglie in lutto fuori dal tribunale ogni giorno—alcune con cartelli che dicevano "Noi siamo KGM"—volevano che il quadro più ampio delle lotte di Kaley fosse riconosciuto. Ma gli imputati avevano sostenuto che a Lanier non dovesse essere permesso di menzionare altri giovani che erano stati danneggiati dai social media. "Volevano renderla l'eccezione," dice. "La parte triste è che abbiamo un'intera generazione di Kaley. Vai in un ristorante e guarda quante persone della sua età sono sedute così..." Prende il telefono dal tavolino e si china su di esso. "È un tale spreco di potenziale umano. Tutto per far fluire denaro verso una manciata di ricchi uomini bianchi che vogliono governare il mondo."
I genitori comprano i telefoni su cui quei ragazzi sono chinati, dico. Non dovrebbero essere in grado di stabilire e far rispettare regole di base? Lanier sorride. "È molto ingenuo pensare che abbiamo genitori così fantastici in questo mondo da poter resistere a aziende da trilioni di dollari—con i loro algoritmi e i loro strumenti ingannevoli—ed essere abbastanza informati per combattere la tecnologia più aggressiva della storia umana. I bambini guardano YouTube a scuola. I bambini vanno a casa degli amici. I bambini pranzano con altri bambini. La genitorialità fa la differenza? Certo che sì. Possono i genitori battere la macchina? Assolutamente no."
[Salta la promozione della newsletter | Newsletter gratuita | Settimanale | Iscriviti a Inside S]L'unico modo per dare un'occhiata dietro le quinte del Saturday magazine. Iscriviti per ricevere approfondimenti esclusivi dai nostri migliori scrittori, insieme a tutti gli articoli e le rubriche imperdibili, consegnati nella tua casella di posta ogni fine settimana.
Anteprima dell'ultimo
Inserisci la tua email
Iscriviti
Dopo la promozione della newsletter
A Lanier non è stato nemmeno permesso di discutere i contenuti ospitati sui social media. Agli occhi della legge, YouTube e Instagram non sono editori, quindi non sono responsabili per i contenuti che ospitano. "Ma quei contenuti fanno parte di ciò che usano per agganciarti," spiega. Immagina di entrare in una libreria e prendere casualmente un libro da un tavolo espositivo, spiega, solo per vedere ogni libro su ogni tavolo trasformarsi in qualcosa statisticamente provato per attrarre persone interessate a quel tipo di libro—inclusi alcuni che potrebbero scioccare, far arrabbiare o eccitare. Tocca un altro titolo, e tutti i libri cambiano di nuovo, mentre la libreria restringe i tuoi interessi nel modo più efficace possibile. A differenza delle librerie, gli algoritmi dei social media vogliono che tu continui a navigare per sempre.
"Gli algoritmi sono amorali—sono macchine. Sono implacabili. Non li troverai mai a esitare, a rimanere senza energia o a distrarsi. Il loro unico scopo è mantenere la tua attenzione sulla loro piattaforma. Fanno paura."
Meta e Google sono state condannate dai loro stessi documenti: i milioni di pagine di prove che il giudice ha richiesto loro di consegnare, più alcune altre fatte trapelare da whistleblower. "Grazie al duro lavoro di molti giovani avvocati che leggevano, e al duro lavoro dell'IA, siamo riusciti a trovare l'oro," dice Lanier. Era un'imbarazzante abbondanza.
Documenti interni mostravano che le aziende avevano deliberatamente cercato "scienza da casinò" per trasformare i loro prodotti in ciò che Lanier chiama "macchine della dipendenza." Instagram, YouTube, Snapchat e TikTok usano tutte ricompense variabili intermittenti, dando agli utenti piccoli e imprevedibili colpi di dopamina—proprio come le slot machine con i loro piccoli pagamenti che ti fanno sperare in un grande jackpot che potrebbe non arrivare mai, scorrendo all'infinito sul telefono invece di tirare una leva. Un memo di Google del 2012 su YouTube diceva che il suo "obiettivo non è l'audience; è la dipendenza dello spettatore." Un altro documento di Google si riferiva ai suoi prodotti come "slot machine." "Questi sono casinò dell'attenzione," si leggeva. "Il banco vince sempre."
C'erano documenti di Google e Meta che rivelavano i "dark pattern" che usano per manipolare il comportamento degli utenti. Prendi le funzionalità che la madre di Kaley voleva usare per proteggere sua figlia: non erano facili da trovare ed erano disattivate per impostazione predefinita. "Devi capire che esiste una funzionalità protettiva, andare a trovarla e attivarla," dice Lanier. "L'interruttore stesso è soggetto a dark pattern: le persone attiveranno diversamente se c'è un punto blu quando attivi, rispetto a se non cambia colore."
Questo mi fa pensare ai miei sforzi per controllare il mio feed di Instagram attivando il pulsante che gli chiede di non mostrarmi contenuti suggeriti. Devo andare nelle impostazioni e riattivarlo ogni 30 giorni, e poiché non cambia colore, non sono mai sicuro che abbia funzionato. "È insidioso," dice Lanier. "E diciamo che, come genitore, lo fai per tuo figlio. Hai impostato un promemoria sul calendario per tornare al telefono di tuo figlio 30 giorni dopo quando torna all'impostazione predefinita?" Anche se fossi abbastanza organizzato per farlo, aggiunge, le piattaforme cambiano le loro impostazioni così spesso che è impossibile tenere il passo.
C'era un documento di Meta del 2018 che diceva: "Se vogliamo vincere alla grande con gli adolescenti, dobbiamo portarli dentro come preadolescenti"; una presentazione di YouTube con bambini di appena quattro anni e suggeriva che i genitori potessero usare la piattaforma come "baby-sitter digitale"; e un rapporto di ricerca del 2019 commissionato da Meta che scopriva che gli adolescenti avevano "una narrazione da tossicodipendenti sul loro uso di Instagram," e che "Vorrebbero poter passare meno tempo a preoccuparsene."
Poi c'è stata la testimonianza resa in tribunale. Durante un memorabile scambio con Lanier, il capo di Instagram Adam Mosseri ha detto che passare 16 ore al giorno sulla piattaforma potrebbe essere "problematico," ma non lo chiamerebbe dipendenza. "Puoi chiamarlo uso problematico. Puoi chiamarlo tredeldì," dice Lanier. "Il problema non era la parola magica 'dipendenza'—era il danno."
I divieti sui social media stanno diventando popolari. Ma è troppo tardi per mio figlio e per me | Dave Schilling
Leggi di più
Ma l'accusa doveva dimostrare che l'uso dei social media da parte di Kaley ha causato il danno alla sua salute mentale, e questo è stato difficile. "Le società di social media hanno riempito la ricerca con cose che dicono che il loro prodotto è benefico. Per decenni, le grandi aziende del tabacco hanno detto, 'Il tabacco non causa davvero il cancro ai polmoni—guarda tutti questi studi!' E quello che non sapevi è che le grandi aziende del tabacco li avevano scritti fantasma o finanziati," dice Lanier. Uno psichiatra e un terapeuta hanno entrambi testimoniato che, nel caso di Kaley, il suo dismorfismo corporeo è stato causato dal suo uso dei social media. "L'altra parte ha sostenuto che era il risultato di una cattiva genitorialità." La parte triste, dice Lanier, è che i documenti stessi di Meta mostrano che sanno che quando ragazze adolescenti provenienti da contesti a basso reddito con problemi di salute mentale esistenti passano molto tempo sui social media, la loro salute mentale peggiora.
Quando Zuckerberg è salito sul banco dei testimoni—la prima volta che testimoniava davanti a una giuria—Lanier gli ha detto che "vedeva segni di dollari scritti sulle spalle" dei bambini vulnerabili. Ha mostrato a Zuckerberg un documento interno, che rivelava che nel 2015, un terzo di tutti i bambini di 10-12 anni negli Stati Uniti usava Instagram, anche se i bambini sotto i 13 anni non avrebbero dovuto avere account, e un'email di un dirigente che diceva, "Mark ha deciso che la priorità assoluta per l'azienda sono gli adolescenti." Zuckerberg ha detto che non era più così che operava l'azienda, e che aveva lavorato per anni per affrontare l'"uso problematico" delle sue piattaforme "perché è la cosa giusta da fare."
Alla fine dell'interrogatorio, sei avvocati dell'accusa hanno srotolato un collage largo 15 metri di alcune delle centinaia di selfie che Kaley aveva pubblicato su Instagram. Esortando Zuckerberg a guardare le immagini pesantemente filtrate, Lanier gli ha chiesto se Meta avesse mai indagato sull'account di Kaley per uso problematico. Zuckerberg non ha risposto.
Lanier aveva programmato di interrogare il CEO di YouTube Neal Mohan sul banco dei testimoni, ma ha finito il tempo—il giudice aveva concesso all'accusa solo 43 ore per processare il caso. "Ho deciso che non avevo bisogno di lui," dice Lanier. Ma Google è colpevole quanto Meta nel caso di Kaley, aggiunge. "YouTube è stata una droga di accesso."
La pressione del tempo è stata una delle ragioni per cui hanno deciso di raggiungere un accordo con Snapchat e TikTok prima che il caso andasse a processo. "Avrei potuto ottenere un buon verdetto contro di loro," dice Lanier, un po' malinconico. Aveva pianificato di confrontare le funzionalità di sicurezza che esistono nella versione cinese di TikTok ma non nella sua piattaforma internazionale: un limite all'uso notturno, nessuno scorrimento infinito, timeout obbligatori dopo che gli utenti sono stati sull'app per un certo periodo di tempo, e l'uso dell'IA per determinare se gli utenti sono bambini, "basato su fattori tra cui cosa stai guardando, la dimensione del tuo dito quando scorri e quanto velocemente scorri. Ci sono tonnellate di modi in cui è richiesto che siano più sicuri laggiù."
Google ha sostenuto che l'intero caso fraintendeva YouTube—che è una piattaforma di streaming, non un sito di social media. "Puoi mandare messaggi, mettere like o dislike, commentare e seguire. Non è solo media—è social media," dichiara Lanier. Ma nel caso quell'argomento non fosse sufficiente, la squadra dell'accusa ha chiesto alla stessa IA di Google cosa ne pensasse. La risposta di Gemini è stata chiara—YouTube è social media.Quando Kaley ha sentito il verdetto, la sua sensazione principale è stata di sollievo—per sé e per tutti coloro che ora possono seguire il suo esempio. "Sapevo che significava che altri casi potevano andare in tribunale, quindi mi sono sentita felice per le altre famiglie," ha detto. Le migliaia di casi che aspettavano di essere intentati contro le società di social media se avesse vinto sono ora stati messi in moto. Non ha ancora ricevuto alcun risarcimento; Google e Meta stanno facendo appello, e Lanier dice che il processo richiederà sette anni. "Qualunque tempo ci voglia è il tempo che ci vuole," dice Kaley. "Per me va bene." Anche se lotta ancora con la sua immagine di sé, la sua vittoria l'ha aiutata a vedere la differenza che può fare nel mondo e quanto le persone la apprezzano.
Se il caso finisce alla Corte Suprema, Lanier non pensa che i giudici nominati politicamente lo vedranno come una questione di parte. "Supera le linee di partito. I repubblicani negli Stati Uniti sono di solito amici delle grandi imprese, ma alcuni dei più forti sostenitori di questa questione sono repubblicani. Importa a chiunque sia un genitore."
Nel frattempo, Lanier sta aiutando altre squadre legali che intentano cause contro le