Under bryllupsreisen sin i Kuala Lumpur sto Frank ved hotellvinduet og stirret på de glitrende tvillingtårnene – verdens høyeste skyskrapere – da han bestemte seg for at det var på tide å bli høyere. Han hadde nylig betrodd sin nye kone hvordan høyden hans hadde hjemsøkt ham siden tenårene. Som en mann opptatt av selvutvikling, tok Frank handling. Han ringte en tyrkisk klinikk som spesialiserer seg på beinforlengende kirurgi og booket inngrepet.
"Jeg hadde tvil – tross alt skulle noen bryte beina mine," innrømmer Frank, mens han sitter på en hotellseng i Istanbul med støtter festet til lårene. Kona Emilia hjelper ham med smertestillende og isposer for sårene der støttene trenger gjennom huden. De første to ukene etter operasjonen måtte hun hjelpe ham til og med på do. Nå, seks uker inn i prosessen, trenger han stort sett bare hjelp til å stå opp av sengen.
En alarm avbryter samtalen vår – det er tid for å vri på nøkkelen. Frank stikker den inn i metallstøtten på låret og vrir for å skille de implantatte stengene i lårbeina. Hver vridning tvinger nytt bein til å vokse i gapet, millimeter for smertefull millimeter. Legene anbefaler fire vridninger om dagen, men Frank presser på for fem, for å få ut en ekstra kvart centimeter i høyde. "På tide å vokse!" spøker Emilia mens alarmen piper.
Med sine 1,70 meter, litt under gjennomsnittet for menn globalt, har Frank (38) alltid følt seg "lav." Men på Wanna Be Taller-klinikken i Istanbul er lavhet relativt. Noen pasienter er over 1,80 meter. En mann hevder han trengte operasjon for å rette ut O-bening og valgte å få ekstra høyde. En sjelden kvinnelig pasient, tidligere 1,60 meter, stirrer på meg og sier uttrykksløst at samfunnet fortsatt tolererer høydediskriminering – derfor økte hun høyden med fem centimeter. (Klinikken tilbyr også beinforkortelse, men bare ni pasienter – hovedsakelig kvinner – har valgt det.)
Frank sikter mot å overgå Emilias 1,65 meter ved å vokse ni centimeter – akkurat over de 8,5 centimeter legene anser som trygt. Det ville gjort ham til 1,75 meter, drømmemålet hans: gjennomsnittlig høyde. Fem daglige vridninger betyr over en millimeter vekst per dag i ti uker. "Noen ganger er nervesmertene uutholdelige," innrømmer han.
Frank, som kaller seg en gjør-det-selv-type, har "self-made" tatover på knokene og Schwarzeneggers ansikt på låret – nå strekkes det mens han vokser. "Jeg velger min egen høyde," sier han. "Hvis jeg vil ha noe, går jeg for det. Inntil jeg får det, gnager det på meg."
For en utenforstående ser prosessen ut som middelaldersk tortur. Tidligere så jeg Frank grimase da en fysioterapeut løftet beina hans, hamstringene hans strittet som stramme tau. Likevel holder han ut, drevet av løftet om å stå høyere – én smertefull vridning av gangen. Han kan knekke. Han er i ferd med å komme seg etter den første av to operasjoner – denne involverte å brekke lårbeina for å sette inn metallstenger og feste eksterne fiksatorer. Den andre operasjonen, planlagt tre måneder senere, vil fjerne fiksatorene når den gradvise forlengingsprosessen er fullført. Noen pasienter velger å få skinnebeina brekket også, eller i stedet, i håp om å få enda mer høyde.
Selv om det å få beina kuttet i to høres smertefullt nok ut, kommer det virkelige lidelsene etterpå. På et hotell i utkanten av Istanbul – bygget av noe som ser ut som gipsplater og falsk gullfolie – tilbringer omtrent 20 beinforlengingspasienter dagene med å fokusere på å strekke musklene og senene for å tilpasse seg de voksende beina. Dette innebærer daglig fysioterapi for å lære å gå på nytt, blodfortynnende medisiner, massasjer og tung bruk av smertestillende. Selv om globale tall er sparsomme, estimerer et indisk markedsundersøkelsesfirma at beinforlengingsbransjen kan vokse til 8,6 milliarder dollar innen 2030.
"Jeg sier alltid til dem, 1 cm er ikke verdt å risikere helsen for," sier Serkan Aksoy fra Wanna Be Taller, som følger opp Franks bedring. De fleste pasientene deres er menn, og Aksoy må ofte overtale dem fra å sikte seg for høyt. Fra klinikkens perspektiv kommer de største risikoene fra pasienter som forsømmer etterbehandling, men komplikasjoner – og til og med dødsfall – forekommer. Mulige problemer inkluderer blodpropper, leddproblemer, mislykket beinvekst, blodåreskader, arr, kroniske smerter og "ballerina-syndrom," der stramme akillessener tvinger føttene i en unaturlig bue, noe som gjør det umulig å gå. I fjor døde en pasient fra Saudi-Arabia av en blodprop 16 dager etter operasjonen. Da de ble spurt, sa Wanna Be Taller at saudiske myndigheter ikke fant feil ved kirurgen deres.
Frank valgte et billigere alternativ med eksterne fiksatorer i stedet for en intern elektronisk enhet, men de 32 000 dollar det kostet – som dekker måneder med hotellopphold og fysioterapi – har spist opp sparepengene han og Emilia hadde satt av til huskjøp. Da hun ble spurt om dette, forklarte Emilia hvordan reisene deres i Asia endret prioriteringene deres. De innså at de hadde vært for fokusert på materielle eiendeler fremfor ekte lykke. "Å ha mat, en komfortabel seng – det er ekte lykke," sier hun. "Hvis huskjøp kommer neste, gjør vi det. Og hvis det å brekke beina for å bli høyere er det du vil, så kjør på."
Konseptet med å brekke bein for å justere lengden tilskrives ofte den sovjetiske kirurgen Gavriil Abramovich Ilizarov, som utviklet "Ilizarov-teknikken" i 1951. Metoden hans brukte eksterne metallringer og pinner for å stabilisere brukne bein, slik at de gradvis kunne separeres for å stimulere ny beinvekst i gapet. Denne teknikken brukes nå over hele verden.
Selv om moderne metoder er mer avanserte, er prinsippet det samme. I dag tilbys beinforlengelse til og med gjennom Storbritannias NHS på en spesialisert klinikk ved Royal National Orthopaedic Hospital. En talsperson for sykehusets lemrekonstruksjonsavdeling bemerket imidlertid at de fleste av deres 100 årlige pasienter er der for skadebehandling eller deformitetskorrigering – svært få gjennomgår elektiv dobbel beinforlengelse.
Den samme talspersonen uttrykte bekymring for pasienter som reiser til utlandet for "en høyrisikoprosedyre med krevende rehabilitering." De advarte om at noen klinikker kan bagatellisere farene samtidig som de overdriver fordelene. Jakten på kosmetiske fordeler og utilstrekkelig etterbehandling fører ofte til komplikasjoner. NHS behandler hyppig pasienter som opplever problemer etter å ha gjennomgått operasjon i utlandet. En studie fra RNOH understreket den betydelige økonomiske byrden disse mislykkede kosmetiske beinforlengingsprosedyrene påfører NHS.
I Kina forbød helsemyndighetene kosmetisk beinforlengelse i 2006 på grunn av bekymringer for pasientsikkerhet i en uregulert og voksende bransje. Praksisen fortsetter imidlertid i andre land. I Storbritannia kan privat behandling overstige 50 000 pund, med noen kirurger som tar opptil 240 000 pund for å forlenge to bein i hvert ben. De lavere kostnadene i Tyrkia tiltrekker seg pasienter fra så langt unna som Australia og Japan.
Frank husker et liv med negative opplevelser knyttet til høyden hans, som begynte i tenårene. Rundt 15 år gammel stoppet han å vokse mens vennene hans fortsatte å bli høyere. Han tålte spott på skolen, og selv en beundrer av kunsten hans bemerket da de møttes: "Du er lavere enn jeg forventet." For noen år siden dyttet fremmede ham på gaten og rev ut hodetelefonene hans – noe han tror ikke ville ha skjedd hvis han var høyere. "Høye folk skjønner ikke privilegiet sitt," sier han. "Å være en lav mann i det moderne samfunnet føles som en forbannelse."
Dating var spesielt vondt før han møtte Emilia. En kvinne, 15 centimeter lavere enn ham, fortalte ham umiddelbart at han var for lav for henne. Slike erfaringer, sier han, er vanlige blant de lave mannlige vennene hans. Selv datingapper som Tinder lar nå brukere filtrere matcher etter høyde. "Nå står til og med høye menn under press – den nye standarden ser ut til å være 1,93 meter, ellers er du ingenting," sier han.
Årevis med frustrasjon førte Frank til å oppdage beinforlengende kirurgi gjennom en YouTube-video.
Samtalen vår skifter til maskulinitet. Nylige trender viser at unge menn i Storbritannia bruker mer på kosmetiske justeringer som Botox – humoristisk kalt "Brotox." Oppblomstringen av "manosfæren" forguder hypermaskuline figurer som Joe Rogan eller en Photoshop-behandlet Donald Trump. Men Frank avfeier ideen om at operasjonen hans handlet om maskulinitet eller makt. "Det handler ikke om å være mer maskulin – bare gjennomsnittlig høyde," insisterer han.
Kort tid etter samtalen vår våknet Frank en natt med ulidelige smerter og pustebesvær. Isposer hjalp lite, og han ble hastet til sykehuset med en lungeemboli – en livstruende blodprop i lungen. En representant fra Wanna Be Taller bekreftet senere at bare to av deres 700 klienter, inkludert Frank og en saudisk pasient, hadde opplevd blodpropper etter operasjonen. Frank trengte sterkere blodfortynnende medisiner. Selv om slike komplikasjoner er sjeldne, kan de være dødelige, som med den saudiske pasienten.
Til og med fra sykesengen, i uutholdelige smerter, fortsatte Frank å vri på nøkkelen til beinforlengingsapparatene, men etter å ha konsultert legen, fikk han vite at nervene og senene hans hadde nådd sin grense – han kunne ikke strekke beina lenger. Fiksatorene måtte fjernes tidlig, noe som stoppet veksten hans. Han hadde økt høyden med 7,3 cm, like ved målet på 1,75 meter.
Frank insisterer på at han ikke vil behandle lavere menn annerledes nå, men én møte med en annen pasient ble sittende hos ham. "For første gang så jeg ham som en lav mann – ikke på en dårlig måte, men jeg forsto hvorfor folk så på meg sånn før. Og jeg følte meg høy ved siden av ham. Nå, når en kvinne står ved siden av meg, er hun som regel lavere," sier han, uten å skjule gleden.
"Å se forskjellen mellom meg og henne gjør alt verdt det," legger han til, og peker mot Emilia.
Noen navn er endret.
**FAQS**
### **Ofte stilte spørsmål om "Å være lav er en forbannelse": Beinforlengende kirurgi for menn**
#### **Grunnleggende spørsmål**
**1. Hva er beinforlengende kirurgi?**
Beinforlengende kirurgi er en medisinsk prosedyre der bein brytes og gradvis strekkes for å øke høyden.
**2. Hvorfor vurderer noen menn denne operasjonen?**
Mange føler samfunnspress, opplever diskriminering eller sliter med selvtillit på grunn av å være lave. De tror ekstra høyde vil forbedre det sosiale, romantiske eller profesjonelle livet.
**3. Hvor mye høyde kan du få fra denne operasjonen?**
Vanligvis 5 til 7 cm, men noen prosedyrer hevder opptil 15 cm med høyere risiko.
**4. Hvor mye koster det?**
Prisene varierer fra **70 000 til 150 000 dollar**, avhengig av land, kirurg og metode.
**5. Er operasjonen smertefull?**
Ja – å brekke bein og strekke dem over måneder forårsaker betydelig smerte under bedring.
---
#### **Prosedyre og bedring**
**6. Hvordan fungerer operasjonen?**
Beinet kappes, og en intern stang eller ekstern fiksator trekker gradvis beina fra hverandre mens nytt vev dannes, noe som forlenger lemmen.
**7. Hvor lang tid tar bedringen?**
Full bedring tar **6 til 12 måneder**, med fysioterapi nødvendig for å gjenvinne styrke og mobilitet.
**8. Kan du gå under bedringen?**
De første månedene er mobiliteten begrenset – krykker eller rullestol er ofte nødvendig.
**9. Hva er risikoene?**
Komplikasjoner inkluderer infeksjoner, nerveskader, ulike bein, leddgikt, permanent halt eller funksjonshemming.
---
#### **Sosiale og psykologiske aspekter**
**10. Synes kvinner at høyere menn er mer attraktive?**
Studier viser at mange kvinner foretrekker høyere partnere, men selvtillit og personlighet er like viktig.
**11. Finnes det ikke-kirurgiske måter å virke høyere på?**
Ja – høydeøkende sko, bedre holdning og skreddersydd klær kan gi **2-7 cm** uten operasjon.
**12. Diskriminerer arbeidsgivere virkelig basert på høyde?**
Noen studier antyder at høyere menn tjener mer og oppfattes som mer autoritative, men ferdigheter og erfaring er fortsatt nøkkelen.
---
#### **Avanserte vurderinger**
