Under mitt intervju med Vybz Kartel på innergården till Four Seasons Hotel vid Tower Bridge i London ljöd ett testmeddelande från den brittiska regeringens nödlarmsystem i min telefon. Han hoppade till, for upp och utbrast "Me ready fi run you know!" – vilket fick oss båda att skratta.
Ögonblicket var humoristiskt men samtidigt störande, eftersom det avbröt hans diskussion om fängelsets långvariga psykologiska påverkan. Kartel, vars riktiga namn är Adidja Palmer och nu är 49 år, satt inspärrad på olika jamaicanska anstalter efter att ha dömts för mordet på sin medarbetare Clive "Lizard" Williams 2011. Efter en långvarig appmål prövning ogillades hans dom av Privy Council i Storbritannien – Jamaicas högsta instans på grund av dess koloniala historia – och han släpptes fri förra juli.
Vid tiden för sin arrestering var Kartel en av Jamaicas största dancehallstjärnor. Han slog igenom 2003 med sitt album "Up 2 Di Time", känt för sina provokativa teman, råa innehåll och hans snabba, grusiga men ändå mångsidiga "toasting"-sångstil. Influerad av råa DJ:s som Ninjaman utgjorde hans sound en brytning från den jämnare reggaen från artister som Bob Marley och Peter Tosh. Hits som den erotiska duetten "Romping Shop" med Spice 2009, hymnen "Clarks" 2010 och den livfulla låten "Summer Time" 2011 hjälpte honom att ta sig in på brittiska och amerikanska spellistor.
I början av 2010-talet hade han säkrat titeln King of Dancehall, som tidigare innehafts av Beenie Man. Men idag står han som en påminnelse om att även kungar drabbas av djupt lidande. När han reflekterade över livet efter fängelset delade han med sig: "Min sömn har förändrats… om jag hör en nyckel skramla traumatiserar det mig" – en reaktion på att vakter skramlade med nycklar före inventeringar av intagna. Efter frigivningen var han starkt beroende av rökning och alkohol, vanor han fortfarande lutar sig mot. Trots detta vägrar han terapi och säger: "Jag förstår vad jag går igenom och jag låter det bara lösa sig självt."
Det är ödmjukt att se Kartel så sårbar. Han är inte tillbakadragen; tvärtom är han uppåt och skämtar, som när han lade märke till mina veckade svarta byxor och sjöng en rad från sin låt "Empire Army" som refererar till Issey Miyake. Ändå har fängelset tydligt satt sina spår, i skarp kontrast till hans offentliga triumferande. Bara dagar före vårt möte såg jag honom uppträda på Londons O2 Arena, där han inledde showen i en fejkad cell innan han dök upp i en glittrande röd Givenchy-utstyrsel för att framföra sin senaste hit "The Comet", som förutspår hans frigivning med den minnesvärda raden "Me fuck yuh madda through di prison grill."
Medan vissa trodde att Kartel fick särbehandling i fängelset var verkligheten dyster. 2014 diagnosticerades han med Graves sjukdom, en autoimmun sjukdom som förvärrades av fängelseförhållandena. Rapporter beskrev Jamaicas Tower Street Adult Correctional Centre som smutsigt och omänskligt. I sin frigivningsed sade Kartel att han var rädd att dö i fängelset eftersom hans hjärta bara fungerade med 37% kapacitet. "Jag hade brådskande behov av medicinsk hjälp som staten inte kunde tillhandahålla", sade han. Vid frigivningen var hans hälsa så dålig att han kämpade för att andas och gå under sin nyårskonsert i Kingston. Sedan dess har en kost av hela livsmedel och gröna juicer hjälpt honom att återhämta sig, och han kände sig nöjd med sin mer energifyllda prestation på O2.
"Jag främjar kärlek och enighet – saker jag borde ha gjort för år sedan. Men ibland betalar man för att lära." Vybz Kartel var en gång dancehallens största framgångssaga, men han fick se från fängelset hur genren slog igenom i mainstream. 2016 inkluderade Drake genren på sitt album Views och skrev kontrakt med Kartels lärling Popcaan på sitt OVO-bolag. "Det kändes inte bra, men jag är den typen av person som kommer att hitta ett sätt", säger Kartel. Trots att han satt inspärrad fortsatte han att släppa musik i hög utsträckning – 50 nya låtar bara under 2016. Rolling Stone noterade att han "fortfarande styr dancehall". Han pekar på den globala hitsingeln "Fever", som blev guld i USA och silver i Storbritannien, som bevis på hur han utnyttjade genrens momentum – allt medan han spelade in texter i Tower Street-fängelset med en iPhone 5S.
Kartel anser att hans år i fängelse orättvist stal en betydande del av hans liv. Efter en arrestering 2011 för innehav av marijuana hölls han i häkte och åtalades för mordet på den jamaicanske affärsmannen Barrington "Bossie" Burton – ett åtal som han frikändes från i juli 2013 – och senare för mordet på Clive "Lizard" Williams. På frågan om han kände sig anlagd svarade Kartel: "Självklart var jag anlagd, för jag är oskyldig. De försöker alltid komma åt mig, säger att jag påverkar gangstrar. De påstår att min krets är tvivelaktig, vilket, till deras försvar, var sant."
Kartel förnekar att hans förhållande med Lizard någonsin försämrats. Emellertid tydde bevisen från hans rättegång 2014, där han och tre medåtalade alla förklarade sig oskyldiga, på något annat. Polisen hävdade att Lizard dödades efter att ha stulit två vapen från Kartel och hans Portmore Empire-gäng. Domstolen visades meddelanden från en enhet som tros vara Kartels, där det stod: "Between me and you, we chopped up Lizard fine fine… As long as you live, they can never find him." Lizards kropp har aldrig återfunnits. Även om dessa texter verkade vara en bekännelse hävdade Kartels appellationsadvokater att det fanns bevis för telefonmanipulation.
Kartel förblir bestämd: "Jag dödade inte Lizard… och de vet vem som gjorde vad." Han misstänker samarbete mellan jamaicanska myndigheter för att få fast honom. Oavsett om Kartel är skyldig förblir det en fråga för allmän debatt, men det är tydligt att många ville se honom borta från det offentliga livet. Före fängelset ansågs hans "gunman"-låtar, explicita texter kända som "slackness", och främjande av hatiskt tal ha bränsle på en våg av våld i Jamaica.
Detta inkluderade Gully-Gaza-feiden, en våldsam rivalitet mellan Kartel och med-dancehallartisten Mavado. En artikel i Jamaica Gleaner 2009 beklagade att deras följare "sköt, stack och misshandlade varandra". (Kartel och Mavado har sedan dess försonats, och deras söner går nu på varandras födelsedagskalas.) Vid 2010 var Kartel förbjuden i flera karibiska länder, inklusive Grenada, Barbados och St. Lucia. Även det dödliga Wadando-Gaza-gänget i Nairobi, Kenya, sägs ha hämtat inspiration från honom.
Idag säger Kartel att han "främjar kärlek och enighet – saker jag borde ha gjort för år sedan. Men ibland betalar man för att lära." Han medger att hans tidigare texter innehöll våldsamma teman men vägrar att bli en syndabock och hävdar att hans "hardcore"-musik speglade verkligheten att växa upp i gettot. "Systemet skapade den verkligheten för oss som gettoungdomar. Våldet kom med politiken. Den första omgången våld som nådde Jamaica? 1976", säger han och hänvisar till det politiska våld som eskalerade kring valet det året. Året uppskattades ha cirka 200 politiska mord. Det var också då reggaeliknelsen Bob Marley sköts i Kingston, bara två dagar före Smile Jamaica-konserten som syftade till att överbrygga politiska klyftor. Samma år föddes Kartel.
Även om Kartel växte upp i ett stabilt hem med båda föräldrarna i Portmore med positiva förebilder noterar han att hans föräldrar inte kunde övervaka honom konstant. "Jag föddes in i våld. Gatan lockade alltid. Det är så de flesta gettoungdomar hamnar i trubbel."
Han pekar på sitt nyligen förvärvade europeiska och amerikanska visum som bevis på att världen erkänner hans förvandling och betonar att "dessa visum är inte lätta att få." Hans första offentliga framträdande i Storbritannien efter fängelset var vid årets Mobo-utmärkelser, där han fick ett Impact-pris för sina bidrag till musik och kultur – en skarp kontrast mot 2012, när hans nominering för bästa reggaeakt drogs tillbaka efter att han vägrat be om ursäkt för homofobiska texter.
Jag tog chansen att fråga honom om dessa texter och om han ångrar dem, och kände mig bekväm med hans öppenhet att dela med mig av att jag är homosexuell. "Jag ångrar det, för kultur är mäktig", säger han. "Vi upprepade bara vad tidigare underhållare hade sagt. I Jamaica plockade vi upp mycket homofobi från kyrkan. Jag skulle aldrig göra det nu. Jag tror att folk ska leva fritt, oavsett vilka de är eller vilka de älskar – gör din grej!"
Han har andra ånger också, som att bleka sin hud (han lanserade en serie hudblekande produkter 2011). Han intalade sig själv att det var för att synliggöra sina tatueringar, men reflekterar: "När jag ser tillbaka tror jag att det var det koloniala tänkandet som får svarta människor att tro att vitt är rätt." Han kommer inte bleka sig igen: "Det är skitsnack, mannen."
Emellertid definierar denna antikoloniala attityd inte helt Kartels åsikter. Hans erfarenhet av Jamaicas rättssystem har inte bara eroderat hans tillit till landet utan förvandlat honom till en anhängare av Storbritannien. Hans Instagram-bio inkluderar "Long live the king" och en Union Jack-flagga. Han berömmer Storbritanniens Privy Council för att skipa rättvisa och motsätter sig upprop om en karibisk domstol, ledd av Barbados premiärminister Mia Mottley, eftersom han anser Jamaica vara "för korrupt." "Jag gick igenom systemet och såg det förstöra människor utan pengar", säger han. "Jag har pengar, och se hur lång tid det tog för mig att få rättvisa. Så nej, jag skulle aldrig stödja den appellationsdomstolen."
Kartel håller sig också borta från jamaicansk politik och stöder varken det styrande Jamaica Labour Party eller oppositionspartiet People's National Party. I sin låt "Pound of Rice" från 2015 deklarerar han, "mi ah vote fi di pool party!" Han föreställer sig till och med att kandidera på en plattform av... Han strävar efter att använda sin plattform inom "utbildning, sport och underhållning" för att stödja dem från gettot, men han är tydlig med att han måste förbli oberoende och säger: "De skulle förmodligen försöka döda mig. Jag skämtar inte ens." Trots detta finner han sig ofta oavsiktligt indragen i politiska frågor. Hans överraskande framträdande på PNPs årskonferens förra året sågs som ett stöd, även om han insisterar på att han bara var där för att stödja sin advokat, Isat Buchanan, som nyligen säkrat ett parlamentsmandat. Mer nyligen försvarade han sig mot kritiker som ifrågasatte hans delning av den jamaicanska regeringens krishantering av Orkan Melissa och konstaterade: "Det här handlar inte om politik; det handlar om Jamaica."
Nuförtiden fokuserar Kartel på att hålla sig ur trubbel och att expandera dancehalls globala räckvidd. Han söker samarbeten med Afrobeats-artister som vunnit internationell berömmelse och strävar efter att balansera kommersiell framgång med konstnärlig autenticitet. Han vill att hans musik ska bli universella klassiker, som Bob Marleys "One Love", som alla kan sjunga med på. Som kontrast härmar han dancehalls snabba stil med nonsensord för att illustrera dess unika energi och tillägger: "Men folk älskar det. Jag kallar det den största undergroundmusiken på planeten. När vi får in den på globala spellistor är vi klara."
Framför allt omfamnar han sin frihet. Han ber dagligen och planerar att ta bort gamla tatueringar av ett djävulshuvud och 666-symbolen när han söker en renare väg. Även om han fortfarande hanterar hälsoproblem känner han sig positiv och säger: "Jag säger dig, inget kan förstöra min dag eller min energi. Jag har fått ett nytt liv."
Vybz Kartels album "Heart & Soul" är nu tillgängligt.
Vanliga frågor
Naturligtvis. Här är en lista med vanliga frågor om Vybz Kartels intervju, utformad med tydliga frågor och direkta svar.
Allmänt & Nybörjarfrågor
1. Vem är Vybz Kartel?
Vybz Kartel, vars riktiga namn är Adidja Palmer, är en enormt inflytelserik jamaicansk dancehallartist, låtskrivare och producent. Han kallas ofta för genrens "World Boss".
2. Vilka juridiska strider hänvisar han till?
Han hänvisar till sin morddom 2014, för vilken han för närvarande avtjänar ett livstidsstraff i Jamaica. Han har upprätthållit sin oskuld och hans juridiska team har i åratal överklagat domen.
3. Vad menade han med "Ljudet av en skramlande nyckel hemsöker mig fortfarande"?
Detta är en kraftfull metafor för den bestående psykologiska trauman från fängelsevistelsen. Ljudet av en fångvaktares nycklar representerar en förlust av frihet och kontroll, och det faktum att det hemsöker honom visar hur djupt hans tid bakom lås och bom har påverkat hans mentala tillstånd, även år senare.
4. Varför är han så känd för sin explicita låtskrivning?
Vybz Kartel är känd för att pressa gränserna med rå, ofiltrerad och ofta sexuellt explicit text. Detta gjorde honom till en kontroversiell men dominant figur inom dancehall, då han öppet sjöng om gatuliv, relationer och sociala frågor på ett sätt som appellerade till m
