Durante minha entrevista com Vybz Kartel no pátio do Four Seasons Hotel de Londres na Tower Bridge, um alerta de emergência teste do governo britânico soou no meu telefone. Assustado, ele pulou e exclamou: "Me ready fi run you know!", nos fazendo rir.
O momento foi humorístico, porém dissonante, pois interrompeu sua discussão sobre o impacto psicológico duradouro da prisão. Kartel, cujo nome verdadeiro é Adidja Palmer e hoje tem 49 anos, foi preso em várias instituições jamaicanas após ser condenado pelo assassinato de seu associado Clive "Lizard" Williams em 2011. Após um longo recurso, sua condenação foi anulada pelo Privy Council do Reino Unido – tribunal de última instância da Jamaica devido à sua história colonial – e ele foi libertado em julho passado.
Na época de sua prisão, Kartel era uma das maiores estrelas do dancehall jamaicano. Ele alcançou a fama em 2003 com seu álbum "Up 2 Di Time", conhecido por seus temas provocativos, conteúdo ousado e seu estilo vocal "toasting" rápido, rouco e versátil. Influenciado por DJs crus como Ninjaman, seu som marcou um afastamento do reggae suave de artistas como Bob Marley e Peter Tosh. Sucessos como o dueto erótico de 2009 "Romping Shop" com Spice, o hino de 2010 "Clarks" e a vibrante faixa de 2011 "Summer Time" ajudaram-no a entrar nas paradas britânicas e americanas.
No início dos anos 2010, ele havia reivindicado firmemente o título de Rei do Dancehall, anteriormente detido por Beenie Man. Mas hoje, ele serve como um lembrete de que até reis enfrentam turbulências profundas. Refletindo sobre a vida após a prisão, ele compartilhou: "Meus hábitos de sono mudaram... se eu ouvir uma chave chocalhar, isso me traumatiza" – uma reação aos guardas chocalhando chaves antes das contagens de presos. Após sua libertação, ele dependeu muito de fumar e beber, hábitos que ainda mantém. Apesar disso, recusa terapia, dizendo: "Eu entendo pelo que estou passando e simplesmente deixo as coisas se resolverem".
É humilde ver Kartel tão vulnerável. Ele não é retraído; na verdade, é alegre e brincalhão, como quando notou minhas calças pretas plissadas e cantou uma linha de sua música "Empire Army" referindo-se a Issey Miyake. No entanto, a prisão claramente deixou sua marca, contrastando fortemente com suas exibições públicas de triunfo. Poucos dias antes de nosso encontro, eu o vi se apresentar na O2 Arena de Londres, onde ele iniciou o show em uma cela fictícia antes de emergir em uma roupa vermelha brilhante da Givenchy para performar seu recente sucesso "The Comet", que antecipa sua libertação com a memorável linha: "Me fuck yuh madda through di prison grill".
Embora alguns acreditassem que Kartel recebeu tratamento especial na prisão, a realidade era sombria. Em 2014, ele foi diagnosticado com doença de Graves, uma condição autoimune agravada pelas condições prisionais. Relatórios descreviam o Tower Street Adult Correctional Centre da Jamaica como imundo e desumano. Em sua declaração juramentada de libertação, Kartel expressou medo de morrer na prisão devido seu coração funcionando a apenas 37% da capacidade. "Eu precisava urgentemente de ajuda médica que o Estado não podia fornecer", disse ele. Após a libertação, sua saúde estava tão debilitada que ele mal conseguia respirar e caminhar durante seu show de reencontro na véspera de Ano Novo em Kingston. Desde então, uma dieta de alimentos integrais e sucos verdes o ajudou a se recuperar, e ele se sentiu satisfeito com sua performance mais energética na O2.
"Estou promovendo amor e unidade – coisas que eu deveria estar fazendo anos atrás. Mas às vezes você paga para aprender." Vybz Kartel já foi a maior história de sucesso do dancehall, mas precisou assistir da prisão enquanto o gênero alcançava o mainstream. Em 2016, Drake apresentou o som em seu álbum Views e contratou o protegido de Kartel, Popcaan, para sua gravadora OVO. "Não foi uma sensação boa, mas sou o tipo de pessoa que vai dar um jeito", diz Kartel. Apesar de estar encarcerado, ele continuou lançando música prolificamente – soltando 50 novas músicas apenas em 2016. A Rolling Stone notou que ele "ainda domina o dancehall". Ele aponta para o sucesso global "Fever", que atingiu disco de ouro nos EUA e prata no Reino Unido, como prova de como ele aproveitou o momentum do gênero – tudo enquanto gravava letras na prisão de Tower Street usando um iPhone 5S.
Kartel acredita que seus anos na cadeia roubaram injustamente uma parte significativa de sua vida. Após uma prisão em 2011 por posse de maconha, ele foi mantido sob custódia e acusado do assassinato do empresário jamaicano Barrington "Bossie" Burton – uma acusação da qual foi absolvido em julho de 2013 – e posteriormente com o assassinato de Clive "Lizard" Williams. Quando perguntado se sentiu que foi armado, Kartel respondeu: "Claro que fui armado, porque sou inocente. Eles sempre tentam colocar coisas em mim, dizendo que influencio gangsters. Eles alegam que meu círculo é questionável, o que, em sua defesa, era verdade."
Kartel nega que seu relacionamento com Lizard tenha azedado. No entanto, evidências apresentadas em seu julgamento de 2014, onde ele e três co-réus pleitearam inocência, sugeriram o contrário. A polícia alegou que Lizard foi morto após roubar duas armas de Kartel e sua equipe Portmore Empire. A corte viu mensagens de um dispositivo considerado de Kartel, que diziam: "Entre eu e você, nós picamos o Lizard bem bem... Enquanto você viver, eles nunca podem encontrá-lo." O corpo de Lizard nunca foi recuperado. Embora esses textos parecessem uma confissão, os advogados de apelação de Kartel argumentaram que havia evidências de violação do telefone.
Kartel permanece firme: "Eu não matei Lizard... e eles sabem quem fez o quê." Ele suspeita de conluio entre autoridades jamaicanas para derrubá-lo. Se Kartel é culpado permanece uma questão de debate público, mas é claro que muitos queriam sua remoção da vida pública. Antes de sua prisão, suas músicas de "gunman", letras explícitas conhecidas como "slackness" e promoção de discurso de ódio eram vistas como combustível para uma onda de violência na Jamaica.
Isso incluía a rixa Gully-Gaza, uma rivalidade violenta entre Kartel e o colega artista de dancehall Mavado. Um artigo de 2009 no Jamaica Gleaner lamentava que seus seguidores estavam "atirando, esfaqueando e espancando uns aos outros." (Kartel e Mavado desde então se reconciliaram, e seus filhos agora frequentam as festas de aniversário um do outro.) Em 2010, Kartel foi banido de várias nações caribenhas, incluindo Granada, Barbados e Santa Lúcia. Até a mortal gangue Wadando-Gaza em Nairóbi, Quênia, supostamente inspirou-se nele.
Hoje, Kartel diz que está "promovendo amor e unidade – coisas que eu deveria estar fazendo anos atrás. Mas às vezes você paga para aprender." Ele admite que suas letras anteriores continham temas violentos, mas se recusa a ser bode expiatório, argumentando que sua música "hardcore" refletia a realidade de crescer no gueto. "O sistema criou essa realidade para nós, jovens do gueto. A violência veio com a política. A primeira onda de violência que atingiu a Jamaica? 1976", diz ele, referindo-se à violência política que escalou perto da eleição geral daquele ano. O ano teve cerca de 200 assassinatos políticos estimados. Foi também quando o ícone do reggae Bob Marley foi baleado em Kingston, dois dias antes do concerto Smile Jamaica visando unir divisões políticas. No mesmo ano, Kartel nasceu.
Embora Kartel tenha crescido em um lar estável, com ambos os pais em Portmore e com modelos positivos, ele observa que seus pais não podiam supervisioná-lo constantemente. "Eu nasci na violência. As ruas estavam sempre chamando. É assim que a maioria dos jovens do gueto acaba em encrenca."
Ele aponta para sua recente aquisição de vistos europeus e americanos como prova de que o mundo reconhece sua transformação, enfatizando que "esses vistos não são fáceis de conseguir." Sua primeira aparição pública no Reino Unido após a prisão foi no prêmio Mobo deste ano, onde recebeu um prêmio Impact por suas contribuições à música e cultura – um contraste gritante com 2012, quando sua nomeação para melhor ato de reggae foi retirada após ele se recusar a se desculpar por letras homofóbicas.
Aproveitei a chance para perguntar sobre essas letras e se ele se arrepende delas, sentindo-me à vontade com sua abertura para compartilhar que sou gay. "Eu me arrependo, sim, porque a cultura é poderosa", diz ele. "Nós estávamos apenas repetindo o que artistas anteriores disseram. Na Jamaica, absorvemos muita homofobia da igreja. Eu nunca faria isso agora. Acredito que as pessoas devam viver livremente, não importa quem sejam ou quem amem – faça sua coisa!"
Ele tem outros arrependimentos também, como clarear sua pele (ele lançou uma linha de produtos clareadores em 2011). Ele disse a si mesmo que era para tornar suas tatuagens mais visíveis, mas reflete: "Olhando para trás, acho que foi aquela mentalidade colonial que faz os negros pensarem que branco é certo." Ele não vai clarear novamente: "Isso é bobagem, cara."
No entanto, essa atitude anticolonial não define completamente as visões de Kartel. Sua experiência com o sistema de justiça jamaicano não apenas erodiu sua fé no país, mas o transformou em um apoiador da Grã-Bretanha. Sua bio no Instagram inclui "Longa vida ao rei" e uma bandeira Union Jack. Ele elogia o privy council britânico por entregar justiça e se opõe a chamados por um Tribunal de Justiça Caribenho, liderado pela primeira-ministra de Barbados Mia Mottley, acreditando que a Jamaica é "muito corrupta." "Passei pelo sistema e vi ele destruir pessoas sem dinheiro", diz ele. "Eu tenho dinheiro, e veja quanto tempo levei para obter justiça. Então não, eu nunca apoiaria esse tribunal de apelação."
Kartel também se mantém fora da política jamaicana, não apoiando nem o governing Jamaica Labour Party nem o opposition People's National Party. Em sua música de 2015 "Pound of Rice", ele declara: "mi ah vote fi di pool party!" Ele até imagina concorrer a um cargo em uma plataforma de... Ele visa usar sua plataforma em "educação, esportes e entretenimento" para apoiar aqueles do gueto, mas ele é claro que deve permanecer independente, dizendo: "Eles provavelmente tentariam me matar. Não estou nem brincando." Apesar disso, ele frequentemente se vê involuntariamente envolvido em questões políticas. Sua aparição surpresa na conferência anual do PNP no ano passado foi vista como um endosso, embora ele insista que estava lá apenas para apoiar seu advogado, Isat Buchanan, que recentemente garantiu um assento parlamentar. Mais recentemente, ele se defendeu de críticos que questionaram seu compartilhamento da resposta de emergência do governo jamaicano ao Furacão Melissa, afirmando: "Isso não é sobre política; é sobre a Jamaica."
Atualmente, Kartel está focado em ficar longe de problemas e expandir o alcance global do dancehall. Ele busca colaborações com artistas de Afrobeats que ganharam fama internacional e visa equilibrar sucesso comercial com autenticidade artística. Ele quer que sua música se torne clássicos universais, como "One Love" de Bob Marley, que todos possam cantar. Em contraste, ele imita o estilo de fogo rápido do dancehall com palavras sem sentido para ilustrar sua energia única, acrescentando: "Mas as pessoas amam. Eu chamo de a maior música underground do planeta. Uma vez que a colocarmos nas playlists globais, estamos bem."
Acima de tudo, ele está abraçando sua liberdade. Ele reza diariamente e planeja remover antigas tatuagens de uma cabeça de demônio e o símbolo 666 enquanto busca um caminho mais puro. Embora ainda enfrente questões de saúde, ele se sente positivo, dizendo: "Eu te digo, nada pode arruinar meu dia ou minha energia. Eu tenho uma nova chance na vida."
O álbum de Vybz Kartel "Heart & Soul" já está disponível.
Perguntas Frequentes
Claro Aqui está uma lista de FAQs sobre a entrevista de Vybz Kartel projetada com perguntas claras e respostas diretas
Geral Perguntas para Iniciantes
1 Quem é Vybz Kartel
Vybz Kartel, cujo nome verdadeiro é Adidja Palmer, é um artista, compositor e produtor de dancehall jamaicano extremamente influente. Ele é frequentemente chamado de World Boss do gênero.
2 A quais lutas legais ele está se referindo
Ele está se referindo à sua condenação por assassinato em 2014, pela qual atualmente cumpre pena de prisão perpétua na Jamaica. Ele manteve sua inocência e sua equipe jurídica tem recorrido da condenação há anos.
3 O que ele quis dizer com "O som de uma chave chocalhando ainda me assombra"
Esta é uma poderosa metáfora para o trauma psicológico duradouro do encarceramento. O som das chaves de um carcereiro representa uma perda de liberdade e controle, e o fato de que isso o assombra mostra o quão profundamente seu tempo atrás das grades afetou seu estado mental, mesmo anos depois.
4 Por que ele é tão famoso por suas composições explícitas
Vybz Kartel é conhecido por empurrar os limites líricos com conteúdo cru, não filtrado e frequentemente sexualmente explícito. Isso o tornou uma figura controversa, mas dominante no dancehall, pois ele cantou abertamente sobre vida nas ruas, relacionamentos e questões sociais de uma forma que ressoou com muitos fãs.
Mais Profundas Perguntas Avançadas
5 Qual é o status atual de sua condenação por assassinato
No final de 2023, seu caso foi ouvido pelo Privy Council baseado no Reino Unido, o tribunal de apelação final da Jamaica. Eles reservaram seu julgamento. Uma decisão a seu favor poderia levar a um novo julgamento ou mesmo à sua libertação.
6 Como sua música mudou desde que ele está na prisão
Notavelmente, ele permaneceu incrivelmente prolífico, gravando e lançando nova música de dentro da prisão. Sua música frequentemente reflete sobre seu encarceramento, o sistema legal, seu legado e suas lutas pessoais, mostrando um lado mais introspectivo.
7 Quais são as feridas emocionais profundas que ele mencionou
Elas se referem ao impacto psicológico do encarceramento de longo prazo, como isolamento, ansiedade, depressão, TEPT do ambiente prisional e a dor de estar separado de sua família e carreira.
8 Como ele consegue gravar música enquanto está preso
É amplamente relatado que ele grava vocais em telefones móveis contrabandeados.
