Num dia escolar típico, Mohammed, de 17 anos, acorda às 6h para ajudar a mãe solteira, uma segurança, a cuidar dos irmãos mais novos. Depois, apanha dois autocarros lotados e um comboio local até ao seu liceu em Sevran, um subúrbio de baixos rendimentos a nordeste de Paris. "Não há cadeiras nem secretárias suficientes, por isso alguns alunos têm de ficar de pé", disse Mohammed. "As turmas estão tão cheias que não consegues interagir com o professor. Durante as ondas de calor deste ano, parecia que estavam 40 graus em salas de aula sobrelotadas sem sombra nem cortinados. Estava tanto calor que o meu cérebro não funcionava."
O jovem de 17 anos, no seu último ano do liceu, quer estudar gestão e comunicação digital numa universidade de Paris. Mas disse que as condições são tão más que sente que as probabilidades estão contra ele e os seus colegas. "Alguns de nós passam meses sem professores quando o pessoal ausente não é substituído", disse. "Uma turma ficou sem professor de Francês durante vários meses mesmo antes do baccalauréat de Francês, por isso nem conseguiram estudar todos os textos obrigatórios para o exame. Recentemente, precisávamos de um professor para uma disciplina lecionada em Inglês, mas quando esse professor chegou, não falava Inglês."
Esta semana, o maior movimento de protesto juvenil do país em décadas levou centenas de milhares às ruas por toda a França, manifestando-se contra a desigualdade no sistema educativo francês, escolas em ruínas, falta de professores e turmas grandes. Centenas de escolas foram bloqueadas, milhares de adolescentes foram detidos, e grupos de direitos humanos alertaram para alegados atos de brutalidade policial, com uma criança a perder o uso de um olho e outra a perder uma mão.
Mohammed e os seus colegas, frequentemente apoiados pelos pais e professores, estiveram na linha da frente, barricando a sua escola, o Lycée Blaise-Cendrars, que fica num dos departamentos mais pobres da França continental, Seine-Saint-Denis. Votaram para continuar os seus protestos na próxima semana, levando as suas queixas ao presidente da câmara local, aos representantes eleitos e aos representantes da educação. Muitos políticos locais apoiaram as suas exigências. Até o primeiro-ministro francês, Sébastien Lecornu, admitiu que os adolescentes tinham preocupações "legítimas".
Fotografias nos telemóveis dos alunos de Sevran mostravam cadeiras de sala de aula partidas, buracos nas paredes e nos tetos, bolor, baldes para apanhar infiltrações e luzes avariadas. Disseram que as necessidades básicas não estavam satisfeitas, com algumas casas de banho avariadas, outras sem portas, e frequentemente sem papel higiénico ou sabão. Faltavam projetores de vídeo e equipamento científico.
"Não estamos a pedir luxo, apenas o básico para aprender em condições decentes", disse Mohammed. "E, no entanto, a polícia a cavalo carregou sobre nós quando nos reunimos para protestar em frente à nossa escola, disparando gás lacrimogéneo e fazendo detenções. É tão perigoso ser atacado por um cavalo, pode matar-te. Eu só corri, estava a tentar ajudar os meus colegas."
Os liceus de Seine-Saint-Denis, uma zona suburbana que faz fronteira com o norte de Paris, têm sido uma força motriz nos protestos. A área tem a população mais jovem da França continental, uma das taxas de natalidade mais altas e um dos rendimentos médios mais baixos. Os liceus locais têm uma elevada rotatividade de professores jovens.
Apesar de ter coorganizado os Jogos Olímpicos de Paris 2024 e dos numerosos planos governamentais para combater a desigualdade e a pobreza de longa data, a área a nordeste de Paris continua desfavorecida em comparação com a capital.
Em 2005, Seine-Saint-Denis foi o ponto de partida para semanas de agitação em bairros sociais por toda a França, levando à declaração do estado de emergência nacional após a morte de dois rapazes que se escondiam da polícia numa subestação elétrica. Os protestos desta semana mostraram que a desigualdade e a discriminação nos subúrbios de Paris não foram resolvidas. A desconfiança entre os jovens e a polícia persiste. O Lycée Blaise-Cendrars de Sevran, com mais de 1.000 alunos, já esteve no centro de protestos sobre as condições escolares. Em 2024, alunos e professores fizeram um vídeo viral sobre o estado das salas de aula, casas de banho e equipamento. A região local de Île-de-France disse que tinha lançado um grande projeto de renovação para os edifícios dos liceus. Mas os adolescentes disseram que as questões principais não foram resolvidas.
Ver imagem em ecrã inteiro
O Lycée Blaise-Cendrars já esteve no centro de protestos sobre as condições escolares. Fotografia: Ed Alcock/The Guardian
"Estamos a começar numa desvantagem injusta porque os nossos pais não são tão ricos como os outros — não nos podem comprar livros, não nos podem levar ao cinema", disse Ilian, 17 anos, cuja família tem raízes marroquinas e cujo pai é guarda de trânsito. "Estamos a faltar à escola durante estes protestos, arriscamos ficar para trás num ano de exames, estamos desesperados para voltar às aulas para estudar, mas as condições que enfrentamos são tão más que não podemos parar até o governo prometer ação."
O ministério da educação prometeu esta semana 3.000 professores para preencher lacunas urgentemente, mas os sindicatos de professores expressaram dúvidas e disseram que eram necessários planos a longo prazo e mais financiamento, mesmo que o governo argumente que há pouco dinheiro disponível.
A saúde mental das crianças também é uma questão em Seine-Saint-Denis. Ilian está à espera há meses para ver um psiquiatra infantil. No liceu, não havia enfermeira escolar e faltava pessoal de apoio para crianças com deficiência, disse ele.
"A polícia olha para nós como se fôssemos animais", disse Ilian. "Falam connosco com tanta crueldade." Disse aos políticos locais que alguns adolescentes alegaram que a polícia lhes dirigiu insultos raciais durante os protestos.
Stéphane Troussel, o líder socialista do conselho departamental de Seine-Saint-Denis que se reuniu com os alunos esta semana, disse: "É intolerável que o policiamento esteja a causar parte das dificuldades." Apelou à polícia para parar de usar um tipo de lançador de balas de borracha, depois de terem suspendido o uso de granadas de atordoamento após ferimentos. O ministro do interior francês, Laurent Nuñez, defendeu as táticas policiais.
Ver imagem em ecrã inteiro
Stéphane Blanchet, o presidente da câmara local, reúne-se com estudantes na câmara municipal. Fotografia: Ed Alcock/The Guardian
Stéphane Blanchet, o presidente da câmara de Sevran, disse que apoiava as exigências dos manifestantes escolares. Disse que muitos na sua cidade de 52.000 pessoas, com uma taxa de pobreza acima da média, se sentiam "relegados" e esquecidos pelo Estado.
Sarah, 17 anos, que queria estudar numa faculdade de engenharia de elite em Paris, e cujo pai, trabalhador de armazém, estava orgulhoso por ela estar a protestar e a reunir-se com o presidente da câmara, disse que os adolescentes na banlieue "sentem-se realmente abandonados."
Ela disse: "Ficámos surpreendidos e muito gratos por outros adolescentes em locais mais abastados de França estarem a marchar nas ruas para nos apoiar esta semana. Sabemos que estamos em desvantagem e que temos de trabalhar 10 vezes mais do que os outros para escapar à discriminação contra o nosso código postal. Mas não podemos aprender adequadamente nestas condições quando nem sequer temos garantia de uma cadeira para nos sentarmos na escola."
Os nomes dos alunos foram alterados.
Perguntas Frequentes
Aqui está uma lista de FAQs baseadas no artigo Não estamos a pedir luxo: Manifestantes escolares num subúrbio de Paris sentem-se abandonados pelo Estado francês
Perguntas para Principiantes
Sobre o que é este protesto
Pais, alunos e professores num subúrbio de Paris estão a protestar porque dizem que as suas escolas estão a desmoronar-se e o governo está a ignorá-los
Onde está a acontecer
Está a acontecer num subúrbio de Paris, França. Estes subúrbios são frequentemente chamados banlieues
Quem está a protestar
Pais, alunos e professores estão a protestar juntos
O que querem os manifestantes
Não estão a pedir nada de extravagante. Querem coisas básicas como aquecimento a funcionar, edifícios seguros e professores suficientes
Porque se sentem abandonados
Sentem que o governo francês não se importa com o seu bairro e dá melhores escolas e mais dinheiro a áreas mais ricas
Perguntas Intermédias
Quais são alguns problemas específicos com as escolas
Algumas escolas têm casas de banho avariadas, telhados com infiltrações, sem aquecimento no inverno e pessoal insuficiente. Alguns edifícios estão até a desmoronar-se
O que significa Não estamos a pedir luxo
Significa que os manifestantes não estão a exigir coisas caras ou especiais. Apenas querem as mesmas condições básicas e seguras que outros alunos em França têm
Como é que isto se relaciona com questões maiores em França
Mostra um problema maior: pessoas em subúrbios pobres, muitas das quais são imigrantes ou minorias, sentem frequentemente que o governo as trata como cidadãos de segunda classe
O que fez o governo até agora
O governo enviou alguns funcionários para conversar, mas os manifestantes dizem que nada mudou realmente. Querem ação, não apenas palavras
Estes protestos são violentos
Na sua maioria não. Os protestos têm sido maioritariamente pacíficos, com pessoas a segurar cartazes e a marchar. Mas houve algumas tensões com a polícia
Perguntas Avançadas
Qual é o contexto histórico deste sentimento de abandono
Durante décadas, os subúrbios franceses com grandes populações imigrantes sofreram com habitação precária, elevado desemprego e serviços públicos subfinanciados. Isto levou a repetidos protestos e motins, como os grandes de 2005
Como é que isto se encaixa na ideia francesa de égalité
A França promete igualdade para todos os cidadãos. Mas os manifestantes dizem que a realidade é diferente — os alunos em subúrbios pobres têm piores escolas, menos recursos e menos atenção do Estado
