Katika siku ya kawaida ya shule, Mohammed mwenye umri wa miaka 17 huamka saa 12 asubuhi kusaidia mama yake asiye na mume, ambaye ni mlinzi, kutunza ndugu zake wadogo. Kisha hupanda mabasi mawili yaliyojaa na treni ya ndani kuelekea shule yake ya sekondari huko Sevran, kitongoji cha watu wa kipato cha chini kaskazini-mashariki mwa Paris. "Hakuna viti au madawati ya kutosha, kwa hivyo baadhi ya wanafunzi wanapaswa kusimama," Mohammed alisema. "Madarasa yamejaa sana hivi kwamba huwezi kuwasiliana na mwalimu. Wakati wa mawimbi ya joto ya mwaka huu, ilionekana kama digrii 40 katika madarasa yaliyojaa kupita kiasi bila kivuli au mapazia. Ilikuwa moto sana hivi kwamba ubongo wangu haukuweza kufanya kazi."
Kijana huyo mwenye umri wa miaka 17, aliye katika mwaka wake wa mwisho wa shule ya sekondari, anataka kusoma usimamizi na mawasiliano ya kidijitali katika chuo kikuu cha Paris. Lakini alisema hali ni mbaya sana hivi kwamba anahisi nafasi zimepangwa dhidi yake na wanafunzi wenzake. "Baadhi yetu tunakwenda miezi bila walimu wakati wafanyakazi wasiokuwepo hawabadilishwa," alisema. "Darasa moja halikuwa na mwalimu wa Kifaransa kwa miezi kadhaa kabla ya baccalaureate ya Kifaransa, kwa hivyo hawakuweza hata kusoma maandishi yote yaliyowekwa kwa mtihani wao. Hivi karibuni tulihitaji mwalimu wa somo linalofundishwa kwa Kiingereza, lakini mwalimu huyo alipofika, hakuwa akizungumza Kiingereza."
Wiki hii, harakati kubwa zaidi za maandamano ya vijana nchini kwa miongo kadhaa ziliwaleta mamia ya maelfu mitaani kote Ufaransa, wakipinga ukosefu wa usawa katika mfumo wa elimu wa Ufaransa, shule zinazoharibika, ukosefu wa walimu, na madarasa makubwa. Mamia ya shule zilizuiliwa, maelfu ya vijana walikamatwa, na makundi ya haki yalionya kuhusu madai ya ukatili wa polisi, huku mtoto mmoja akipoteza matumizi ya jicho na mwingine akipoteza mkono.
Mohammed na wanafunzi wenzake, mara nyingi wakiungwa mkono na wazazi na walimu wao, wamekuwa mstari wa mbele, wakizuia shule yao, Lycée Blaise-Cendrars, iliyo katika moja ya idara maskini zaidi za Ufaransa bara, Seine-Saint-Denis. Wamepiga kura kuendelea na maandamano yao wiki ijayo, wakipeleka malalamiko yao kwa meya wa eneo hilo, maafisa waliochaguliwa, na wawakilishi wa elimu. Wanasiasa wengi wa eneo hilo wameunga mkono madai yao. Hata waziri mkuu wa Ufaransa, Sébastien Lecornu, alikubali kwamba vijana walikuwa na wasiwasi "halali".
Picha kwenye simu za wanafunzi wa Sevran zilionyesha viti vya darasa vilivyovunjika, mashimo kwenye kuta na dari, ukungu, ndoo za kukamata uvujaji, na taa mbovu. Walisema mahitaji ya msingi hayakutimizwa, baadhi ya vyoo vimevunjika, vingine havina milango, na mara nyingi hakuna karatasi ya choo au sabuni. Vifaa vya kuonyesha video na vifaa vya sayansi vilikosekana.
"Hatuombi anasa, tunataka mambo ya msingi tu ili kujifunza katika hali nzuri," Mohammed alisema. "Na bado polisi waliopanda farasi walituvamia tulipokusanyika kuandamana nje ya shule yetu, wakirusha gesi ya machozi na kufanya ukamataji. Ni hatari sana kuvamiwa na farasi, inaweza kukuua. Nilikimbia tu, nilikuwa nikijaribu kusaidia wanafunzi wenzangu."
Shule za sekondari za Seine-Saint-Denis, eneo la kitongoji linalopakana na kaskazini mwa Paris, zimekuwa nguvu inayoongoza katika maandamano. Eneo hilo lina idadi ya watu vijana zaidi katika Ufaransa bara, moja ya viwango vya juu vya kuzaliwa, na miongoni mwa mapato ya wastani ya chini. Shule za sekondari za eneo hilo zina mzunguko mkubwa wa walimu wachanga.
Licha ya kuwa mwenyeji mwenza wa Olimpiki ya Paris 2024 na mipango mingi ya serikali kushughulikia ukosefu wa usawa na umaskini wa muda mrefu, eneo la kaskazini-mashariki mwa Paris bado ni duni ikilinganishwa na mji mkuu.
Mnamo 2005, Seine-Saint-Denis ilikuwa mahali pa kuanzia kwa wiki za machafuko katika maeneo ya nyumba kote Ufaransa, na kusababisha hali ya dharura ya kitaifa kutangazwa baada ya kifo cha wavulana wawili wachanga waliokuwa wakijificha kutoka kwa polisi katika kituo cha umeme. Maandamano ya wiki hii yameonyesha kwamba ukosefu wa usawa na ubaguzi katika vitongoji vya Paris haujashughulikiwa. Kutokuaminiana kati ya vijana na polisi kunaendelea. Lycée Blaise-Cendrars ya Sevran, yenye wanafunzi zaidi ya 1,000, imekuwa kitovu cha maandamano kuhusu hali za shule hapo awali. Mnamo 2024, wanafunzi na walimu walitengeneza video iliyoenea sana kuhusu hali ya madarasa, vyoo, na vifaa. Eneo la Île-de-France lilisema lilikuwa limeanzisha mradi mkubwa wa ukarabati wa majengo ya shule za sekondari. Lakini vijana walisema masuala muhimu hayakushughulikiwa.
Tazama picha kwa skrini kamili
Lycée Blaise-Cendrars imekuwa kitovu cha maandamano kuhusu hali za shule hapo awali. Picha: Ed Alcock/The Guardian
"Tunaanza na hasara isiyo ya haki kwa sababu wazazi wetu si matajiri kama wengine—hawawezi kutununulia vitabu, hawawezi kutupitisha kwenye filamu," alisema Ilian, mwenye umri wa miaka 17, ambaye familia yake ina mizizi ya Morocco na baba yake ni mlinzi wa trafiki. "Tunakosa shule wakati wa maandamano haya, tuna hatari ya kuachwa nyuma katika mwaka wa mtihani, tunatamani sana kurudi darasani kusoma, lakini hali tunazokabiliana nazo ni mbaya sana hivi kwamba hatuwezi kuacha hadi serikali iaheidi hatua."
Wizara ya elimu wiki hii iliahidi walimu 3,000 kujaza mapengo haraka, lakini vyama vya walimu vilieleza mashaka na kusema mipango ya muda mrefu na ufadhili zaidi unahitajika, hata kama serikali inasema hakuna fedha za ziada nyingi.
Afya ya akili ya watoto pia ni suala katika Seine-Saint-Denis. Ilian amekuwa akisubiri miezi kadhaa kuonana na daktari wa akili wa watoto. Katika shule ya sekondari, hakukuwa na muuguzi wa shule na ukosefu wa wafanyakazi wa msaada kwa watoto wenye ulemavu, alisema.
"Polisi wanatudharau kana kwamba sisi ni wanyama," Ilian alisema. "Wanazungumza nasi kwa ukatili mkubwa." Aliwaambia wanasiasa wa eneo hilo kwamba baadhi ya vijana walidai polisi walifanya matusi ya kibaguzi dhidi yao wakati wa maandamano.
Stéphane Troussel, mkuu wa Kijamaa wa baraza la idara ya Seine-Saint-Denis ambaye alikutana na wanafunzi wiki hii, alisema: "Ni jambo lisilovumilika kwamba polisi wanasababisha sehemu ya matatizo." Alitoa wito kwa polisi kuacha kutumia aina ya kirusha risasi za mpira, baada ya kusimamisha matumizi ya mabomu ya kushtua kufuatia majeraha. Waziri wa mambo ya ndani wa Ufaransa, Laurent Nuñez, ametetea mbinu za polisi.
Tazama picha kwa skrini kamili
Stéphane Blanchet, meya wa eneo hilo, anakutana na wanafunzi katika ukumbi wa jiji. Picha: Ed Alcock/The Guardian
Stéphane Blanchet, meya wa Sevran, alisema anaunga mkono madai ya waandamanaji wa shule. Alisema wengi katika mji wake wa watu 52,000, wenye kiwango cha umaskini cha juu kuliko wastani, wanahisi "wamepunguzwa" na kusahaulika na serikali.
Sarah, mwenye umri wa miaka 17, ambaye alitaka kusoma katika kitivo cha uhandisi cha wasomi cha Paris, na ambaye baba yake mfanyakazi wa ghala alikuwa na furaha kwamba alikuwa akiandamana na kukutana na meya, alisema vijana katika banlieue "wanahisi wameachwa kweli kweli."
Alisema: "Tumeshangaa na tunathamini sana vijana wengine katika maeneo yenye utajiri zaidi nchini Ufaransa wanaotembea mitaani kutuunga mkono wiki hii. Tunajua tuna hasara na kwamba tunapaswa kufanya kazi mara 10 zaidi kuliko wengine ili kuepuka ubaguzi dhidi ya msimbo wetu wa posta. Lakini hatuwezi kujifunza vizuri katika hali hizi wakati hatuna hata uhakika wa kiti cha kukaa shuleni."
Majina ya wanafunzi yamebadilishwa.
Maswali Yanayoulizwa Mara kwa Mara
Hapa kuna orodha ya Maswali Yanayoulizwa Mara kwa Mara kulingana na makala Hatuna ombi la anasa Waandamanaji wa shule katika kitongoji cha Paris wanahisi wameachwa na serikali ya Ufaransa
Maswali ya Mwanzo
Maandamano haya yanahusu nini
Wazazi wanafunzi na walimu katika kitongoji cha Paris wanaandamana kwa sababu wanasema shule zao zinaharibika na serikali inawapuuza
Hii inatokea wapi
Inatokea katika kitongoji cha Paris Ufaransa Vitongoji hivi mara nyingi huitwa banlieues
Nani anaandamana
Wazazi wanafunzi na walimu wanaandamana pamoja
Waandamanaji wanataka nini
Hawaombi kitu cha kifahari Wanataka vitu vya msingi kama vile joto linalofanya kazi majengo salama na walimu wa kutosha
Kwa nini wanahisi wameachwa
Wanahisi serikali ya Ufaransa haijali mtaa wao na inatoa shule bora na fedha nyingi zaidi kwa maeneo yenye utajiri
Maswali ya Kati
Ni matatizo gani mahususi ya shule
Baadhi ya shule zina vyoo vilivyovunjika paa zinazovuja hakuna joto wakati wa baridi na wafanyakazi wasiotosha Baadhi ya majengo yanaharibika hata
Maneno Hatuna ombi la anasa yanamaanisha nini
Yanamaanisha waandamanaji hawadai vitu vya gharama kubwa au maalum Wanataka tu hali sawa za msingi na salama ambazo wanafunzi wengine nchini Ufaransa wanazo
Hii inahusiana vipi na masuala makubwa nchini Ufaransa
Inaonyesha tatizo kubwa watu katika vitongoji maskini wengi wao wakiwa wahamiaji au wachache mara nyingi wanahisi kama serikali inawachukulia kama raia wa daraja la pili
Serikali imefanya nini hadi sasa
Serikali imetuma baadhi ya maafisa kuzungumza lakini waandamanaji wanasema hakuna kilichobadilika kweli Wanataka hatua sio maneno tu
Maandamano haya yana vurugu
Mara nyingi hapana Maandamano yamekuwa ya amani kwa kiasi kikubwa huku watu wakishikilia mabango na kutembea Lakini kumekuwa na mvutano fulani na polisi
Maswali ya Juu
Muktadha wa kihistoria wa hisia hizi za kuachwa ni upi
Kwa miongo kadhaa vitongoji vya Ufaransa vyenye idadi kubwa ya wahamiaji vimekumbana na nyumba mbovu ukosefu mkubwa wa ajira na huduma za umma zenye ufadhili mdogo Hii imesababisha maandamano na ghasia za mara kwa mara kama zile kubwa za 2005
Hii inalingana vipi na wazo la Ufaransa la égalité
Ufaransa inaahidi usawa kwa raia wote Lakini waandamanaji wanasema ukweli ni tofautiwanafunzi katika vitongoji maskini wanapata shule mbaya rasilimali chache na umakini mdogo kutoka kwa serikali