Prima di entrare in acqua, i surfisti studiano l'oceano. Osservano il vento e le maree. Esaminano le correnti, i modelli delle onde, i punti di rottura e le onde lunghe. Cercano di leggere le onde. Ho attraversato oceani e un giorno di viaggio per sedermi qui sulla spiaggia di Tamarama a Sydney, in una mattina infrasettimanale di alta marea del 2024. Un taccuino e una penna giacciono accanto a me sulla sabbia mentre anch'io cerco di leggere le onde, di trovare un significato nel loro incessante agitarsi.
Negli ultimi dieci anni, questa spiaggia è rimasta nella mia mente. Anche quando non sono qui, è come se il mio viso fosse rivolto verso queste onde, e sono stata sballottata—a volte inciampando, a volte cadendo, sempre pronta a ricevere la prossima onda che arriva. Perché ho imparato che basta un solo oceano, un solo giorno, per travolgerti.
Sydney, 2014
È un ordinario mercoledì pomeriggio a Sydney, la prima settimana di luglio, quando due agenti di polizia in borghese bussano alla nostra porta di casa. Non sono a casa per accoglierli. Sono a poche strade di distanza, immersa nel mio studio, alle prese con i fili intricati di un romanzo, quando ricevo una chiamata dalla segretaria di mio marito.
"Ho ricevuto una chiamata da un detective di Bondi," mi dice. "Chiedevano il tuo indirizzo. Non riesco a contattare Matt."
Afferro il mio laptop ma lascio tutto il resto al suo posto e provo a chiamare Matt mentre salgo di corsa, a metà tra camminata e corsa, la ripida collina verso casa nostra. Nessuna risposta. Chiamo la nostra babysitter. "Domanda strana, ma è venuto qualcuno a casa?"
"Sì," dice. La sua voce è diversa, tesa.
"Polizia?"
"Sì."
La porta rossa davanti alla nostra piccola casetta di arenaria è chiusa ermeticamente. Attraverso il vetro vedo due figure in abiti scuri in piedi nel nostro soggiorno. Cerco a tentoni le chiavi. La porta si apre e varcò la soglia.
"Hannah Richell?" chiedono. Immagino di annuire, e si presentano come detective di polizia. Uno di loro, credo, ha le lacrime agli occhi.
Li guardo alternativamente, mentre il panico sale, finché il più composto dei due va dritto al punto. "Mi dispiace informarla che suo marito ha avuto un incidente di surf."
"Sta bene?" Sto già valutando le opzioni per la cura dei bambini per precipitarmi in ospedale.
"Temo che sia morto."
Ho ancora addosso il cappotto e gli stivali. La borsa del laptop mi pende dalla spalla. Guardo il vecchio baule di legno che si trova nella stanza sul davanti, che funge anche da tavolino da caffè, e noto una scatola di fazzoletti che non conosco sulla sua superficie—una scatola di fazzoletti che non ho comprato né messo lì. Una piccola parte del mio cervello, non ancora intorpidita dallo shock e dall'incredulità, registra che devono averla portata i poliziotti. Guardo i fazzoletti, poi di nuovo i poliziotti. La mia borsa scivola dalla spalla al pavimento.
Sulla strada per l'obitorio, guardo fuori dal finestrino. È morto, continuo a ripetermi. Stai andando a vedere il suo corpo. Ma non ci credo davvero. Vedrò il corpo e proverò solo sollievo, perché ovviamente non sarà lui. Non è possibile che sia lui, il mio marito caldo, vivido, asciuttamente divertente, pienamente vivo. Sarà un altro uomo, appartenente a un'altra famiglia, che in questo stesso momento non è consapevole della tragedia che li attende. Lascerò l'obitorio stordita dal sollievo e tornerò alla vita che dovrei vivere.
Ma è lui.
E non è lui.
Il corpo nell'accappatoio blu disteso sulla barella appartiene a mio marito, ma non è mio marito come lo conoscevo. Ciò che ho davanti è un rigido modello di cera dell'uomo che amo.
Matt. Ma non Matt.
È l'ora più lunga, più breve, più amorevole, più dolorosa della mia vita. Un'ora da sola, per baciarlo e accarezzarlo. Per accarezzare la sua guancia non rasata e tenere la sua mano e appoggiare la testa sul suo petto e piangere. Baciandogli le tempie, vedo i tagli sul suo viso e una linea di punti a rombo sulla parte posteriore della testa, dall'autopsia. La vista di quei punti mi fa vacillare. Hanno aperto il suo bellissimo cranio. Quello che accarezzavo distrattamente mentre leggevo sul divano, il solletico della sua testa rasata sotto le mie dita. Quello su cui la mia bambina di tre anni appoggiava la testa ridendo, chiamandolo "spinato". Cerco di non pensare a cos'altro potrebbero aver dovuto fargli.
Dal nostro inizio difficile—quando Matt entrò nella casa editrice londinese per prendere la promozione che volevo io—a un legame profondo costruito attraverso viaggi, matrimonio e figli, siedo in questo obitorio silenzioso e chiuso e ricordo le parole che scrissi nel mio diario mentre si avvicinava il nostro primo Capodanno insieme. "Non lasciare che mi faccia male," avevo scritto, supplicando un potere invisibile. Penso di aver saputo, anche allora, che un amore così poteva spezzarmi il cuore.
Visualizza l'immagine a schermo intero
Hannah e Matt il giorno del loro matrimonio nel 2007. Fotografia: Hannah Richell
Wendy, una consulente del team di scienza forense, entra e si siede tranquillamente con me. "Sei molto affettuosa con lui," dice.
"Pensavo che i suoi occhi si stessero aprendo," le dico, sapendo quanto sembri folle sperare ancora che possano.
"Può succedere," ammette. "I muscoli possono rilassarsi."
"Ha un odore diverso."
"Lo avranno lavato," dice.
Anche se forse non con la cura che avevano previsto, perché quando provo a tenere la sua mano rigida, granelli di sabbia di Tamarama cadono dal suo palmo nel mio. Sembrano un ultimo regalo: un pezzo del paese che amava così tanto. Preziosi. Voglio raccogliere la sabbia e portarla a casa, custodire i granelli in un medaglione, ma mi scivolano tra le dita e cadono a terra, scomparendo con il suono del mio pianto e l'ultimo bacio che lascio sulle sue labbra.
Mando un messaggio ad Adam, l'amico che era con Matt quando è morto. "Ciao, sono Hannah, la moglie di Matt. Ieri deve essere stato terribile. Stai bene?" Procediamo con cautela, restando educatamente prudenti, finché Adam si offre di venire a casa nostra e raccontarmi cosa è successo. È uno sconosciuto alla mia porta, ma nel momento in cui entra, sono con lui. La connessione sembra immediata e reale. Ci sediamo per un paio di minuti sul divano nella stanza sul davanti, ma i bambini sono rumorosi in sottofondo e la casa sembra angusta e del tutto sbagliata. "Devo uscire da qui. Possiamo prendere un po' d'aria?"
Adam sembra sollevato.
Camminiamo fino al parco e ci sediamo sull'erba. È strano, ma qui fuori, al sole e nell'aria pulita, mi sento più calma. La presenza di Adam è confortante, come una coperta, che mi protegge dall'orrore degli ultimi giorni. Lentamente, inizia a raccontarmi dell'incidente. Parla della loro gioia nel pagaiare da Bronte beach, due amici di lavoro che scelgono di parlare di lavoro sulle loro tavole da surf piuttosto che a pranzo in un ristorante costoso. "Sicuramente questa deve essere la definizione di successo?" aveva detto Adam.
"Sì," aveva risposto Matt, e quando Adam lo dice, lo pronuncia proprio come avrebbe fatto Matt. In quella singola parola, vedo Matt nella sua muta, a cavalcioni sulla tavola, l'acqua salata nella barba e un ampio sorriso sul viso mentre guarda verso l'orizzonte.
Deve aver avuto speranza, fino a quell'ultima onda, che gli si precipitava contro, spingendolo in avanti. La scogliera che si alzava.
Adam mi racconta delle condizioni di marea improvvisamente mutevoli e di aver visto la tavola di Matt staccarsi. Descrive la risacca, che trascinava Matt pericolosamente vicino al promontorio roccioso di Tamarama. Sento la sua lotta interiore mentre rivive la tragedia, e resto seduta in silenzio, ascoltando.
La spiegazione di Adam giunge al termine. Le rondini danzano intorno a noi, volteggiando e facendo anelli sull'erba. Mi appoggio all'indietro e chiudo gli occhi. Per la primissima volta da quando sono arrivata a casa e ho trovato la polizia in casa mia, sento il mio battito cardiaco iniziare a rallentare nel petto. È shock—follia—ma per un momento è come se lui fosse qui con noi. Tre persone, non due, la presenza di Matt che aleggia leggera tra di noi.
"Hai parlato con Wendy?" chiede Adam.
"Wendy all'obitorio?"
"Offre consulenza. Potresti volerla chiamare."
Mia mamma appare al bordo lontano del parco con i bambini. Hanno un pallone da calcio. Li indico e Adam scatta verso di loro. Guardandolo calciare il pallone a mio figlio, sembrano come qualsiasi altro padre e figlio nel parco—solo un uomo e un ragazzo che si passano un pallone sull'erba. Ma mentre li guardo, un dolore profondo si diffonde dentro di me, ricordandomi tutto ciò che i nostri figli hanno perso.
Il lutto è come una dolina, che si apre dove una volta c'era la vita reale. È un vuoto oscuro e infinito che inghiotte tutto ciò che ho di caro. In un solo giorno, un'onda travolgente ha distrutto la vita come la conoscevamo. Il mondo sembra sbilanciato. Come si elabora qualcosa di così enorme quando tutto intorno a te continua a spostarsi e muoversi?
Vado a trovare Wendy per una sessione di consulenza. Ci sediamo una di fronte all'altra in una piccola stanza senza finestre, con una scatola di fazzoletti pronta su un tavolino laterale. Mi sto abituando a dove mettono quei fazzoletti. In questi giorni, non sono mai lontana da uno.
Wendy fa un respiro e sorride in segno di saluto. "Ciao," dice. C'è una quiete silenziosa tra di noi mentre ci guardiamo, entrambe consapevoli del passo che stiamo per fare. La sua prima domanda è come mi sento a venire da lei. Ci penso attentamente, cercando di dare un senso all'energia nervosa che ronza dentro di me. "Emozionata," rispondo, poi temo che penserà che sto perdendo la testa.
"E perché?" chiede, con l'espressione calma.
"Perché questo era l'ultimo posto dove ho visto Matt. Sembra che stia tornando da lui... anche se so che non è così," aggiungo, sicura che deve pensare che sono pazza. "Immagino di essere emozionata all'idea di parlare di lui. Felice di fare qualcosa."
Sento quel dolore familiare in gola, quello che tiene insieme tutti i miei pezzi rotti. "Non posso sopportare questo dolore. Devo sapere quanto durerà così. Mi manca." E basta questo—scoppio in lacrime.
Wendy non mi giudica. Non ci sono regole, nulla è off-limits nelle nostre conversazioni. Nei mesi che seguono, imparo che in questa stanza con questa donna, non c'è mai giudizio—solo compassione e un orecchio che ascolta. Wendy mi dà uno spazio sicuro per esplorare tutto ciò che Matt è e è stato per me, un posto dove posso aprire il guscio oscuro del lutto. Penso al suo titolo professionale: consulente forense. Mi piace. Mi lascia esaminare i dettagli del mio lutto, non solo il quadro generale della perdita ma tutti i piccoli pezzi specifici che devo ripercorrere. E quando esco da quelle porte scorrevoli, mi sento più leggera di quando sono entrata.
Giorni e mesi passano in una routine solitaria e monotona, con un panico basso e senza fiato che batte nel petto. Provo a tornare al mio romanzo, ma il mio cervello sembra melassa. Non so se è stanchezza per essere genitore single, lutto, o qualcosa di fisicamente sbagliato in me, ma non riesco a concentrarmi abbastanza per scrivere narrativa. Non ho energia per la creatività o l'immaginazione. "Nessuno mi aveva mai detto che il lutto somiglia così tanto alla paura," scrive CS Lewis. Sono piena di paura—per il futuro, per i miei figli, che crescano con solo un vago ricordo del loro padre.
Un'amica mi parla dei "barattoli dei ricordi," di come possano aiutare i bambini in lutto a trattenere ricordi felici e avviare conversazioni sul genitore che hanno perso. Ci sediamo con penne e carta e iniziamo a parlare delle cose che amiamo e ricordiamo di Matt.
Mia figlia ricorda di aver volteggiato e ridacchiato con suo papà sull'altalena rotonda nel parco. Mio figlio ricorda di essersi rannicchiato nell'incavo del braccio di Matt quando gli leggeva una storia della buonanotte. Io ricordo la luce speciale negli occhi di Matt ogni volta che usciva dalle onde dopo una nuotata nell'oceano. Ricordiamo tutti la particolare irritabilità che aveva quando aveva fame. Scrivo ogni ricordo su un pezzo di carta e lo lascio cadere nel barattolo.
"Cantare le canzoni di Frozen a squarciagola in macchina."
"Faceva i migliori Yorkshire pudding."
"Ci amava... e noi lo amavamo," dice mia figlia.
I bambini, bisognosi di una fuga improvvisa dall'emozione, corrono fuori. Li sento strillare e ridere nel cortile, sull'orlo del crollo. È straziante ridurre l'amore della tua vita e il padre dei tuoi figli a frammenti di ricordi scarabocchiati su pezzi di carta, ma sembra importante. Ci ricordano che è esistito e che l'amore era reale. Giro il barattolo sotto la luce, pezzi di carta piegata intrappolati nel vetro. Come può mai bastare?
È un giorno di inizio primavera quando porto i bambini in spiaggia, una baia dolce con un parco screziato, una rete anti-squali e scogliere digradanti che si curvano per abbracciare il sottile spicchio di sabbia. È stata scelta con cura. Niente surf. Niente onde lunghe. Nessun segno evidente di pericolo. Stendiamo gli asciugamani sulla sabbia, tiriamo fuori frutta e acqua, secchielli e palette, prima che i bambini scappino verso la libertà.
"Aspettate! Crema solare! Cappelli!"
Mio figlio torna di malavoglia e mi permette di applicare la necessaria crema solare, poi si gira e scorrazza lungo la riva, perso nell'esperienza sensoriale dell'acqua che lambisce dolcemente. Lo vedo fermarsi, poi tornare di corsa. "Ti metto io la crema solare, Mamma." Sembra preoccupato, e odio questa nuova responsabilità che si porta addosso.
Arrivano gli amici. Beviamo caffè e guardiamo i bambini scavare tunnel nella sabbia. Fatti una nuotata, Han. Ti farà bene. Lo sento proprio come lo diceva Matt—prendendomi in giro, spingendomi, leggermente esasperato dalla mia riluttanza a gettarmi nelle onde fredde che amava. Studio l'acqua, che ondeggia dolcemente, turchese. Non sono entrata nell'oceano dal suo incidente, ma l'acqua sembra invitante, per niente minacciosa.
Va bene, penso. Fai a modo tuo.
Entro in acqua velocemente, desiderosa di superare il freddo e ridurre al minimo l'assalto di emozioni prima di immergermi, il mio corpo che si irrigidisce alla sensazione di essere avvolta. Non pensare. Solo fare. Perdermi nel movimento.
Un po' più al largo, mi fermo e galleggio sulla schiena. Blu sotto di me e blu sopra di me. La mia pelle si è raffreddata abbastanza da sentire l'acqua come un abbraccio. Mi lascio andare e per un momento è come se non fossi tenuta dall'acqua ma da Matt. Lo sento, proprio lì con me, il calore e la pressione di lui, ed è la sensazione più strana, più ultraterrena.
Ferma lì, trovo lo scorcio perfetto e fugace di lui da un altro tempo, un'altra spiaggia. Testa rasata, spalle larghe che si assottigliano in un punto vita snello, piedi piantati nella sabbia e braccia incrociate. È macchiato di sole e la sua barba—più lunga durante le vacanze—è incrostata di sale e ruvida. Noto come, anche in questo ricordo, i suoi occhi non si staccano dal mare. Ogni volta che penso a Matt vicino all'oceano, è sempre così. Girato via da me, lo sguardo fisso sulle onde da cui era così attratto.
Sempre più spesso, mi ritrovo a pensare agli ultimi momenti di Matt. Non tanto la sequenza effettiva degli eventi ora, ma l'esperienza di essi. La sensazione. La decisione, girarsi per pagaiare, sentire l'onda sollevare la sua tavola. Il sollevarsi dell'acqua. Lo schiocco del leash, la tavola da surf che va in una direzione mentre la risacca lo porta nell'altra. Il lavaggio dell'acqua. Il raschiare delle rocce.
Penso che deve aver avuto speranza; era un uomo pieno di speranza. La speranza di tirarsi fuori. La speranza di sopravvivere, fino a quell'ultima onda, che gli si precipitava contro, spingendolo in avanti. La scogliera che si alzava. Un turbine di sale e luce solare—un ultimo lasciarsi andare nell'oscurità.
Spero che sia stato pacifico.
Spero che non sapesse che stava per morire.
Spero che sapesse che eravamo con lui, tenendogli la mano in quel momento, amandolo. Sempre.
È Wendy a dirmi, quasi due anni dopo, che ci sarà un'inchiesta. Spiega che non si tratta di puntare il dito o trovare colpe, ma di vedere se le cose potrebbero essere fatte diversamente in futuro. Aggiunge, dolcemente, che poiché la morte di Matt è stata così ampiamente pubblicizzata e in un luogo di bellezza così popolare, è considerata "di interesse pubblico." "Interesse." Una parola così stridente per qualcosa che sembra così profondamente privato, ma annuisco. L'ultima cosa che potrei sopportare è che un'altra famiglia passi attraverso una perdita come la nostra, sapendo che avrebbe potuto essere prevenuta.
Per due giorni, la rapida e pericolosa catena di eventi che ha portato alla morte di Matt viene raccontata più e più volte. I fatti sono esposti, accuratamente raccolti e registrati dal coroner, finché l'ultimo testimone si fa da parte e il coroner chiude l'udienza per considerare tutte le prove.
Nei giorni più tranquilli che seguono, mi ritiro sulla costa. Mi ritrovo a pensare sempre più all'accettazione. Il processo formale sembra aver sollevato qualcosa dentro di me. Mi sento più calma, più equilibrata. So che se n'è andato. So che la mia vita è cambiata per sempre.
Ora so che il lutto non mi lascerà mai. Sarà sempre parte di me, proprio come l'amore da cui proviene.
Ma può esserci mai una fase finale del lutto? Non sono sicura che possa esserci. Il pendolo continua a oscillare avanti e indietro, anche se con meno forza nauseante. E il dolore sale ancora spesso, costante come le maree, l'assenza di Matt un dolore profondo. Ciò che sembra diverso è come mi tengo, il dolore più spesso nascosto dentro, meno visibile agli altri. Il lutto è un peso che ora considero quasi sacro, il mio corpo che costruisce la forza per portarlo.
Mi rendo conto che ho guardato all'idea di accettazione nel modo sbagliato. Non si tratta che le cose siano giuste. Non ci sarà mai nulla di giusto nella morte di Matt. No, l'accettazione è permettere che sia, qualunque cosa sia. Lasciar andare il bisogno che le cose siano diverse. L'accettazione è vedere un nuovo sentiero aprirsi davanti a te, non quello che pensavi di percorrere. È vedere quel sentiero snodarsi davanti e trovare la forza di mettercisi sopra, un passo alla volta.
Metto la casa in vendita, sistemando i nostri averi per il trasloco che verrà. Passare attraverso le cose della nostra vita insieme non è facile, ma sono le ultime ore in casa che fanno più male. Vagando da sola per l'ultima volta, rivisito le stanze vuote, i miei passi che riecheggiano stranamente nello spazio. Guardo l'acero giapponese che abbiamo piantato, nuove foglie viola-verdi che brillano nella luce del mattino. Lascio scorrere la mano lungo la ringhiera di legno lucido, salgo i gradini scricchiolanti fino al primo piano. È tutto così familiare, così toccato da noi. Lo conosco quasi quanto la mia stessa pelle.
Mi siedo sul pavimento nella stanza di mio figlio vicino alla finestra e lascio cadere le lacrime. Penso a tutti i momenti che hanno composto le nostre vite qui. Grandi e piccoli. Gioiosi e dolorosi. Attraverso il vetro della finestra, vedo la guglia della chiesa dall'altra parte della strada. Ricordo di averla notata la prima volta che Matt e io abbiamo visto la casa. Penso a quante volte abbiamo camminato in punta di piedi in questa stanza per controllare il nostro bambino addormentato. Per raccogliere un giocattolo caduto. Per rimboccare il suo piccolo corpo sotto un lenzuolo. Il tempo mi spezza il cuore. Mi chiedo cosa di noi lasceremo dietro. Una nota perduta, caduta dietro il caminetto? Una biglia vagante incastrata tra le assi del pavimento? O forse solo la sensazione persistente di vite legate dall'amore e dalla perdita, la semplicità del nostro quotidiano, che riecheggia in queste stanze vuote.
La nostra storia qui è finita.
Ringrazio la casa. Chiudo la porta. Me ne vado.
Tamarama, Sydney, 2024
L'ora d'oro sta calando su Tamarama, il sole che scivola basso sulla collina dietro la spiaggia. Sono qui da un po', attraversando un decennio di lutto, onorando e soppesando il peso mutevole della nostra perdita. Con tempo e pazienza, sono tornata a scrivere, ho trovato conforto nei libri e nella lettura. Lentamente, ho reimparato il mondo, ho ricucito il mio cuore.
Giù al bordo dell'acqua, entro nei bassifondi, le onde che lavano la sabbia dalla mia pelle. Fa freddo, ma i miei piedi sono piantati. Saldi. Posso respirare, il mio petto non è più stretto e dolorante. Queste onde non mi faranno cadere oggi.
"Il lutto è diventato il mio marchio": Freya Bromley sullo scrivere
Ora so che il lutto non mi lascerà mai. Sarà sempre parte di me, proprio come l'amore da cui proviene. Ciò che cambia è che comincio a volerlo abbracciare—a farlo mio. E in quell'abbraccio, nel tirarlo vicino e guardarlo da vicino, il lutto si è trasformato da qualcosa di brutto e insopportabile a qualcosa di più morbido, più simile all'amore che al dolore. Così quando sento una canzone alla radio che mi ricorda Matt, ora posso sorridere e dire tranquillamente grazie.
Le onde arrivano ancora, ma continuiamo ad andare avanti, vivendo vite plasmate sia dalla meraviglia che dal lutto, i due fianco a fianco. Penso a quelli sul sentiero, un po' dietro di me. Sono abbastanza coraggiosa da condividere la mia scrittura come modo di conforto e supporto?
I surfisti sono ancora là fuori, seduti sulle loro tavole mentre le onde arrivano, a volte inseguendone una fino a riva. So che tutto ha il suo tempo, e che un giorno anche io sarò chiamata a prendere il mio posto nella fila. Ma mentre sto qui in quest'ora d'oro, di fronte all'orizzonte, pensando a questo oceano e a quel giorno, e a tutti i giorni che sono venuti prima, e a tutti gli impossibili, gioiosi, dolorosi, bellissimi giorni vissuti da allora, provo solo gratitudine per essere qui, tenendo questo amore e questo dolore.
Sopravviverai alla tua più grande perdita.
Sarai cambiato, ma sopravviverai.
Ascolta il respiro del tuo cuore. Ti mostrerà la strada.
Questo è un estratto modificato da An Ocean and a Day di Hannah Richell, pubblicato da Bedford Square a £16.99. Per sostenere il Guardian, ordina la tua copia su guardianbookshop.com. Potrebbero essere applicati costi di consegna.
Domande Frequenti
Ecco un elenco di domande frequenti basate sull'argomento Quando mio marito è morto in un incidente di surf la mia vita come la conoscevo è crollata Un decennio dopo ecco cosa ho imparato sul lutto
Domande Generali
1 È normale sentire che la tua vita sia completamente finita dopo una perdita traumatica improvvisa
Sì Una perdita traumatica improvvisa frantuma il tuo senso di normalità e la tua visione del futuro Sentire che la tua vita è crollata è una reazione naturale, sebbene dolorosa, iniziale È il modo in cui il tuo cervello elabora uno shock massiccio
2 Quanto dura effettivamente il lutto
Non esiste una tempistica definita Il dolore acuto e travolgente di solito si attenua nel tempo, ma il lutto non ha una data di fine Non è qualcosa da superare ma piuttosto qualcosa con cui impari a convivere Un decennio dopo il lutto è ancora lì ma cambia forma e diventa meno consumante
3 Il dolore svanisce mai completamente
No il dolore acuto e bruciante dei primi giorni non svanisce del tutto Si evolve Ciò che cambia è il tuo rapporto con esso Impari a portare l'amore e la perdita insieme e il dolore diventa meno frequente e meno intenso, spesso sostituito da una sensazione agrodolce
4 È giusto sentirsi di nuovo felici anni dopo
Assolutamente Trovare di nuovo gioia non significa che ami tuo marito di meno Significa che hai trovato un modo per integrare la perdita nella tua vita Onorare il tuo lutto significa anche onorare la vita che stai ancora vivendo
5 Perché sento di dimenticarlo con il passare del tempo
Non lo stai dimenticando I ricordi intensi che una volta erano in primo piano nella tua mente stanno ora diventando parte dello sfondo della tua vita Questa è una parte naturale della guarigione Stai passando da uno stato di lutto acuto a uno stato di legami continui in cui la sua influenza è ancora presente ma meno totalizzante
Affrontare e Consigli Pratici
6 Qual è stata la cosa più inutile che la gente ti ha detto
Cose come È in un posto migliore o Almeno è morto facendo ciò che amava non sono state utili Sembravano sminuire l'immenso dolore e l'ingiustizia della perdita È meglio dire semplicemente Mi dispiace tanto
