スポーツを台無しにする別の方法を見つけてしまった。ストレスを最大限に高める方法はもうすべて試したと思っていたのに、新たな方法を偶然見つけてしまった。どうやら、生きている実感を得るには不安が必要らしい。
私は長い間こうだった。応援するチームや選手を選ばずに試合を見ることができたためしがない。それは5歳くらいのときに始まった。祖父を尊敬していて、祖父がウェスト・ブロムウィッチの勝利を願っていたから、私もそうなった。そういうことは習慣になり、おそらく健康的ではない習慣になる。いつかは卒業できると思っていたが、悪化する一方だ。そして、自分のサッカーチームだけにとどまらなくなっている。
子供の頃は、ずっと年上に見える大人たちを敬慕するようなものだった。当時、彼らは私の親くらいの年齢だった。彼らには最善を願っていた。今では選手たちは私の子供や孫の世代で、さらに難しくなっている——なぜなら、彼らを守ってやりたくなるからだ。今週ウィンブルドンに行って、偉大なセリーナ・ウィリアムズが復帰するのを見たが、それは素晴らしかった。しかし、彼女の対戦相手——青白く、華奢で、緊張しているように見えた——を見た瞬間、自分が厄介な状況に陥っているとわかった。
マヤ・ジョイントという名前は彼女がコートに現れるまで聞いたことがなかったが、彼女が最近18試合中15試合に負けていると読んだ瞬間、何よりも彼女に勝ってほしいと思った。彼女が第1セットを取ったとき、私は家に帰った。リードを無駄にするのを見ていられなかったからだ。それから電車の中でスマホで残りの試合を見た。そして彼女は勝った。もし私が残っていたら、おそらく彼女は勝てなかっただろう。彼女が私の勝利への貢献を理解してくれることを願う。
しかし、チームを選ぶことよりもさらにストレスがたまるのは、チーム内の一人を応援することだ。これを初めて経験したのはラグビーで、友人の息子がイングランド代表としてトゥイッケナムで南アフリカと対戦するのを見たときだった。それがウィングのダン・ルーガーだ。ラグビーユニオンは15対15のスポーツだが、選手の両親と一緒に座っているときは別だ。そのときは29対1の勝負になる。つまり、相手チームの15人全員に加えて、あなたの応援する選手のチームメイト14人全員が、いつ彼を失望させるかわからないと感じられるのだ。ストレスは信じられないほどだ。
サッカーも同じだ。私の親しい友人の息子であるサム・フィールドは、小学生のときにウェスト・ブロムウィッチのユースシステムに入った。関係者全員による約10年にわたる絶え間ない献身の末、彼はついにトップチームデビューを果たした。彼の両親については語れないが、その日、あなたがウェスト・ブロムウィッチのファンであろうとなかろうと、試合は11対11から21対1になった。
それが今の私の状況につながる。特定のワールドカップのサッカーの試合では、私にとっては11対11でも21対1でもなく、信じられないかもしれないが、22対1なのだ。どうやって？ まあ、私自身も信じがたいことだが、審判を応援し始めたのだ。
昨年の夏、私はサラエボで、旧ユーゴスラビア全土から子供たちを集めてスポーツをするチャリティー活動に携わっていた。最終イベントにはスポーツ界の大物たちが集まる。そのスーパースターたちの中に、陽気なイタリア人の男性がいて、私は彼が誰だかよくわからなかった。彼はメインイベント——スーパースターたちと優勝した子供たちのチームとの試合——の審判を務めるために来ていたのだ。それがマウリツィオ・マリアーニで、イタリアのトップリーグ、セリエAで審判を務める、素敵で賢明で優しい男性だった。
その年の間に少し連絡を取り合い、たまにメッセージを交換していたが、その後、彼がワールドカップの審判の一人に選ばれたのを知った。私は彼を祝福し、彼はその機会を得たことに感謝し、誇りに思っていると返信してきた。夢が叶ったのだ。これは間違いなく、私のワールドカップを変えることになるだろう。
私はすべての試合を彼の名前を探してチェックし始めた。そして、彼がワールドカップ審判デビューを果たし、サウジアラビア対ウルグアイの試合を担当した。おお、それは難しい試合だ。ウルグアイ人は少し、まあ、熱くなることがある。2014年のワールドカップでは、そのうちの一人がイタリア人選手を噛んだのだ！ 彼らは私のマウリツィオに歯を立てないほうがいい。
私の知る限り、彼は噛まれることなく無事だった。スコアがいくつだったかさえ言えない——もう忘れてしまった——が、審判は一度もミスをしなかったと思う。そして私は彼を誇りに思う。解説者が「マリアーニ審判はここで試合の流れをうまく保っている！」と言ったとき、空気が変わった。そうだ！ ゴールにほぼ匹敵する！ 次は別のグループリーグ戦、コロンビア対DRコンゴだった。今回も、私の男のパフォーマンスは気づかれないままでした——それはまさに、すべての良い審判が目指すところだ。
そして今週、大きな試合があった。チームと同様に、審判もグループステージを突破し、ノックアウトステージに選ばれることを望んでいる。私は地元のパブでブラジル対日本を観ていたが、審判として現れたのはマウリツィオではないか！ ビールを落としそうになった。素晴らしい試合を本当に楽しんでいたのに。もうそんなことはない。私のイタリア人が22人のブラジル人と日本人と対峙する？ そんなのフェアじゃない。
今や私は彼だけを見て、彼の一挙一動を追跡することしかできなかった。日本がリードを奪ったとき、彼が冷静にゴールを宣告したのを見て嬉しかった。すべてのタックル、すべてのファウル、彼が下さなければならないすべての判定に、私は身構えた。すべて順調だった。そしてブラジルが同点に追いついた。くそっ！ 延長戦の可能性もある——何か悪いことが起きる、彼が巻き込まれるかもしれない論争の余地が増える。普通なら、私は劣勢の日本を応援していただろう。しかし今はただ、ゴールが欲しかった。どんなゴールでも、試合を終わらせるために。そしてブラジルが終了間際にゴールを決めたとき、私は飛び上がった。延長戦なし。完璧だ。
かわいそうな日本選手とファンは苦い涙を流した。しかし私は祝っていた。もう一杯ビールを買い、またしても素晴らしい審判のパフォーマンスに乾杯した。そして彼を決勝戦まで追いかけたいと思っている。彼の名前入りのマフラーを自分で編むかもしれない。エイドリアン・チャイルズは放送局員、作家、ガーディアン紙のコラムニストである。
よくある質問
以下は、記事「ワールドカップで誰を一番応援しているか？ 賢明で優しいイタリア人審判 エイドリアン・チャイルズ」に基づくFAQのリストです。
初級レベルの質問
1. エイドリアン・チャイルズが応援している賢明で優しいイタリア人審判は誰ですか？
回答 彼が応援しているのは審判自身、イタリア人審判のダニエレ・オルサートです。
2. なぜエイドリアン・チャイルズはチームではなく審判を応援しているのですか？
回答 彼はオルサートの審判の仕方を賞賛しているからです。彼はオルサートが公正で、冷静で、主役になろうとしないと思っています。
3. エイドリアン・チャイルズは以前から審判に対してこのように感じていましたか？
回答 いいえ。彼は以前は審判を嫌っていたが、オルサートが考えを変えたと言っています。
4. ダニエレ・オルサートを他の審判と違わせるものは何ですか？
回答 彼は賢明で優しいと評されています。静かな権威で試合を管理し、物議を醸す判定をほとんどしません。
上級レベルの質問
5. エイドリアン・チャイルズは実際にイタリアがワールドカップで優勝することを望んでいますか？
回答 いいえ。彼は特に審判が素晴らしいトーナメントを過ごすことを応援しており、イタリア代表チームがトロフィーを獲得することを望んでいるわけではありません。
6. チャイルズがオルサートを賞賛するようになった具体的な瞬間は何ですか？
回答 彼はチャンピオンズリーグの試合で、オルサートが小さなファウルの後にプレーを続行させ、美しいゴールを成立させたことを思い出します。チャイルズは審判が試合の見せ場を優先したことに気づきました。
7. この記事は実在の人物についてですか、それとも冗談ですか？
回答 実在の人物についてです。ダニエレ・オルサートはワールドカップで審判を務めた、非常に尊敬されているイタリア人審判です。チャイルズは、彼のいつもの自虐的なユーモアを交えつつも、誠実に書いています。
8. チャイルズはオルサートを応援することからどのような実用的な教訓を得ていますか？
回答 彼は、難しい仕事を注目を浴びずにうまくこなす人々を時には評価すべきだと示唆しています。それは、有能さと公平さに喜びを見出すことについてです。
9. チャイルズはこれを一般的なこと、または奇妙なことだと思っていますか？
