Sebastian Brandt, Immanuel Hastanesi'nin baş teknisyeni, Berlin'in yemyeşil ve lüks Wannsee semtinde, 3 Ocak sabahı penceresini açtığında bir şeylerin ters gittiğini anladı: mazot kokusu alıyordu. Dondurucu bir cumartesiydi ve şans eseri, caddenin karşısındaki hastanede o tatil sonrası hafta sonunda çok az hasta vardı. Dışarı baktığında, mazot dumanları ona acil durum jeneratörünün—bodrumdaki onlarca yıllık, devasa ve sağır edici bir makine—devreye girdiğini söyledi. Bu, hastanenin şebekeden elektrik alamadığı anlamına geliyordu. Ve bu da Brandt'ın sessiz hafta sonunun bittiği anlamına geliyordu.
Acil durum jeneratörü bir hastaneyi ayakta tutabilir, ancak sınırları vardır. Ameliyatlar iptal edilmek zorunda kalır ve jeneratörler düzenli olarak test edilse de, günlerce kesintisiz çalıştıklarında ne olacağını kimse tam olarak bilemez. Immanuel'deki jeneratör tankı yaklaşık 3.000 litre mazot alıyordu ve Brandt günde yaklaşık 550 litre yakacağını hesapladı. Şebeke operatörü hastaneye kesintinin gelecek haftanın sonuna kadar sürebileceğini söylediğinde, Brandt hâlâ elektriği olan en yakın benzin istasyonundan daha fazla mazot alması için hemen gönderildi. Bu sırada, yakındaki bir bakımevinin de hastalarını hastaneye taşımayı planladığını duydu.
Brandt'ın bilmediği—ve moralini daha da bozacak olan—şey, hastanesinin elektriğinin, birkaç saat önce, saat 06:00 sularında, yaklaşık 12 kilometre uzakta, birinin Teltow Kanalı üzerindeki bir köprünün alt tarafına bağlı beş adet yüksek gerilim kablosunu ateşe vermesi nedeniyle kesildiğiydi. Bu uzun su yolu, Berlin'in güney kısmını keser.
Berlin'in 22.400 millik elektrik kablosunun neredeyse tamamı toprağa gömülüdür, ancak özellikle suyun geçtiği yerlerde zayıf noktalar vardır. Her biri 10 santimetre kalınlığındaki bu beş kablo, bir doğal gaz santralinden geliyordu ve yaklaşık 45.000 eve, 2.200 işletmeye ve dört hastaneye elektrik sağlıyordu. Şehrin devlete ait şebeke operatörü Stromnetz Berlin tarafından o gün daha sonra yayınlanan bir fotoğraf, kabloların yanan bir enkaz yığınının üzerinde asılıyken parlak bir şekilde yandığını gösteriyordu.
Şehrin dört bölgesi etkilendi—Berlin'in daha zengin bazı banliyöleri, ancak sadece onlar değil. Ertesi gün 10.000 eve elektrik verildi, ancak diğer 35.000 ev beş gün daha elektriksiz kaldı. Bunu yapan kimse, Berlin'in II. Dünya Savaşı'ndan bu yana gördüğü en uzun elektrik kesintisine neden oldu.
"Bunu yapanların ne olacağını tam olarak tahmin edemediklerini düşünüyorum," dedi birisi. "Bu sisteme değil, sıradan bireylere darbe vurdu."
Immanuel'den birkaç kilometre uzakta, saldırı Hubertus Hastanesi müdürü Michael Schmidt için kendi sorunlarını yarattı. Burası çok daha büyük bir hastaneydi ve o sabah için birkaç ameliyat planlanmıştı. "İyi ki saat 08:00'den önce oldu, bu yüzden kimse ameliyat masasında değildi," dedi bana, birkaç hafta sonra ofisinde otururken.
Saatler içinde Schmidt, binadaki 150 hastayı tahliye etmek için planlar yapıyordu. Jeneratör devreye girmişti, ancak ısıtma sistemi çalışmıyordu. Isıtma sistemine gaz sağlayan pompaların hastane arazisinin dışında olduğu ve jeneratöre bağlı olmadığı ortaya çıktı. "O sabah dışarıdaki sıcaklık -1°C civarındaydı. Sıcaklık çok düşerse, sorun yaşardık," dedi Schmidt.
Sonunda, hastane teknisyenleri gaz pompalarına elektriği yönlendirmenin bir yolunu buldu ve şehrin şebeke operatörü, ertesi sabaha kadar dört hastanenin tamamına elektriği geri getirmek için acil durum enerji hatlarını kullanmayı başardı. Ve Brandt haftasını mazot bidonları taşıyarak geçirmek zorunda kalmadı. Çevredeki evler beş gün daha karanlıkta kaldı. Bazı yaşlı sakinler acil durum konutlarına taşınmak zorunda kaldı ve yerel televizyon haberleri, bilgi eksikliği ve yetkililerin olayları ele alış biçimi konusunda öfkeli insanlarla doluydu. "Buralarda biraz distopik hissettiriyordu," diyor Schmidt, insanların balkonlarında hâlâ yanan son birkaç Noel süslemesinin ışığında işe gidip gelişini hatırlayarak. Birkaç gün süren bir elektrik kesintisi, insanların kendilerini daha az güvende hissetmesine neden olabilir—hastaneyi korumak için kısa süreliğine ek güvenlik görevlisi tutuldu—ancak aynı zamanda topluluğu bir araya getirir: yerel halk, cihazlarını şarj etmek umuduyla hastane kapısında görünmeye başladı ve kafeterya geçici bir buluşma noktası haline geldi.
Yaklaşık bir gün içinde Schmidt, elektrik kesintisinin görünüşe göre siyasi nedenlerle kasıtlı olarak yapıldığını öğrendi. Bunun hakkında ne hissettiğini sorduğumda duraklıyor. "Bunun arkasındaki kişi veya grubun, bu sözde zengin bölgede ne olacağını belki de tam olarak beklemediğini düşünüyorum—buradaki herkes zengin değil," diyor düşünceli bir şekilde. "Hastanelerde ve evlerinde yardıma ihtiyacı olan yaşlı insanlar var. Bu sadece sisteme darbe vurmadı; sıradan insanları vurdu ve sadece bir morlukla kurtulduğumuz için şanslıyız."
Bu sabotaj eyleminin nasıl gerçekleştirildiği oldukça açık, ancak kimin yaptığı hâlâ bir gizem ve neden yapıldığı tartışma konusu. Işıklar söndükten yaklaşık 24 saat sonra, medya kuruluşlarına bir itiraf gönderildi ve Indymedia.org gibi anonim, izlenemeyen metinlerin yüklenip yayınlanmasına izin veren sol görüşlü platformlarda yayınlandı. Yaklaşık 4.500 kelime uzunluğundaki dağınık ifade, "Fosil yakıt santrallerini kapatmak el işidir. Cesur olun. Militan yeni yıl selamları." başlığını taşıyordu. Yazar olarak "Volkan Grubu: Yöneticilerin elektriğini kesin." adı verilmişti.
Bu imza, elektrik kesintisini Berlin'in kritik altyapısına son 15 yılda yapılan bir dizi sporadik saldırı bağlamına yerleştirdi. 2011'den bu yana Berlin ve çevresinde en az yedi "Volkan Grubu" saldırısı oldu. İlki, görünüşe göre 2010'da Eyjafjallajökull yanardağının neden olduğu ve orta ve kuzey Avrupa'nın büyük bölümünde hava trafiğini birkaç gün durduran aksaklıktan ilham almıştı. Volkan Grubu çok daha az hasar ve rahatsızlığa neden oldu ve herhangi bir yaralanma veya doğrudan bağlantılı ölüme yol açmadı. 2011 ile 2013 arasındaki ilk saldırı dalgası, tren yolu enerji hatlarını ve kablo kutularını hedef aldı ve her erken itirafta farklı bir İzlanda yanardağının adı geçiyordu—"Eyjafjallajökull'un Kükremesi" vardı, ardından "Hekla Karşılama Komitesi – Daha Fazla Sosyal Patlama Girişimi" ve "Anonim/Volkan Katla" geldi. Gerçek "Vulkangruppe" veya Volkan Grubu adı, yalnızca 2018'de, daha sonraki saldırılara ilişkin itiraflarda benimsenmiş gibi görünüyor—ve o zaman bile isimler değişiyor: "Yok etmeye karşı Volkan Grubu" veya "Volkan Grubu: Ağ otoritesini parçalayın."
Tam ekran görüntüle: Bir acil durum jeneratörü, elektrik kesintisi sırasında Zehlendorf bölgesindeki bir süpermarkete elektrik sağlıyor. Fotoğraf: Christian Ender/Getty Images
2013 ile 2018 arasında görünür bir aradan sonra, Berlin'de daha fazla Volkan Grubu saldırısı oldu ve ayrıca 2021 ve 2024'te şehrin hemen dışındaki Tesla Gigafabrikasına elektrik sağlayan enerji hatlarına yönelik iki saldırı gerçekleşti. İkinci sabotaj, "Volkan Grubu Tesla'yı kapattı" tarafından üstlenildi ve fabrikanın elektriğini birkaç gün keserek Elon Musk'ın araba şirketine, o sırada bir Tesla yetkilisine göre "yüksek dokuz haneli aralıkta" mali kayıplara neden oldu.
Tüm bu sabotaj eylemleriyle ilgili soruşturmalar Almanya'nın federal eyalet savcılığı tarafından devralındı, yani bunlar ciddi suçlar olarak ele alınıyor. Ancak internet dedektifleri o kadar emin değildi. Dilbilimciler Volkan Grubu'nun ifadesini analiz etti ve Almancanın bir kısmının yanlış geldiğine karar verdi. İyi bilinen isimlerin yazım hatalarına dikkat çektiler—örneğin, JD Vance "Vans" olarak yazılmıştı. İnsanların metni yapay zeka çeviri araçlarından geçirdiği ve aslında Rusça yazıldığını iddia ettiği Reddit başlıkları ortaya çıktı.
Tüm bunlar kulağa pek olası gelmeyebilir, ancak bir ay sonra federal hükümet, müfettişlerin hiçbir ihtimali göz ardı etmediğini kabul etti. "Federal güvenlik güçleri genellikle tüm ipuçlarını takip eder... diğer olası fail gruplarına işaret edenlerin yanı sıra itiraf mektubunun olası Rus yazarlığını da içerir," dedi içişleri bakanlığı, Yeşil Parti milletvekillerinin sorularına yanıt olarak.
"15 yıldır bu insanları teşhis etmede hiçbir ilerleme kaydetmemelerini çok çirkin buluyoruz," dedi Yeşil Parti milletvekili Irene Mihalic bana. "Soruşturma makamları buna biraz ışık tutacak kadar güce sahip olmalı. Ne kadar az şey bildikleri ilginç."
Kamuoyu büyük ölçüde Volkan Grubu'na karşıydı, özellikle de Ocak ayındaki elektrik kesintisinin ardından yerel televizyon haberlerinde acil durum barınaklarında kamp yapmak zorunda kalan yaşlı insanların görüntüleri gösterildiğinden beri. Şaşırtıcı olmayan bir şekilde, Berlin'in solcu sahnesi—farklı siyasi akımların bir karışımı—grubu reddetmekte neredeyse birleşmişti. "Tarihsel olarak, bir tür yer üstü destek ağı olmayan bir yeraltı solcu grubu asla görmezsiniz. Ama burada, solda kesinlikle hiç kimse onları savunmuyor. Bu alışılmadık bir durum," dedi Berlinli gazeteci ve tarihçi Nathaniel Flakin bana.
Rus söylentilerinden ilham alan bazıları, Volkan Grubu'nun arkasındakilerin solcu bile olmadığı sonucuna vardı. Berlin'deki elektrik kesintisinden iki ay önce, Alman medyası, sık sık Rusya'ya sempati duymakla suçlanan aşırı sağcı Almanya için Alternatif (AfD) partisinin, Almanya'nın kritik altyapısı hakkında hükümete şüphe uyandıracak sayıda soru yönelttiğini bildirdi. Bu, Rus ajanları tarafından Almanya'nın en büyük aşırı sağcı partisinin yardımıyla gerçekleştirilen bir sahte bayrak saldırısı olabilir miydi? Bu fikir "gülünç," dedi Berlin eyalet parlamentosundaki AfD temsilcisi Frank-Christian Hansel. 2024'te Berlin'in elektrik şebekesinin güvenliği hakkında sorduğu sorular, elektrik kesintisinin ardından çevrimiçi ortamda küçük bir komplo teorisi dalgasını tetiklemişti. "Bir parlamenter olarak dayanıklılık hakkında soru sormak benim görevimdi. [Berlin'in] dayanıklı olmasını isteyen bizi suçlamak ve saldırı hakkında bilgi vermek istediğimizi ima etmek saçma."
Volkan Grubu, Ruslar veya onların Almanya'daki aşırı sağcı ajanları olabilecekleri fikrinden rahatsız görünüyordu. 8 Ocak'ta Indymedia'da ikinci bir açıklama yayınlandı ve bu tür spekülasyonların geçmişte "ilgisiz saçmalık" olarak değerlendirileceğini, ancak şimdi "sahte haberler, yapay zeka tarafından üretilen raporlar ve hibrit saldırıların belirsizliğe neden olduğunu" söyledi.
Tam ekran görüntüle: Elektrik kesintisi sırasında Berlin-Nikolassee istasyonu. Fotoğraf: Action Press/Shutterstock
Bu noktada işler gerçekten kafa karıştırıcı olmaya başlamıştı. 7 Ocak'ta Indymedia'da başka bir Volkan Grubu'ndan geldiği iddia edilen bir açıklama çıktı. "Sahiplenmeye ve sahte sürekliliklere karşı" başlıklı bu metin, 2011'deki orijinal saldırıları gerçekleştiren gruptan olduğunu iddia ediyor ve bu yılki elektrik kesintisinden uzak duruyordu. O zamanki kavgalarının Almanya'nın dış çatışmalara katılımı ve ülkenin silah endüstrisiyle ilgili olduğunu söylediler. Asla bir elektrik kesintisine neden olmaya çalışmayacaklarını belirttiler: "Biz kesinti istedik, tırmanışı değil. Normalliğin bozulmasını değil, kesintiye uğramasını istedik."
3 Ocak'taki Volkan Grubu bundan rahatsız oldu ve karşılık vererek söz konusu açıklamanın bariz bir sahte olduğunu, muhtemelen "istihbarat teşkilatları ve/veya faşistler" tarafından yerleştirildiğini söyledi. Açıklamada, "Bu, kafa karışıklığı yaratmak, kafa karışıklığı ve bölünme ekmekle ilgili." denildi. Yine de, sonraki açıklamada da garip bir pişmanlık tonu vardı. 3 Ocak'taki Volkan Grubu, insanların hayatlarında bu kadar büyük bir aksamaya neden olduğu için üzgün görünüyordu. Hedeflerinin fosil yakıt ekonomisi olduğunu, Berlin halkı olmadığını ve tek amaçlarının fosil yakıt yakan bir tesisi şebekeden ayırmak olduğunu iddia ettiler. "Yaklaşık 40.000 özel ev üzerindeki etki ne amaçlanmış ne de bekleniyordu," dediler. "Bazı insanlar için sonuçları hakkında şimdi bildiklerimizi bilseydik, eylemi daha sıcak bir mevsimde gerçekleştirirdik," diye yazdılar, biraz özür dileyerek. Başka bir deyişle, tüm bu olay büyük bir hata gibi görünüyordu.
Berlin'in solcu iklim hareketinin kıdemli isimlerinden Tadzio Müller de elbette aynı fikirdeydi. "Bu eylem savunulamazdı," diyor bana. Elektrik kesintisini olduktan bir gün sonra, Berlin'e dönen bir trendeyken öğrenmiş. "'Elektrik kesintisi' duydum, 'kundaklama saldırısı' duydum ve 'Lütfen olma, lütfen olma' diye düşünüyordum – ve sonra 'Volkan Grubu'nu duydum. Ve 'Kahretsin' dedim."
"Bence bu bir solcu eylemdi ve bence çok yanlış gitti."
Onun kitaplarla dolu dairesinde bitki çayı içerken buluştuğumda Müller'in neden tanınmış bir figür haline geldiğini anlayabiliyorum. Yoğun ve konuşkan, formda görünen 49 yaşında, sınırsız enerjiye sahip biri. Sohbeti, otuz yıllık aktivizmden hikayelerle ve bir asırlık solcu ve anarşist düşünürlere yapılan atıflarla akıyor. Ve bunu kanıtlayacak yara izleri var: Müller, Prag'da polis tarafından dövüldü ve 2000'lerin başında Irak'ı bombalamak için uçaklar havalanırken bir İngiliz askeri havaalanının çitinde çaresiz öfkeyle hıçkıra hıçkıra ağladı.
2015'te Müller, Almanya'nın "yer üstü" iklim protesto örgütlerinin en militanı olan çevre eylem grubu Ende Gelände'nin kurucu ortağı oldu. 2024'te, iklim yasından yenilenmiş eyleme yolculuğu hakkında Barışçıl Sabotaj ve Çöküş Arasında: Geleceği Tekrar Sevmeyi Nasıl Öğrendim başlıklı bir kitap yayınladı.
Müller, Volkan Grubu'nun ilk itirafını okuduğunda, dil konusunda da bir tuhaflık hissetti, ancak bunun mutlaka elektrik kesintisinin Rus ajanları tarafından organize edildiği anlamına gelmediğini düşünüyor. "Bence bu bir solcu eylemdi ve bence çok yanlış gitti," diyor.
Müller, Volkan Grubu'nun sadece hayal kırıklığına uğramış iklim aktivistlerinden—bir zamanlar Fridays for Future, Extinction Rebellion, Just Stop Oil veya Son Nesil gibi gruplarda bulunup sonra militanlaşmaya karar veren insanlardan; örneğin İsveçli akademisyen Andreas Malm'in 2021 tarihli çok tartışılan kitabı Bir Boru Hattı Nasıl Havaya Uçurulur'da hayal ettiği türden insanlardan—oluşmadığından emin. Bunun yerine Müller, Volkan Grubu'nu uzun süredir fiziksel sabotaj yoluyla ekonomiyi istikrarsızlaştırmayı savunan ve son yıllarda daha eko-aktivist bir ton benimseyen, anarko-primitivizm adı verilen radikal solculuğun belirli bir dalına yerleştiriyor. Hansen de aynı fikirde görünüyor: kırgın iklim aktivistleri olabilirler, diyor telefonda bana, "ama büyük olasılıkla militan solcu aşırılık yanlısı sahneden insanlar olduklarını düşünüyorum."
Müller hiçbir zaman yeraltına inmeyi düşünmedi, ancak yasal olan ile meşru olan arasında keşfedilecek yararlı bir alan olduğunu düşünüyor. "Yıllardır, bir şekilde kamuoyu tarafından haklı görülebilecek bir sabotaj olasılığını düşünmemiz gerektiğini söylüyorum," diyor. "Nükleer atık taşıyan bir treni durdurmak için bazı rayları kapatmak gibi. Elbette yasa dışı, ancak ülke bir dereceye kadar bunun meşru bir protesto olduğunu kabul ediyor." Sivil itaatsizliğin bu yasal gri alanı, Ende Gelände'nin tam olarak faaliyet gösterdiği yerdir. İsimleri kabaca "yolun sonu" anlamına gelir ve çevreciliği anti-kapitalizmle birleştirirler. 2024'ten bu yana Almanya'nın iç istihbarat teşkilatı, Federal Anayasa Koruma Dairesi, grubu Volkan Grubu gibi fiili solcu aşırılık yanlısı değil, "şüpheli" solcu aşırılık yanlısı faaliyetlerde bulunmakla etiketledi. 2010'ların sonlarında Ende Gelände, binlerce kişinin Almanya'nın kömür madenlerini işgal ettiği birkaç büyük ölçekli protesto düzenledi. Volkan Grubu'nun aksine, Ende Gelände'nin eylemleri halka açıktır ve daha geniş iklim hareketinden birçok aktivisti çektikleri için bazen binlerce göstericiyi içerir.
Ende Gelände de fosil yakıt santrallerini hedef almasına rağmen, Volkan Grubu'na destek ifade etmedikleri dikkat çekiciydi. Ancak, davaya en azından biraz sempati duymaya istekli—yöntemleri onaylamasa da—bir Ende Gelände aktivisti buldum. Tam adını paylaşmak istemeyen ve birkaç Ende Gelände eylemine katılmış olan Scully, sabotaj konusunda karışık duygulara sahip. "Mutlu olduğumu söyleyemem," diyor bana telefonda, elektrik kesintisi hakkında ne düşündüğünü sorduğumda. "Ancak sabotaj yapmak isteyip istemediğimizi ve bunu nasıl yapacağımızı tartışmayı destekliyorum."
Scully, "yer üstü" iklim hareketinin kendi saflarında bu tür taktikleri tartışmaya izin vermesi halinde, kötü fikirlerin kimse onları uygulamaya koymadan reddedilebileceğini ve 3 Ocak'taki kaosun yaşanmayacağına inanıyor. Doğrudan militan eylem tehdidinin iklim adaleti mücadelesinde bir rolü olduğuna ikna olmuş durumda. 2023'ten bu yana Almanya'nın tren sistemine en az yedi saldırı düzenlediği düşünülen ve Nelson Mandela'nın kritik altyapıya yönelik sabotaj eylemleri hakkındaki konuşmasından ilham aldığını belirten anarşist grup Kommando Angry Birds gibi, Scully da ırkçılık karşıtı harekete bir benzetme yapıyor. "Bu klasik argüman: Martin Luther King, Malcolm X olmasaydı bu kadar başarılı olamazdı."
Sıkça Sorulan Sorular
İşte gizemli Volkan Grubu ve onların Berlin'deki Yöneticilerin elektriğini kesin elektrik kesintisi hakkında SSS listesi
Başlangıç Seviyesi Sorular
1 Volkan Grubu kimdir
Berlin'deki beş günlük elektrik kesintisini üstlenen gizemli bir aktivist kolektifidir Haklarında çok az şey bilinmektedir kamuya açık liderleri veya resmi merkezleri yoktur
2 Yöneticilerin elektriğini kesin ne anlama geliyor
Bu onların sloganıdır Hükümet ve kurumsal kontrolün toplum üzerindeki kontrolünü desteklediğine inandıkları sistemleri bozmak istedikleri anlamına gelir
3 Berlin'de neden elektriği kestiler
Bunun siyasi elitlere ekonomik eşitsizliğe ve çevresel yıkıma karşı bir protesto olduğunu söylediler İnsanların gerçekte kimin güç sahibi olduğunu sorgulamasını istiyorlar
4 Beş günlük bir elektrik kesintisine nasıl neden oldular
Kesin yöntemlerini açıklamadılar Uzmanlar fiziksel olarak ana trafo merkezlerini sabote ettiklerinden veya şebekenin kontrol sistemlerine siber saldırı düzenlediklerinden şüpheleniyor
5 Elektrik kesintisi sırasında kimse yaralandı mı
Elektrik kesintisinin kendisinden kaynaklanan doğrudan yaralanma raporu yok ancak hastaneler ve acil servisler yedek jeneratörlere güvenmek zorunda kaldı Asıl sorun yaygın kaos ve ekonomik aksamaydı
İleri Düzey Daha Derin Sorular
6 Volkan Grubu gerçek bir organizasyon mu yoksa sadece bir isim mi
Büyük olasılıkla küçük merkezi olmayan bir ağ tarafından kullanılan bir takma addır Resmi üyelik listeleri yoktur bu nedenle herkes onların bir parçası olduğunu iddia edebilir
7 Böyle bir grup nasıl bu kadar uzun süre tespit edilmekten kaçınabilir
Muhtemelen şifreli iletişim kullanıyorlar bağımsız küçük hücreler halinde çalışıyorlar ve dijital ayak izlerinden kaçınıyorlar Elektrik kesintisinin kendisi tek seferlik bir olaydı bu da onları takip etmeyi zorlaştırıyor
8 Elektrik kesintisinin neden olduğu en büyük pratik sorun neydi
Ulaşım durdu işletmeler milyonlar kaybetti ve buzdolapları çalışmadığı için yiyecekler bozuldu İnsanlar telefonlarını şarj edemedi veya ATM'lerden para çekemedi bu da paniğe yol açtı
9 Bu daha önce büyük bir şehirde yaşandı mı
Bu ölçekte yaşanmadı Protestolar veya siber saldırılardan kaynaklanan daha küçük elektrik kesintileri oldu ancak anonim bir grup tarafından üstlenilen beş günlük şehir çapında bir elektrik kesintisi benzeri görülmemiş bir durumdur
10 Sıradan insanlar böyle bir şeye hazırlanmak için ne yapabilir
El fenerleri piller pilli bir radyo nakit para ve bozulmayan yiyecekler içeren küçük bir acil durum kiti bulundurun
