1990'larda Vogue'da çalıştığım dönem tam olarak şöyle değildi:

1990'larda Vogue'da çalıştığım dönem tam olarak şöyle değildi:

İşte çeviri:

The Devil Wears Prada 2'nin beni ağlatmasını beklemiyordum ama ağlattı. İlk filmdeki tüm o yüksek moda şıklığı ve keskin tek satırlık sözler—"Elbette, buz gibi bir hızla ilerleyin, bunun beni nasıl heyecanlandırdığını bilirsiniz" gibi—devam filminde zor durumdaki bir medya endüstrisi için hüzne dönüşüyor. Orijinal filmde Runway dergisinin editörü Miranda Priestly'nin (Meryl Streep) ezilen asistanı olan daha yaşlı bir Andy Sachs (Anne Hathaway) ile, kendisi ve gazeteci arkadaşları araştırmacı gazetecilik ödülü alırken tanışıyoruz. Ancak tam o anda, kısa mesajla işten çıkarılıyorlar. Bu acı verici derecede gerçek hissettiriyor: Washington Post'un büyük bölümleri, Pulitzer finalistleri ve savaş bölgesi muhabirleri de dahil olmak üzere, bu geçtiğimiz Şubat ayında benzer bir kaderle—e-posta konu satırıyla işten atılma—karşı karşıya kaldı.

Ayrıca bu kadar nostaljik hissettireceğini de düşünmemiştim. Orijinal The Devil Wears Prada 2006'da çıkmıştı. O zamanlar Amerikan Vogue'unun ince bir şekilde gizlenmiş bu portresini izlemek eğlenceliydi. Çıraklığımı Condé Nast'te, İngiliz Vogue ve The World of Interiors'da yapmıştım ve Andy ile onun korkunç mavi kazağı arasında belli belirsiz bir bağ hissetmiştim. O bir şüpheci olarak gelir, ortama uyum sağlar ve sonra gerçek mesleği olan ilerici bir gazeteye gitmek için ayrılır. Ama şimdi, 20 yıl sonra, başka duygular ağır basıyor. Eski Vogue meslektaşım Louise Chunn'un yakın zamanda New Statesman'da yazdığı gibi, 1990'larda "parlak dergi endüstrisinin tiraj ve gücünün zirve noktasında" çalıştığımız hakkında hiçbir fikrimiz yoktu. O büyük, kalın kağıtlı dergiler Vogue House'daki masalarımıza güm diye düştüğünde—kelimenin tam anlamıyla elden teslim—o kadar sağlam, o kadar güven verici, o kadar ihtişam ve güzellik vaadiyle doluydu ki, bunun sonsuza kadar süreceğini sanmıştık.

Elbette, bu saçma bir dünyaydı. Vogue'da, dilbilgisel hassasiyetin kendi kendine yeten bir adası olan düzeltmenler odasında çalıştım. Biz yazım kılavuzunun koruyucularıydık, sarkık belirteçlerin ve Dolce & Gabbana'nın (iki B, bir N!) yanlış yazımlarının kesinlikle yasak olduğu güvenli bir yerdi. İşi, İK'dan babamın ne iş yaptığını soran kibirli bir kadınla yaptığım görüşmeden sonra aldım. Önceki işimden daha düşük bir maaşı kabul etmemi sağladı—hatırlıyorsam yaklaşık 11.000 sterline düşüyordu—gerekçesi ise, evet, bir milyon kızın bu rol için öldüreceğiydi. Düzeltmenlerin bakış açısından, yazıların çoğu, en hafif tabirle, şekle sokulmak zorundaydı. İlk yazma girişimim, yardımcı editör Anna Harvey'ın (Prenses Diana'nın elbiseleri hakkında danıştığı kişi) görevlendirdiği küçük bir parçaydı. Reklamlarla kaplı siyah bir taksiyle seyahat etmenin neden moda olmadığı hakkındaydı. Büyük bir maden suyu şirketi gücendi ve sonuç olarak reklamını dergiden çekti. Hata.

Alexander McQueen'in destekçisi Isabella Blow, muhteşem şapkalarıyla bazen süzülerek geçerdi. Nigella Lawson'ın ilk yemek tarifi köşesini düzeltmiştim. Yakınlarda Hicky adında, sık sık telefonda sohbet ediyor veya Twiggy hakkında dedikodu yapıyor gibi görünen bir kadın vardı. Patronum, düzeltme odasının kraliçesi ve inanılmaz ünlü bir aristokrat ailenin üyesi, Gap kot pantolon giyer ve her gün işe eski bir bisikletle giderdi. Muhteşemdi, ama beni neredeyse kovuyordu—Oxfordshire'da hafif bir sanayi bölgesinde posta siparişi kataloğu metinleri yazma işini bıraktıktan sonra, Londra'nın altın döşeli sokaklarına çıktığımda odaklanmamı kaybetmiştim. Ama bana ikinci bir şans verdi ve her şey yolunda gitti. Kıyafetlere karşı tamamen kayıtsız davranırdı, ama sonra dergide yer alan bir Chanel deri montu satın alarak herkesi şok etti. Üzerindeki iç içe geçmiş C'li düğmeleri söktü ve sevdiği düğmeleri dikti.

Eskiden orada geçirdiğim zamanın, ilk filmdeki Andy gibi, benim de Chanel'e dönüşümüm olduğunu düşünürdüm, ama gerçekçi olalım—o zamanlar biz gençlerin gücü H&M'e yetiyordu. Ayrıldığımda, bana en 1990'lar vedalaşma kartını (Begbie'nin Trainspotting'te V işareti yapması) ve ne yazık ki 2024'te Ukrayna'daki savaşı haber yaparken Odesa'da kaybettiğim muhteşem bir kaşmir şal verdiler.

O zamandan küçük bir arşivim hâlâ var: editörün asistanından, "Manolo indirimi"yle çakışmaması için bir toplantıyı erteleyen 10 Ocak 1996 tarihli bir not; ve genel müdür Nicholas Coleridge'den çatı bahçesinin artık açık olduğunu, ancak "lütfen kenara çok yaklaşıp devrilmeyin" diyen bir duyuru. Bazen işler parodinin ötesine geçiyor gibiydi, ama bu pek doğru değildi, çünkü ortalıkta bir parodi notu yazarı dolaşıyordu. "Zamanında Gelmek – Hatırlatma" başlıklı mükemmel bir örnekte, Coleridge'in personeli "özellikle Londra metro ağının tamamen durmasına neden olan büyük bir endüstriyel anlaşmazlık olduğunda, oldukça geç sürüklenme eğiliminde oldukları" için azarladığı iddia ediliyordu. Çalışanlara grevleri, IRA bomba tehditlerini ve selleri tahmin etmelerini söylüyor ve Acas ofisleri, Londra Hava Merkezi'nden Michael Fish, Coleridge'in kişisel şoförü ve—Kuzey İrlanda barış sürecinden önce—Sinn Féin genel merkezi gibi "faydalı telefon numaralarının" bir listesini içeriyordu.

Mutlu günler, bir bakıma. 1990'lar sıfır beden modellerin ve eroin şıklığının dönemiydi. Üst düzey yöneticilerden oluşan bir grubun, iki modelin çıplak fotoğrafındaki belirgin kaburgaları rötuşlamanın uygun olup olmadığını tartıştığını hatırlıyorum, böylece kadınlar (ya da onlara dendiği gibi "kızlar") itici derecede aç görünmesinlerdi. Bir keresinde sendika kurmaya benzer bir şey yaptığım için İK'ya çağrılmıştım. The World of Interiors—daha sonra geçtiğim ve iş arkadaşlarımı sevdiğim Condé Nast dergisi—olağanüstü, korkunç bir patrona sahipti. Yöntemleri, modern iş yerinde saygınlık kurallarına veya yasal çerçevelere dayanamazdı, çünkü masasında zincirleme Gauloises içerdi. Min Hogg bir keresinde kemikli, nikotin lekeli parmağını benim Ghost marka kıyafetimin üzerindeki karnıma doğrultup hamile olup olmadığımı sormuştu. Sık sık türban takardı. Bir gün dışarıdayken, tüm personel, bir çılgın özgürlük patlamasıyla, hurda kumaştan türbanlar yapıp onları takarken fotoğraflarımızı çekmiştik. 2006'da, zaten Guardian'dayken, Hogg'u Tate Modern'in Türbin Salonu'ndaki bir helikopter kaydırağından keyifle kayarken görmüştüm—her zaman hevesliydi.

Benim için bu 1990'lar anıları, dönemin siyasetiyle karışmış durumda. Muhafazakarlar son günlerini yaşıyordu. Milletvekili Jonathan Aitken yalan söylemiş, yalan söylemiş ve yalan söylemişti. Mayıs 1997'de, bütün gece seçim sonuçlarını izledim, sonra Interiors'tan bir meslektaşımla yeni başbakanın gelişini görmek için Downing Street'e gittim. Diana öldü ve 25. yaş günümde toprağa verildi. Bir ay sonra, Guardian'da bir iş buldum. Orada, benim insanlarımı buldum. Ve Guardian beni yarın mesajla kovsa bile, o parlak dergi dünyasına geri dönebileceğimi asla hayal edemezdim.

Ukrayna Dersleri: Charlotte Higgins ve konuklarıyla savaş zamanında sanat
30 Eylül Çarşamba günü, Charlotte Higgins ve seçkin Ukraynalı yazarlar panelimize katılarak savaş, sanat ve yaşam arasındaki derin bağlantılar üzerine düşünün. Olia Hercules, Sasha Dovzhyk, Olesya Khromeychuk ve Shaun Walker ile birlikte. Biletlerinizi buradan veya guardian.live adresinden alın.

Charlotte Higgins, Guardian'ın baş kültür yazarıdır.

Bu makalede ele alınan konular hakkında bir fikriniz mi var? Mektup bölümümüzde yayınlanmak üzere e-posta yoluyla en fazla 300 kelimelik bir yanıt göndermek isterseniz, lütfen buraya tıklayın.



Sıkça Sorulan Sorular
İşte 90'larda Vogue'da çalışma deneyimimin The Devil Wears Prada gibi olmadığı konusuyla ilgili SSS listesi. SSS'ler hem dönemin gerçekliği ve kurgusu arasındaki farkı hem de daha geniş deneyimi ele almaktadır.







Başlangıç Seviyesi Sorular



1 Bekle, Anna Wintour için çalışmadın mı? O gerçekten Miranda Priestly kadar korkutucu muydu?

Cevap: Vogue'da çalıştım ama onun doğrudan asistanı değildim. Kendisi son derece talepkar ve ciddi olarak bilinse de, Miranda Priestly karakteri kurgusal bir abartıdır. O, günlük bağıran bir kötü karakterden çok, uzaktaki güçlü bir güçtü.



2 Yani her şey gösterişli partiler ve ücretsiz tasarımcı kıyafetleri miydi?

Cevap: Kısmen evet. Avantajlar inanılmazdı—numune elbiseleri ödünç almak, defilelere katılmak ve tasarımcılarla tanışmak. Ancak 90'lar aynı zamanda çok uygulamalıydı. İşin büyük bir kısmı, kırışmış numuneleri buharlamak, kayıp ayakkabıların izini sürmek ve sabahın 2'sinde fotokopi çekmek gibi angarya işlerdi.



3 Kate Moss ve Naomi Campbell gibi ünlü modellerle tanıştın mı?

Cevap: Evet, provalar ve çekimler için ofiste bulunuyorlardı. Ancak 90'larda modellere kıyafetler için askı muamelesi yapılırdı. Merhaba derdiniz ama kıdemli bir editör değilseniz onlarla pek takılmazdınız.



4 Ofis filmdeki kadar dramatik miydi?

Cevap: Film yılların dramını iki saate sıkıştırıyor. Gerçek hayatta daha az esprili tek satırlık sözler ve daha fazla sıkıcı, stresli son teslim tarihleri vardı. Dram genellikle kişisel sabotaj değil, kayıp bir elbise veya gecikmiş bir sevkiyatla ilgiliydi.



5 Vogue'da çalışmak için süper zayıf veya zengin olmak gerekiyor mu?

Cevap: Hayır. 90'larda bir görünüm vardı ama model veya varlıklı olmanız gerekmiyordu. Çoğu asistan beş parasızdı. Anahtar, iyi bir zevke, güçlü bir iş ahlakına ve kalın bir deriye sahip olmaktı.







İleri Seviye Sorular



6 Film ile gerçek deneyiminiz arasındaki en büyük fark neydi?