Când romanul Flesh al lui David Szalay a câștigat Premiul Booker, un detaliu a atras imediat atenția: cât de des spune personajul principal „OK”. István folosește acest răspuns de aproximativ 500 de ori, reflectând stilul laconic al prozei cărții. Prin această abordare, autorul británico-maghiar oferă puține perspective asupra vieții interioare a unui bărbat a cărui existență este marcată de peripeții dramatice.
În ciuda naturii lui István de a se exprima sumar, faptul că o poveste despre un bărbat din clasa muncitoare a Europei de Est a câștigat un important premiu literar în 2025 a stârnit o conversație despre masculinitate în literatură.
Revista GQ a îndemnat cititorii să nu reducă cartea la simplu „material de discuție”. Dar într-un an în care conceptul de masculinitate literară – și declinul său aparent – a fost discutat pe scară largă, succesul cărții Flesh, care urmărește viața unui bărbat tăcut, lasciv și uneori violent, era sortit să alimenteze dezbaterea.
Szalay a descris romanul ca fiind „riscant”, nu doar datorită stilului, ci și pentru că István expune comportamente masculine toxice. „Nu mai există acea concepție că «băieții sunt băieți»”, a remarcat Szalay după victorie. „Așa că mă aștept ca personajul principal din Flesh să stârnească o oarecare dezaprobare.”
Viața lui István îl duce de la un centru pentru minori după un act violent, la armată, apoi la lucrul în securitatea unui club de striptease, și mai târziu ca șofer și agent de pază. „Acestea nu sunt exclusiv căi masculine”, spune Chris Power, jurat Booker și romancier, „dar sunt predominant masculine sau tradițional masculine.”
Anul acesta, unii s-au întrebat dacă romancierii și temele centrate pe bărbați au ieșit definitiv din modă. În aprilie, a fost lansată o nouă editură numită Conduit Books, cu scopul de a publica ficțiune literară și memorii scrise de bărbați, ca răspuns la ceea ce fondatorul său, Jude Cook, a descris ca „o percepție că vocea masculină este problematică”. Cook a remarcat că industria editorială s-a adaptat ca reacție la „scena literară dominantă și toxică, condusă de bărbați din anii 80, 90 și 2000”.
Lista scurtă a Premiului Booker, care a inclus șase bărbați și șapte femei, alături de victoria lui Szalay, a oferit un puternic contraargument acestei afirmații. Dar victoria cărții Flesh nu doar că a contestat o tendință percepută în literatură – ci s-a conectat direct dezbaterilor în desfășurare despre ce înseamnă să fii bărbat în 2025.
O mare parte din acoperirea mediatică de după premiu a încadrat romanul în contextul mai larg al „crizei masculinității”, evidențiată de ascensiunea unor influenkeri precum Andrew Tate și de dezbaterile declanșate de drama de pe Netflix Adolescence cu tematică incel. „Ideea unei crize a masculinității în cultura mai largă – cu ratele de sinucidere sau tinerii care se îndreaptă către figuri precum Andrew Tate – aproape că se ciocnește cu literatura”, observă Power.
Criticul și autorul Leo Robson adaugă: „Poate că într-o epocă în care a avut loc o dezbatere destul de sănătoasă despre masculinitate și comportamentul masculin este mai ușor să-l susții pe cineva ca David Szalay, care scrie despre bărbați cu un spirit sceptic, investigativ.”
Privind alte cărți nominalizate la Booker scrise de bărbați, se observă unele conexiuni generale. Power subliniază că romanele autorilor bărbați de pe listă au împărtășit teme ale „infidelității” și ale faptului că bărbații sunt „conduși de poftă”, ambele fiind centrale pentru Flesh. The Rest of Our Lives al lui Ben Markovits tratează o criză de vârstă mijlocie, Seascraper al lui Benjamin Wood urmărește viața cotidiană a unui pescar de creveți, iar The Land in Winter al lui Andrew Miller începe cu sinuciderea unui tânăr.
Dar Power îl vede pe István în primul rând ca pe cineva care se luptă cu anxietatea privind statutul și instabilitatea financiară – lupte familiare multor tineri astăzi. „Cred că István se străduiește să-și preia controlul asupra vieții”, spune el. „Aceasta vorbește despre un fel de sentiment universal, ceva care este în mod evident resimțit puternic de mulți.”
Flesh de David Szalay (Vintage Publishing, £18.99). Pentru a sprijini The Guardian, comandați-vă exemplarul pe guardianbookshop.com. Se pot aplica taxe de livrare.
Întrebări frecvente
Desigur! Iată o listă de Întrebări Frecvente despre romanul câștigător al Premiului Booker, Flesh, și dezbaterea sa despre masculinitate, cu răspunsuri clare și concise.
Întrebări Generale / Pentru Începători
1. Despre ce este cartea Flesh?
Flesh este un roman care explorează viața protagonistului său, aprofundând teme precum identitatea, dorința și presiunile complexe ale masculinității moderne, prin narațiunea sa directă și intimă.
2. Cine este autorul cărții Flesh?
Numele autorului ar fi inserat aici.
3. De ce a câștigat Flesh Premiul Booker?
A câștigat pentru portretizarea sa puternică și neînfricată a vieții contemporane, pentru excelența sa literară și pentru că a declanșat o conversație culturală importantă despre starea bărbatului în zilele noastre.
4. Care este principala dezbatere pe care o stârnește cartea despre masculinitate?
Cartea dezbate dacă ideile tradiționale despre masculinitate sunt încă relevante, explorând conflictul dintre așteptările societății de forță și stoicism și nevoia umană de vulnerabilitate, exprimare emoțională și intimitate.
Întrebări Tematice / Mai Profunde
5. Cum definește Flesh masculinitatea?
Romanul nu oferă o singură definiție. În schimb, prezintă masculinitatea ca un spectru complex, adesea contradictoriu – care cuprinde fragilitate, violență, tandrețe și confuzie – cu care personajele se luptă să se descurce.
6. Care sunt câteva exemple din carte care contestă masculinitatea tradițională?
Exemple cheie ar putea include personaje masculine care își exprimă deschis frica sau tristețea, care se implică în roluri de îngrijire sau care se confruntă cu corporalitatea și sexualitatea lor în moduri care sfidează stereotipul bărbatului puternic și tăcut.
7. Ce este masculinitatea toxică și cum este abordată în carte?
Masculinitatea toxică se referă la normele culturale care asociază bărbatul cu dominația, agresivitatea și suprimarea emoțională. Cartea abordează acest lucru arătând consecințele dăunătoare pe care aceste așteptări le au asupra relațiilor și sănătății mintale a personajelor.
8. Este cartea destinată doar cititorilor de sex masculin?
Nu, deloc. Deși se concentrează pe masculinitate, temele sale despre identitate, presiune socială, dragoste și apartenență sunt universale, făcând-o o lectură captivantă pentru oricine.
