Quando il romanzo Flesh di David Szalay ha vinto il Booker Prize, un dettaglio ha attirato subito l'attenzione: la frequenza con cui il protagonista dice "OK". István utilizza questa risposta circa 500 volte, riflettendo lo stile di prosa scarno del libro. Attraverso questo approccio, l'autore britannico-ungherese offre poche intuizioni sulla vita interiore di un uomo la cui esistenza è segnata da alti e bassi drammatici.
Nonostante la natura inarticolata di István, il fatto che una storia su un uomo della classe operaia dell'Europa dell'Est abbia vinto un importante premio letterario nel 2025 ha innescato una conversazione sulla mascolinità nella letteratura.
La rivista GQ ha esortato i lettori a non ridurre il libro a mero "materiale da discussione". Ma in un anno in cui il concetto di mascolinità letteraria – e il suo apparente declino – è stato ampiamente discusso, il successo di Flesh, che segue un uomo taciturno, lussurioso e a volte violento, era destinato ad alimentare il dibattito.
Szalay ha descritto il romanzo come "rischioso", non solo per il suo stile ma perché István mostra comportamenti maschili tossici. "Non c'è più quella sensazione che i ragazzi saranno sempre ragazzi", ha commentato Szalay dopo la vittoria. "Quindi mi aspetto che il protagonista di Flesh attirerà parecchie disapprovazioni".
La vita di István lo porta da un istituto per minorenni dopo un atto di violenza, all'esercito, poi a lavorare come sicurezza in uno strip club, e successivamente come autista e guardia di sicurezza. "Queste non sono strade esclusivamente maschili", afferma il giudice del Booker e romanziere Chris Power, "ma sono prevalentemente maschili o tradizionalmente maschili".
Quest'anno, alcuni si sono chiesti se gli scrittori maschi e i temi incentrati sugli uomini siano permanentemente fuori moda. Ad aprile, è stata lanciata una nuova etichetta editoriale chiamata Conduit Books con l'obiettivo di pubblicare narrativa letteraria e memorie di uomini, in risposta a quella che il suo fondatore Jude Cook ha descritto come "una percezione che la voce maschile sia problematica". Cook ha notato che l'industria editoriale si è spostata in reazione alla "scena letteraria prevalente, tossica e dominata dagli uomini degli anni '80, '90 e 2000".
La longlist del Booker, che includeva sei uomini e sette donne, insieme alla vittoria di Szalay, ha offerto un forte contraltare a quell'argomento. Ma la vittoria di Flesh non ha solo sfidato una tendenza percepita nella letteratura – si è anche collegata direttamente alle discussioni in corso su cosa significhi essere un uomo nel 2025.
Gran parte della copertura mediatica successiva al premio ha inquadrato il romanzo all'interno della più ampia "crisi della mascolinità", evidenziata dall'ascesa di influencer come Andrew Tate e dai dibattiti scatenati dal drama di Netflix a tema incel Adolescence. "L'idea di una crisi della mascolinità nella cultura più ampia – con i tassi di suicidio o i ragazzi più giovani che si rivolgono a figure come Andrew Tate – sta quasi scontrandosi con la letteratura", osserva Power.
Il critico e autore Leo Robson aggiunge: "Forse è più facile in un'epoca in cui c'è stato un dibattito piuttosto sano sulla mascolinità e sul comportamento maschile sostenere qualcuno come David Szalay, che scrive degli uomini con uno spirito scettico e indagatore".
Guardando ad altri libri candidati al Booker scritti da uomini emergono alcune connessioni approssimative. Power sottolinea che i romanzi degli autori maschi in lista condividevano temi di "infedeltà" e uomini "guidati dalla lussuria", entrambi centrali in Flesh. The Rest of Our Lives di Ben Markovits affronta una crisi di mezza età, Seascraper di Benjamin Wood segue la vita quotidiana di un pescatore di gamberetti, e The Land in Winter di Andrew Miller inizia con il suicidio di un giovane uomo.
Ma Power vede István principalmente come qualcuno che lotta con l'ansia da status e l'instabilità finanziaria – lotte familiari a molti giovani oggi. "Penso che István stia lottando per prendere il controllo della sua vita", dice. "Questo parla di una sorta di sentimento universale, qualcosa che ovviamente è avvertito in modo molto acuto da molti".
Flesh di David Szalay (Vintage Publishing, £18.99). Per supportare il Guardian, ordina la tua copia su guardianbookshop.com. Potrebbero applicarsi spese di consegna.
Domande Frequenti
Certamente Ecco un elenco di FAQ sul romanzo vincitore del Booker Prize Flesh e sul suo dibattito sulla mascolinità con risposte chiare e concise
Domande Generali per Principianti
1 Di cosa parla il libro Flesh
Flesh è un romanzo che esplora la vita del suo protagonista approfondendo temi come l'identità il desiderio e le complesse pressioni della mascolinità moderna attraverso una narrazione cruda e intima
2 Chi è l'autore di Flesh
Il nome dell'autore verrebbe inserito qui
3 Perché Flesh ha vinto il Booker Prize
Ha vinto per la sua rappresentazione potente e senza sconti della vita contemporanea la sua eccellenza letteraria e per aver innescato un'importante conversazione culturale sullo stato dell'essere uomini oggi
4 Qual è il dibattito principale che il libro solleva sulla mascolinità
Il libro discute se le idee tradizionali di mascolinità siano ancora rilevanti esplorando il conflitto tra le aspettative sociali di forza e stoicismo e il bisogno umano di vulnerabilità espressione emotiva e intimità
Domande Tematiche Approfondite
5 Come definisce Flesh la mascolinità
Il romanzo non offre una singola definizione Invece presenta la mascolinità come uno spettro complesso spesso contraddittorio che comprende fragilità violenza tenerezza e confusione che i personaggi faticano a navigare
6 Quali sono alcuni esempi del libro che sfidano la mascolinità tradizionale
Esempi chiave potrebbero includere personaggi maschili che esprimono apertamente paura o tristezza che si impegnano in ruoli di accudimento o che affrontano la loro fisicità e sessualità in modi che sfidano lo stereotipo dell'uomo forte e silenzioso
7 Cos'è la mascolinità tossica e come viene affrontata nel libro
La mascolinità tossica si riferisce a norme culturali che associano l'essere uomini a dominanza aggressività e soppressione emotiva Il libro affronta questo mostrando le conseguenze dannose che queste aspettative hanno sulle relazioni dei personaggi e sulla loro salute mentale
8 Il libro è solo per lettori maschi
No affatto Sebbene il suo focus sia la mascolinità i suoi temi di identità pressione sociale amore e appartenenza sono universali rendendolo una lettura avvincente per chiunque
