Da David Szalays roman Flesh vandt Booker-prisen, var der én detalje, der straks fangede opmærksomheden: hvor ofte hovedpersonen siger "OK." István bruger dette svar omkring 500 gange, hvilket afspejler bogens sparsomme prosa. Gennem denne tilgang giver den britisk-ungarske forfatter kun begrænset indsigt i et mandelivs indre, som er præget af dramatiske op- og nedture.
På trods af Istváns uartikulerede natur har det, at en historie om en arbejderklassemand fra Østeuropa vandt en stor litteraturpris i 2025, sat gang i en samtale om maskulinitet i litteraturen.
Magasinet GQ opfordrede læserne til ikke at reducere bogen til blot "diskussionsstof." Men i et år, hvor begrebet litterær maskulinitet – og dens tilsyneladende tilbagegang – er blevet bredt diskuteret, var succesen for Flesh, som følger en stille, lysten og undertiden voldelig mand, bundet til at brændstof til debat.
Szalay har beskrevet romanen som "risikabel," ikke kun på grund af dens stil, men fordi István udviser giftig mandlig adfærd. "Der er ikke længere den følelse af, at drenge vil være drenge," bemærkede Szalay efter sin sejr. "Så jeg forventer, at hovedpersonen i Flesh vil vække en del misbilligelse."
Istváns liv fører ham fra en ungdomsanstalt efter en voldshandling, til hæren, derefter til arbejde som sikkerhedsvagt i en stripklub, og senere som chauffør og sikkerhedsvagt. "Det er ikke udelukkende mandlige stier," siger Booker-dommer og forfatter Chris Power, "men de er overvejende mandlige eller traditionelt set mandelige."
I år har nogle sat spørgsmålstegn ved, om mandlige forfattere og mandecentrerede temaer er permanent af mode. I april blev et nyt forlag ved navn Conduit Books lanceret med det mål at udgive skønlitteratur og erindringer af mænd, som svar på det, dens grundlægger Jude Cook beskrev som "en opfattelse af, at den mandlige stemme er problematisk." Cook bemærkede, at forlagsbranchen har ændret sig som reaktion på den "forherskende, giftige mandsdominerede litterære scene i 80'erne, 90'erne og 00'erne."
Booker-prisens langliste, som inkluderede seks mænd og syv kvinder, sammen med Szalays sejr, udgjorde et stærkt modstykke til den påstand. Men Flesh's sejr udfordrede ikke blot en opfattet trend i litteraturen – den knyttede sig også direkte til de igangværende diskussioner om, hvad det vil sige at være mand i 2025.
Meget af dækningen efter prisen har placeret romanen i den bredere "maskulinitetskrise," fremhævet ved fremkomsten af influencere som Andrew Tate og debatter udløst af Netflix's incel-temaede drama Adolescence. "Tanken om en maskulinitetskrise i den bredere kultur – med selvmordsrater eller yngre børn, der vender sig mod figurer som Andrew Tate – den kolliderer næsten med litteraturen," bemærker Power.
Anmelder og forfatter Leo Robson tilføjer: "Måske er det lettere i en tid, hvor der har været en ret sund debat om maskulinitet og mandelig adfærd, at fremme en som David Szalay, som skriver om mænd med en skeptisk, undersøgende ånd."
Et kig på andre Booker-nominerede bøger af mænd afslører nogle løse forbindelser. Power påpeger, at romaner af mandlige forfattere på listen delte temaer om "utroskab" og mænd, der "ledes af lyst," som begge er centrale for Flesh. Ben Markovits' The Rest of Our Lives omhandler en midtvejskrise, Benjamin Woods Seascraper følger en rejekaskers hverdag, og Andrew Millers The Land in Winter begynder med en ung mands selvmord.
Men Power ser primært István som en, der kæmper med statusangst og finansiel ustabilitet – problemer som er velkendte for mange unge i dag. "Jeg tror, István kæmper for at få kontrol over sit liv," siger han. "Det taler til en form for universel følelse, noget som tydeligvis mærkes skarpt af mange."
Flesh af David Szalay (Vintage Publishing, £18.99). For at støtte Guardian kan du bestille din kopi på guardianbookshop.com. Leveringsomkostninger kan forekomme.
Ofte stillede spørgsmål
Selvfølgelig. Her er en liste over ofte stillede spørgsmål om Booker-prisvindende romanen Flesh og dens debat om maskulinitet med klare og præcise svar.
Generelle begynder-spørgsmål
1. Hvad handler bogen Flesh om?
Flesh er en roman, der udforsker hovedpersonens liv og dykker ned i temaer om identitet, begær og de komplekse pres fra moderne maskulinitet gennem sin rå og intime fortælling.
2. Hvem er forfatteren til Flesh?
Forfatterens navn ville blive indsat her.
3. Hvorfor vandt Flesh Booker-prisen?
Den vandt for sin kraftfulde og uforfærdede skildring af det moderne liv, sin litterære excellence og for at starte en vigtig kulturel samtale om manddommens tilstand i dag.
4. Hvad er hoveddebatten, som bogen udløser om maskulinitet?
Bogen debatterer, om traditionelle idéer om maskulinitet stadig er relevante, og udforsker konflikten mellem samfundets forventninger om styrke og stoicisme og menneskets behov for sårbarhed, følelsesmæssig udtrykkelse og intimitet.
Tematiske / dybere spørgsmål
5. Hvordan definerer Flesh maskulinitet?
Romanen tilbyder ikke en enkelt definition. I stedet præsenterer den maskulinitet som et komplekst, ofte modstridende spektrum – der omfatter skrøbelighed, vold, ømhed og forvirring – som dens karakterer kæmper for at navigere i.
6. Hvad er nogle eksempler fra bogen, der udfordrer traditionel maskulinitet?
Nøgleeksempler kunne inkludere mandlige karakterer, der åbent udtrykker frygt eller sorg, deltager i omsorgsfulde roller eller kæmper med deres fysik og seksualitet på måder, der udfordrer den stærke, tavse stereotyp.
7. Hvad er giftig maskulinitet, og hvordan adresseres det i bogen?
Giftig maskulinitet refererer til kulturelle normer, der forbinder manddom med dominans, aggression og følelsesmæssig undertrykkelse. Bogen adresserer dette ved at vise de skadelige konsekvenser, disse forventninger har for karakterernes relationer og mentale helbred.
8. Er bogen kun for mandlige læsere?
Nej, slet ikke. Selvom dens fokus er maskulinitet, er dens temaer om identitet, samfundspres, kærlighed og tilhørsforhold universelle, hvilket gør den til et fængslende læsestof for alle.
