Da David Szalays roman Flesh vant Booker-prisen, var det én detalj som umiddelbart vekket oppsikt: hvor ofte hovedpersonen sier «OK». István bruker dette svaret omtrent 500 ganger, noe som gjenspeiler bokens sparsomme prosa. Gjennom denne tilnærmingen gir den britisk-ungarske forfatteren liten innsikt i indre livet til en mann hvis liv er preget av dramatiske opp- og nedturer.
Til tross for Istváns uartikulerte natur, har det at en historie om en arbeiderklassemann fra Øst-Europa vant en stor litteraturpris i 2025, satt i gang en samtale om maskulinitet i litteraturen.
GQ magasin oppfordret leserne til ikke å redusere boken til bare «diskusjonsstoff». Men i et år hvor begrepet litterær maskulinitet – og dens tilsynelatende nedgang – har blitt bredt diskutert, var suksessen til Flesh, som følger en stille, lysten og noen ganger voldelig mann, destiner til å nære debatt.
Szalay har beskrevet romanen som «risikabel», ikke bare på grunn av stilen, men fordi István viser giftig mannsatferd. «Det er ikke lenger den følelsen at gutter vil være gutter», bemerket Szalay etter seieren. «Så jeg forventer at hovedpersonen i Flesh vil trekke til seg en del misbilligelse.»
Istváns liv fører ham fra en ungdomsanstalt etter en voldshandling, til hæren, deretter til vakthold på en strippeklubb, og senere som sjåfør og vekter. «Dette er ikke utelukkende mannlige stier», sier Booker-dommer og forfatter Chris Power, «men de er overveiende mannlige eller tradisjonelt mannlige.»
I år har noen stilt spørsmål ved om mannlige forfattere og manns-sentrerte temaer er permanent av moten. I april ble et nytt forlag kalt Conduit Books lansert med mål om å gi ut skjønnlitteratur og memoarer av menn, som svar på det grunnleggeren Jude Cook beskrev som «en oppfatning av at den mannlige stemmen er problematisk». Cook bemerket at forlagsbransjen har endret seg som reaksjon på den «rådende giftige, mannsdominerte litterære scenen på 80-, 90- og 00-tallet.»
Booker-prisens langliste, som inkluderte seks menn og sju kvinner, sammen med Szalays seier, utgjorde et sterkt motstykke til det argumentet. Men seieren til Flesh utfordret ikke bare en oppfattet trend i litteraturen – den koblet også direkte inn på pågående diskusjoner om hva det betyr å være mann i 2025.
Mye av dekningen etter prisen har plassert romanen innenfor den bredere «maskulinitetskrisen», fremhevet av oppkomsten av influensere som Andrew Tate og debatter utløst av Netflixs incel-tema drama Adolescence. «Ideen om en maskulinitetskrise i den bredere kulturen – med selvmordsrater eller yngre barn som vender seg til figurer som Andrew Tate – den kolliderer nesten med litteraturen», observerer Power.
Kritiker og forfatter Leo Robson tilføyer: «Kanskje det er enklere i en tid hvor det har vært en ganske sunn debatt om maskulinitet og mannsatferd å anbefale noen som David Szalay, som skriver om menn med en skeptisk, utforskende ånd.»
Når man ser på andre Booker-nominerte bøker av menn, vises det noen løse sammenhenger. Power påpeker at romaner av mannlige forfattere på listen delte temaer om «utroskap» og menn som blir «ledet av lyst», som begge er sentrale i Flesh. Ben Markovits' The Rest of Our Lives omhandler en midtlivskrise, Benjamin Woods Seascraper følger hverdagen til en reekefisker, og Andrew Millers The Land in Winter begynner med en ung manns selvmord.
Men Power ser først og fremst István som noen som kjemper med statusangst og finansielt ustabilitet – problemer som er kjent for mange unge i dag. «Jeg tror István strever med å få kontroll over livet sitt», sier han. «Det appellerer til en slags universell følelse, noe som åpenbart føles svært intenst av mange.»
Flesh av David Szalay (Vintage Publishing, £18.99). For å støtte Guardian, kan du bestille din kopi på guardianbookshop.com. Leveringsgebyrer kan forekomme.
Vanlige spørsmål
Selvfølgelig. Her er en liste over vanlige spørsmål om Booker-vinnerromanen Flesh og dens debatt om maskulinitet med klare og konsise svar.
Generelle / begynner-spørsmål
1. Hva handler boken Flesh om?
Flesh er en roman som utforsker livet til hovedpersonen, og dykker ned i temaer som identitet, begjær og de komplekse pressene fra moderne maskulinitet gjennom sin rå og intime fortelling.
2. Hvem er forfatteren av Flesh?
Forfatterens navn ville blitt satt inn her.
3. Hvorfor vant Flesh Booker-prisen?
Den vant for sin kraftfulle og uforferdede skildring av samtidsliv, sin litterære eksellens, og for å ha startet en viktig kulturell samtale om tilstanden til manndommen i dag.
4. Hva er hoveddebatten boken skaper om maskulinitet?
Boken debatterer om tradisjonelle ideer om maskulinitet fortsatt er relevante, og utforsker konflikten mellom samfunnets forventninger om styrke og stoisisme og det menneskelige behovet for sårbarhet, emosjonell uttrykk og intimitet.
Tematiske / dypdykk-spørsmål
5. Hvordan definerer Flesh maskulinitet?
Romanen tilbyr ikke en enkelt definisjon. I stedet presenterer den maskulinitet som et komplekst, ofte motstridende spekter – som omfatter skjørhet, vold, ømhet og forvirring – som karakterene strever med å navigere.
6. Hva er noen eksempler fra boken som utfordrer tradisjonell maskulinitet?
Viktige eksempler kan inkludere mannlige karakterer som åpent uttrykker frykt eller sorg, tar på seg omsorgsroller, eller kjemper med sin fysikk og seksualitet på måter som trosser den sterke, tause stereotypen.
7. Hva er giftig maskulinitet og hvordan adresseres det i boken?
Giftig maskulinitet refererer til kulturelle normer som forbinder manndom med dominans, aggresjon og emosjonell undertrykkelse. Boken adresserer dette ved å vise de skadelige konsekvensene disse forventningene har på karakterenes relasjoner og mentale helse.
8. Er boken kun for mannlige lesere?
Nei, absolutt ikke. Selv om fokuset er maskulinitet, er temaene om identitet, samfunnspress, kjærlighet og tilhørighet universelle, noe som gjør den til en fengslende lesning for alle.
