Cuando la novela Flesh de David Szalay ganó el Premio Booker, un detalle llamó la atención inmediatamente: la frecuencia con la que el personaje principal dice "OK". István utiliza esta respuesta unas 500 veces, reflejando el estilo de prosa escueta del libro. A través de este enfoque, el autor británico-húngaro ofrece pocas perspectivas sobre la vida interior de un hombre cuya vida está marcada por altibajos dramáticos.
A pesar de la naturaleza inarticulada de István, el hecho de que una historia sobre un hombre de clase trabajadora de Europa del Este ganara un importante premio literario en 2025 ha generado un debate sobre la masculinidad en la literatura.
La revista GQ instó a los lectores a no reducir el libro a un mero "material de discurso". Pero en un año en el que el concepto de masculinidad literaria —y su aparente declive— ha sido ampliamente discutido, el éxito de Flesh, que sigue a un hombre callado, lujurioso y a veces violento, estaba destinado a avivar el debate.
Szalay ha descrito la novela como "arriesgada", no solo por su estilo, sino porque István exhibe comportamientos masculinos tóxicos. "Ya no existe esa sensación de que los chicos serán chicos", comentó Szalay tras su victoria. "Así que espero que el personaje principal de Flesh reciba bastante desaprobación".
La vida de István lo lleva de un centro de menores tras un acto de violencia, al ejército, luego a trabajar como seguridad en un club de striptease, y más tarde como conductor y guardia de seguridad. "Estos no son caminos exclusivamente masculinos", dice Chris Power, juez del Booker y novelista, "pero son predominantemente masculinos o tradicionalmente masculinos".
Este año, algunos se han preguntado si los novelistas masculinos y los temas centrados en hombres han pasado de moda permanentemente. En abril, se lanzó un nuevo sello editorial llamado Conduit Books con el objetivo de publicar ficción literaria y memorias escritas por hombres, en respuesta a lo que su fundador, Jude Cook, describió como "una percepción de que la voz masculina es problemática". Cook señaló que la industria editorial ha cambiado en reacción a la "escena literaria predominante, tóxica y dominada por hombres de los años 80, 90 y 2000".
La lista larga del Booker, que incluía a seis hombres y siete mujeres, junto con la victoria de Szalay, ofreció un fuerte contrapunto a ese argumento. Pero la victoria de Flesh no solo desafió una tendencia percibida en la literatura, sino que también se conectó directamente con los debates en curso sobre lo que significa ser hombre en 2025.
Gran parte de la cobertura posterior al premio ha enmarcado la novela dentro de la amplia "crisis de la masculinidad", destacada por el auge de influencers como Andrew Tate y los debates generados por el drama de Netflix sobre los incels, Adolescencia. "La idea de una crisis de masculinidad en la cultura más amplia —con tasas de suicidio o niños más jóvenes volviéndose hacia figuras como Andrew Tate— casi está chocando con la literatura", observa Power.
El crítico y autor Leo Robson añade: "Quizás es más fácil en una época en la que ha habido un debate bastante saludable sobre la masculinidad y el comportamiento masculino defender a alguien como David Szalay, que escribe sobre los hombres con un espíritu escéptico e inquisitivo".
Al observar otros libros preseleccionados para el Booker escritos por hombres, se revelan algunas conexiones sueltas. Power señala que las novelas de autores masculinos en la lista compartían temas de "infidelidad" y hombres "guiados por la lujuria", ambos centrales en Flesh. The Rest of Our Lives de Ben Markovits trata sobre una crisis de mediana edad, Seascraper de Benjamin Wood sigue la vida cotidiana de un pescador de camarones, y The Land in Winter de Andrew Miller comienza con el suicidio de un joven.
Pero Power ve a István principalmente como alguien que lucha con la ansiedad por el estatus y la inestabilidad financiera —luchas familiares para muchos jóvenes hoy en día—. "Creo que István está luchando por tomar el control de su vida", dice. "Eso habla de un sentimiento universal, algo que obviamente es muy sentido por muchos".
Flesh de David Szalay (Vintage Publishing, £18.99). Para apoyar a The Guardian, solicita tu copia en guardianbookshop.com. Pueden aplicarse cargos de entrega.
Preguntas Frecuentes
Por supuesto. Aquí tienes una lista de preguntas frecuentes sobre la novela ganadora del Premio Booker, Flesh, y su debate sobre la masculinidad, con respuestas claras y concisas.
Preguntas Generales / Para Principiantes
1. ¿De qué trata el libro Flesh?
Flesh es una novela que explora la vida de su protagonista, profundizando en temas de identidad, deseo y las complejas presiones de la masculinidad moderna a través de su narrativa cruda e íntima.
2. ¿Quién es el autor de Flesh?
El autor es David Szalay.
3. ¿Por qué Flesh ganó el Premio Booker?
Ganó por su poderosa e inquebrantable representación de la vida contemporánea, su excelencia literaria y por generar una importante conversación cultural sobre el estado de la hombría en la actualidad.
4. ¿Cuál es el debate principal que el libro genera sobre la masculinidad?
El libro debate si las ideas tradicionales de masculinidad siguen siendo relevantes, explorando el conflicto entre las expectativas sociales de fortaleza y estoicismo y la necesidad humana de vulnerabilidad, expresión emocional e intimidad.
Preguntas Temáticas / Más Profundas
5. ¿Cómo define Flesh la masculinidad?
La novela no ofrece una única definición. En su lugar, presenta la masculinidad como un espectro complejo y a menudo contradictorio —que abarca fragilidad, violencia, ternura y confusión— que sus personajes luchan por navegar.
6. ¿Cuáles son algunos ejemplos del libro que desafían la masculinidad tradicional?
Ejemplos clave podrían incluir personajes masculinos que expresan abiertamente miedo o tristeza, que asumen roles de cuidado o que lidian con su corporalidad y sexualidad de maneras que desafían el estereotipo del hombre fuerte y silencioso.
7. ¿Qué es la masculinidad tóxica y cómo se aborda en el libro?
La masculinidad tóxica se refiere a las normas culturales que asocian la hombría con el dominio, la agresión y la supresión emocional. El libro aborda esto mostrando las consecuencias dañinas que estas expectativas tienen en las relaciones y la salud mental de los personajes.
8. ¿Es el libro solo para lectores masculinos?
No, en absoluto. Aunque su enfoque es la masculinidad, sus temas de identidad, presión social, amor y pertenencia son universales, lo que lo convierte en una lectura convincente para cualquier persona.