해미시 윌슨은 웨일스 중부의 축축한 언덕에 자리 잡은 아늑한 농가에서 나와 몇 마일 떨어진 곳에 살고 있다. 그는 훌륭한 커피를 내리고 매혹적인 이야기를 들려주며 멋진 주인이다. 매년 여름, 수십 명의 소말리아 손님들이 윌슨의 농장을 찾는다. 이는 그들의 국가 문화를 기리고, 그의 아버지가 제2차 세계대전에서 소말리아 전우와 함께 복무한 것을 기리기 위해 만들어진 감동적인 프로젝트의 일환이다.
그러나 이 프로젝트는 의도치 않게 오늘날 글로벌 금융 시스템의 심각한 불공정성을 드러내고 있다. 이 불공정성은 소말리아인들의 휴가를 방해할 뿐만 아니라, 소외된 커뮤니티를 대규모로 필수적인 은행 서비스에서 배제하고 있다.
이 이야기는 1940년으로 거슬러 올라간다. 당시 27세의 에릭 윌슨 대위는 이탈리아군의 영국 식민지 소말릴란드 침공에 맞서 필사적으로 저항했다. 말라리아에 시달리고, 수적으로 크게 열세이며, 집중 포화를 받는 가운데, 윌슨과 소수의 소말리아 전우들은—테르모필레의 스파르타인들 같았지만, 카키색 반바지를 입고—이탈리아군을 놀랍게도 5일 동안 저지했다.
그들의 진지가 함락된 후, 에릭은 전사한 것으로 추정되어 사후에 빅토리아 십자장을 수여받았다. 이는 그가 몇 달 후 포로 수용소에서 풀려났을 때 상당한 놀라움으로 다가왔다. 이는 영국 군인이 받을 수 있는 최고의 영예였지만, 그는 항상 괴로워했다. 왜 그만 인정받았고, 그의 중사이자 오랜 친구인 오마르 쿠주그는 전투에서 사망했는데 아무것도 받지 못했는가?
웨일스에서 내 이웃인 윌슨은 아버지로부터 동아프리카에 대한 열정을 물려받아 그곳에서 많은 시간을 보낸다. 그는 쿠주그의 아들과 손자들을 포함한 친구들과 함께 영국의 젊은 소말리아인들이 자신들의 전통과 점점 멀어지고, 고국에 대해 미디어의 부정적 묘사만을 통해 배우는 것을 점점 더 우려하게 되었다.
그래서 에릭이 2010년 사망하기 전, 그들은 빅토리아 십자장을 팔아 농장을 사들여 소말리아인들이 자신들의 문화를 배우고 윌슨과 쿠주그 가족 사이의 유대를 기리는 센터를 만들었다. 그들은 이를 '데그모'라고 명명했는데, 이는 소말리아어로 유목민 목동들의 야영지를 의미한다.
매년 여름, 단체들이 머물러 가며, 각자 윌슨이 설립한 비용을 충당하기 위한 자선 단체에 약간의 돈을 기부한다. 그의 소말리아 방문객들은 반짝이는 벨 텐트에서 캠핑을 하고 돔 형태의 파빌리온에서 식사를 한다. 윌슨은 농장 활동을 조직하는데—아이들은 양을 모으고, 숲을 거닐고, 운석을 찾으며 별을 바라본다—반면 소말리아 장로들은 염소 젖을 쉽게 짜거나 가축을 이동시키며 손자들에게 감탄을 자아내며, 젊은 시절 소말리아 이야기에 새로운 청중을 찾는다.
이것은 사랑스러운 프로젝트이며, 어떤 면에서는 특별히 특이하지 않다. 농부들은 종종 도시에서 자란 캠퍼들을 숙박시켜 추가 수입을 얻는다. 그러나 특이한 것은 윌슨이 그의 은행과 겪는 문제들이다. "그들은 나에게 전화를 걸어 '당신 계좌에 대해 몇 가지 질문을 드려야겠습니다'라고 말합니다"라고 윌슨은 내게 말했다. "그들은 자선 단체 계좌를 검토하며 모든 입금이나 출금의 출처에 대해 묻습니다. 매번 같은 질문을 하고, 저는 '글쎄요, 2,3주 전에 말씀드렸잖아요'라고 말하지만, 항상 30분씩 시간을 잡아먹습니다."
그의 문제는 그의 손님들이 겪는 것에 비하면 아무것도 아니다. 버밍엄의 한 커뮤니티 지도자—더 기술적인 용어를 번역하는 데 도움을 주기 위해 딸과 함께—는 수십 명의 소말리아인들을 주말 동안 시골로 데려오는 것이 얼마나 어려운지 내게 말했다. 차로 겨우 2시간 거리라 물류는 간단했지만, 재정은 악몽이었다. 그녀는 윌슨에게 음식과 숙박비를 지불하는 것이 쉬울 것이라고 생각했다. 다른 사람들이 그녀의 계좌로 돈을 송금하면, 그녀가 다시 전달하여 누가 지불했는지 추적할 수 있도록 할 계획이었다.
그녀는 약 4,000파운드를 지급받았는데, 이 돈은 전년도 7월부터 9월 사이에 그녀의 계좌를 통해 이동했다. 그때 문제가 시작되었다. 은행의 컴플라이언스 담당자들은 그녀를 불러 회의를 열고 모든 거래를 세심히 검토하며, 누가 그녀에게 돈을 보내는지, 그들을 얼마나 오래 알고 지내는지, 자금의 출처는 어디인지 묻기 시작했다. "마치 우리가 뭔가 잘못된 일을 하는 것 같고, 마치 돈세탁을 하는 것 같은 기분이 들었어요"라고 그녀는 믿을 수 없다는 듯한 목소리로 말했다.
그리고 그것은 시작에 불과했다. 그녀는 친척들을 만나기 위해 소말리아 여행을 계획했고, 함께 비행기 표를 살 수 있도록 여동생에게 돈을 송금했지만, 은행이 자금을 동결하여 아무것도 구매할 수 없게 되었다. 그녀는 친구들과 함께 저축 클럽을 시작했는데, 각자 매월 200파운드를 기부하고 일 년에 한 번 2,400파운드를 인출하는 방식이었지만, 은행은 그 계좌도 동결했다.
가장 사소한 것들도 은행의 의심을 샀다. 그녀가 온라인 송금 시 참조란에 영어 대신 소말리아어로 작성하면 거래가 차단되었다. 한 번에 250파운드 이상 이동하면, 그녀가 자금의 출처를 설명할 때까지 지불이 중단되었다.
"우리 커뮤니티의 많은 사람들이 이 문제로 고생하지만, 그냥 내버려 두는 것을 선호합니다. 걱정은 불만을 제기하면 더 많은 질문을 받을 것이라는 점이죠"라고 버밍엄의 커뮤니티 지도자는 말했다. "은행에 가야 하는 날은 최악이에요. 전 은행에 가고 싶지 않아요."
웨일스 이 지역에서 휴가를 보내는 대부분의 사람들처럼, 캠퍼들은 영국 시민이다; 그들은 영국에 살고 영국 은행 계좌를 사용한다. 그렇다면 윌슨의 농장을 방문하는 사람들과 다른 농장의 캠퍼들을 정확히 무엇이 구분하는가?
"제가 영국 시민이라는 것은 중요하지 않아요—단지 제가 가난하고, 이것 때문이에요"라고 커뮤니티 지도자는 히잡 가장자리를 손가락으로 돌리며 원을 그린 후 어깨를 으쓱이며 씁쓸한 미소를 지었다.
불편한 진실은 이 지역 대부분의 캠퍼들과 달리, 커뮤니티 지도자와 그녀의 친구들은 흑인이자 무슬림이라는 점이다. 그리고 흑인 무슬림들은 2001년 9/11 테러 이후 테러리스트들의 자금 이동을 막기 위해 설립된 시스템의 주요 피해자 중 하나이다. 이 시스템은 주요 목표를 달성하는 데 실패했다—테러리스트들은 20년 전과 마찬가지로 여전히 광범위하게 존재한다—반면 수백만 명의 무고한 사람들의 삶을 훨씬 더 힘들게 만들었다.
9/11 이후, 당국자들은 생명을 구하는 데 도움이 될 수 있는 모든 도구에 접근하기를 원했고, 그들은 금융 이동을 추적하는 것이 그 중 하나일 수 있다고 믿었다. 며칠 만에 유엔 안전 보장 이사회는 모든 국가가 테러리스트 자산을 동결하는 시스템을 수립할 것을 요구했다. 2001년 10월, 조지 W. 부시 미국 대통령은 USA PATRIOT Act에 서명하여 테러리스트를 포함하도록 반부패 자금 세탁 규정을 확대했다. 같은 달, 자금 세탁에 대한 글로벌 접근법을 개발하기 위해 1989년 설립된 정부 간 기구인 금융행동특별작업반(FATF)은 "테러리즘 및 테러 행위 자금 조달을 탐지, 예방, 억제하기 위한 기본 틀"에 대한 권고안을 발표했다.
FATF는 '마약과의 전쟁'이 한창이던 시기에 범죄자들이 수익을 숨기는 것을 막기 위해 만들어졌다. 1990년대 내내, FATF는 전 세계 국가들을 설득, 압박, 회유하여 금융 시스템 규제에 대한 공통 기준을 채택하도록 했다. 그들의 주요 도구는 전문가들이 당국에 의심스러운 거래를 보고하도록 요구하여 정부가 불법 자금을 원천에서 차단하도록 하는 것이었으며, 미준수 시 막대한 벌금과 형사 처벌을 부과했다.
한 수준에서는 FATF가 불법 자금 추적에 특화되어 있었기 때문에, 그들의 전문성을 테러 자금 조달에 활용하는 것이 합리적으로 보였다. 다른 수준에서는 전혀 합리적이지 않았다. 돈세탁범들은 대량의 불법 현금을 취해 금융 시스템을 통해 걸러 합법적으로 보이게 한다. 반면, 테러리스트들은 소량의 합법적 자금을 취해 폭력 자금으로 사용함으로써 범죄 자금으로 전환한다. 하나를 잡기 위해 설계된 메커니즘이 다른 것도 탐지할 것으로 기대되어야 하는 이유는 무엇인가?
또 다른 문제가 있었다: 테러리스트들의 자금은 그들이 공격을 실행한 후에야 범죄 자금이 된다. 은행들이 사전에 이를 차단하려면, 그들의 고객들의 미래 계획이라는 알 수 없는 것에 대한 통찰력이 필요하다. 그 지식 없이는 무엇을 찾아야 할지 알 수 없다. 당시 국제통화기금(IMF)에서 일했던 변호사 리처드 고든은 참가자들에게 너무 빠르게 움직이고 있다고 경고하려 했다고 말한다. "은행들이 스스로 테러 자금 조달이 무엇인지 알아내야 한다고 말하는 것은 광기입니다, 저도 그렇게 말했습니다. 중요하지 않았어요, 저는 기각당했죠"라고 그는 내게 말했다.
그래서 FATF의 제안이 채택되었다. 어떤 은행가도 테러리스트를 위한 자금 이동에 연루된 것으로 발각되기를 원하지 않았는데, 부분적으로는 9/11에 충격을 받았기 때문이지만, 또한 그들과 그들의 고용주에게 가해질 결과가 심각할 것이기 때문이었다. 2004년, 이스라엘에서 하마스 공격 피해자 가족들이 미국 법원에서 요르단의 아랍 은행을 상대로 소송을 제기했다. 그룹 구성원들을 위한 계좌를 보유함으로써 은행이 살인을 도왔다고 주장한 것이다. 하마스가 요르단에서 불법이 아니었음에도 불구하고, 이 사건은 큰 배상금과 함께 합의되었다. 아랍 은행은 이 사건이 "은행 업계가 모든 정부 요구 사항을 준수하더라도 일상적인 거래 처리와 전통적인 계좌 서비스 제공 외에는 아무것도 아닌 것에 대해 막대한 책임을 지게 한다"고 경고했다.
은행들은 어려운 입장에 처했다. 그들은 테러 자금 조달이 어떤 모습인지 전혀 알지 못했지만, 공모로 판명되면 막대한 벌금에 직면했다. 필사적인 컴플라이언스 담당자들은 공식 문서에서 단서를 찾았고, 2002년 FATF 지침에서 유용한 힌트를 발견했다: "종종 그러한 자금 조달은 자선 또는 구호 조직의 지위를 가진 조직의 이름으로 수행되며, 특정 커뮤니티를 대상으로 할 수 있다."
일부 자선 단체나 비영리 조직(NPO)이 테러 단체를 위한 자금 조달에 이용된 것은 사실이지만, 기업, 범죄 조직, 부유한 개인 등도 마찬가지였다. 하지만 그건 중요하지 않았다; 은행들은 이제 주시할 구체적인 대상을 가졌다: "특정 커뮤니티를 대상으로 하는 자선 또는 구호 조직." 그 신호는 가장 조심스러운 컴플라이언스 담당자라도 알아들을 수 있을 만큼 충분히 명확했다.
그 후 수십 년 동안, 무슬림이 운영하거나 무슬림 수혜자에 초점을 맞추거나 이슬람 국가에서 활동하는 인도주의, 자선, 문화 단체들은 놀라운 정도로 은행 계좌가 해지되었다—종종 '디뱅킹' 또는 '디리스킹'이라고 불린다. 이는 전 세계적으로 발생했으며, 무슬림 다수 국가를 포함하여, 그곳의 은행가들은 유럽이나 북미의 동료들만큼이나 벌금을 걱정한다. 그리고 이는 거의 주목받지 못한다.
2022년 미국에서 실시된 설문 조사에 따르면, 무슬림 응답자의 4분의 1 이상이 계좌 개설 거부나 정지와 같은 은행 문제를 보고했는데, 이는 백인 복음주의자의 비율보다 세 배 이상 높았다. 다른 사람들은 일반적으로 신용 점수나 초과 인출을 이유로 들었지만, 무슬림들은 국제 거래, 익숙하지 않은 사람들로부터 자금을 송금하거나 받음, 또는 '핵심 단어'로 인해 플래그가 지정되었다고 보고했다.
마지막 점은 2014년 7월 영국에서 HSBC가 무슬림 중심 비영리 단체들에게 은행 계좌가 해지될 것이라고 통보한 사건을 설명하는 것 같다. 런던의 핀즈베리 파크 모스크, 코르도바 재단 싱크탱크, 움마 복지 신탁 등이 모두 동일한 내용의 편지를 받았다: "HSBC 은행이 최근 고객 포트폴리오에 대한 일반 검토를 실시한 결과, 은행 서비스 제공이 ... 이제 우리의 위험 선호도 범위를 벗어난다고 결론지었음을 알려드립니다." 편지는 이어졌다: "은행 서비스를 계속 제공해 드릴 수 없어 죄송하지만, 지금까지 이용해 주셔서 감사합니다." 항소할 기회도, 설명도, 경고도 없었고—새 은행을 찾을 2개월의 시간만 주어졌다.
그리고 그것은 단지 한 은행에 불과했다. 2016년, Co-operative Bank은 알-악사 친구들, 팔레스타인 연대 운동, 그리고 25개의 다른 친팔레스타인 단체들과의 관계를 끊었다. 4년 전, 30개국 이상에서 활동하는 영국 최대의 무슬림 비영리 단체인 Islamic Relief Worldwide는 UBS에 의해 차단되었다. Human Care Syria 출신의 Al-Amal Foundation의 왈리드 사푸
