Pe 9 septembrie 2022, Lucia Osborne-Crowley a zburat din Londra spre Miami și a luat un autobuz Greyhound spre nord, către West Palm Beach. Scriitoarea și jurnalista aranjaseră o întâlnire cu Carolyn Andriano, care fusese abuzată de Jeffrey Epstein și Ghislaine Maxwell între vârstele de 14 și 17 ani, începând din 2001. Andriano fusese o martoră-cheie în procesul din 2021 împotriva lui Maxwell.
Când s-au întâlnit, Andriano i-a spus că tocmai o vizitase un detectiv particular în vârstă de 60 de ani – auzise că vorbește cu cineva pentru o carte. În aceeași după-amiază, într-un restaurant, Osborne-Crowley a fost abordată de un bărbat în vârstă de 60 de ani. Acesta a întrebat-o ce scrie, i-a oferit droguri, bani și o întâlnire cu unul dintre piloții lui Epstein, apoi și-a pus mâinile sub fusta ei. După ce managerul l-a obligat să plece, acesta a așteptat în parcare; Osborne-Crowley a fost nevoită să evadeze prin ieșirea personalului.
Până atunci, ea urmărise cazul Epstein timp de șase ani și scrisese o carte despre procesul lui Maxwell, **The Lasting Harm**. Acest incident a fost doar o scurtă privire asupra a ceea ce alții înduraseră. În noiembrie 2025, 28 de supraviețuitoare ale lui Epstein au publicat o declarație în care spun că multe dintre ele primiseră amenințări cu moartea. Toate au cerut protecție polițienească.
Cu Epstein mort și Maxwell în închisoare, cine plătea acești bărbați? „Ar putea fi oricare dintre persoanele care nu sunt încă acuzate”, spune Osborne-Crowley. „În primul rând, își pot permite. În weekendul în care am fost în Miami, cineva mă urmărea pe mine, cineva urmărea o supraviețuitoare din Africa de Sud despre care am scris în carte, și cineva urmărea o supraviețuitoare din Marea Britanie. Doar ca să fim cu toții conștienți.” Două femei s-au retras din **The Lasting Harm** după ce au primit amenințări. „Ghislaine le spunea adesea: «Dacă veți spune vreodată cuiva ce se întâmplă aici, indiferent cât de departe în viitor, vă vom găsi și vă vom opri.» Și, în multe privințe, această promisiune a fost ținută.”
Osborne-Crowley, în vârstă de 34 de ani, stă pe canapeaua mea în timpul unei pauze de prânz între trimiterile de rapoarte pentru tribunal către Law360, tocmai făcând un tam-tam în jurul pisicii mele. Poartă cizme cowboy negre și își păstrează eșarfa, cerându-și scuze cu un accent australian ușor (s-a mutat la Londra din Sydney în 2018) când trebuie să răspundă la un e-mail de serviciu. Este o săptămână aglomerată, cu o acțiune colectivă împotriva Amazon, o cerere istorică pentru persoanele cu dizabilități și ultima rundă dintr-un proces susținut de Ronnie O’Sullivan împotriva organului de conducere al snooker-ului. Dar ea revine constant la fluxul constant de dezvăluiri despre Epstein, în special la impactul acestora asupra femeilor pe care acum le consideră prietene.
Frustrarea ei este că acoperirea media se concentrează pe Epstein, Maxwell și Andrew Mountbatten-Windsor, încercând să le descifreze psihologia și conexiunile, găsind mai ușor să discute despre corupție politică decât despre abuz sexual. Costul uman se pierde, împreună cu propria agenție a supraviețuitoarelor. „Acest lucru nu s-ar fi întâmplat niciodată dacă aceste femei nu ar fi militat pentru această lege [Legea privind transparența dosarelor Epstein din SUA]. Nu avem nevoie de mai multe articole sau cărți care să spună: «Ooh, Jeffrey Epstein, cum îl înțelegem?» Există multe lucruri care necesită o analiză mai atentă, dar nu sunt vorba despre iahturi, insule și bogăție opulentă. Aceasta este o poveste despre seducerea minorenților și fetele care au trăit-o.”
În cartea sa, Osborne-Crowley scrie despre Jane, care a fost abordată de Maxwell și Epstein într-o tabără de vară în 1994, când avea 14 ani. Este și Annie Farmer, invitată la o escapadă de weekend pentru elevi străluciți la ranch-ul lui Epstein la 16 ani, doar pentru a descoperi că nu erau alte copii acolo. Kate, în vârstă de 17 ani, i s-a promis o prezentare cu un producător muzical din Londra. Liz Stein era o cumpărătoare personală de 21 de ani într-un magazin universal din New York. Jess Michaels era o dansatoare de 22 de ani când Epstein a violat-o după un masaj, încă din 1991. Ghislaine le spunea adesea: „Dacă veți spune vreodată cuiva ce se întâmplă aici, indiferent cât de departe în viitor, vă vom găsi și vă vom opri.”
Citind poveștile lor, ceea ce te izbește sunt asemănările – „bombardarea” cu afecțiune, identificarea vulnerabilităților, ajutorul financiar, darurile de lenjerie intimă, menționarea numelor importante – precum și modul în care acest „manual” a fost rafinat de-a lungul timpului. În 2004, când Andriano a devenit prea mare pentru Epstein, acesta i-a cerut să recruteze prietene mai tinere de la școală. „De ce aș vrea să fiu prietenă cu fete mai mici decât mine?” a spus ea la procesul lui Maxwell. „Ar fi atât de necool.”
Andriano a murit într-un hotel în mai 2023, la opt luni după vizita lui Osborne-Crowley. Autopsia a înregistrat o supradoză accidentală de metadonă și fentanil. A fost un șoc pentru cei care o cunoșteau. „Fusese curată atât de mult timp, și am vorbit cu ea cu o zi înainte”, spune Osborne-Crowley. „Nu părea că era pe cale să aibă un recidiv pentru prima dată în 10 ani.”
Pentru supraviețuitoarele lui Epstein, recenta dezvăluire a dosarelor a fost atât o reabilitare, cât și o retraumatizare, spune ea: „Este atât de complicat. Se simt foarte validate pe anumite niveluri.” În același timp, figurile centrale au fost ascunse, iar numele supraviețuitoarelor nu au fost redactate. „Este greu să mai fii șocat în acest punct, dar chiar pare șocant că Departamentul de Justiție ar face asta. Și sunt foarte furioase că acoperirea este atât de nerușinată. Legea spune că singurele lucruri care pot fi redactate sunt numele victimelor. Deci, ai ramura executivă care încalcă legea, și într-un mod neglijent.”
Epstein a abuzat sute de femei, majoritatea preferând să rămână anonime. Oare apartenența la acel grup, „supraviețuitoarele lui Epstein”, le minimalizează – o masă interschimbabilă de Jane Does, așa cum le vedea Epstein?
„Este atât un lucru bun, cât și o informare greșită”, spune Osborne-Crowley. „Bun pentru că au voce și atenția politicienilor. Dar este frustrant să fii tratată de parcă toți aveți aceleași opinii. Carolyn avea 36 de ani; Liz are peste 50. Această operațiune a fost foarte diferită în anii ’90 față de mijlocul anilor 2000, deci experiențele oamenilor sunt diferite. Am văzut oameni care se agață de asta ca de «lupte interne». Este ridicol, pentru că nu există niciun scenariu în care ar avea sens să fie de acord în privința a tot, având în vedere cât de sofisticată a fost această operațiune.”
În copilărie, Osborne-Crowley a fost o gimnastă star. La 12 ani, a reprezentat Australia la campionatele mondiale. Făcea triple salturi în aer și stătea în mână pe o singură mână. Antrenamentul era neîncetat: tabere în care era trezită pentru o alergare la 5 dimineața cu „Pon de Replay” de la Rihanna la volum maxim; o dietă cu ouă crude, pudră proteică și lapte. „Trebuia să fiu puternică, puternică, grațioasă și ușoară, toate în același timp”, scrie ea în memoriile sale din 2019, **I Choose Elena**. „Trebuia să zâmbesc.” Arbitrii i-au spus porecla „fata zâmbitoare”.
Se antrena pentru al doilea campionat mondial, la 15 ani, când a fost violată de un străin în Sydney. Un bărbat în vârstă de 30 de ani a mărșăluit-o într-o toaletă McDonald’s, iar ea a scăpat doar spărgând o sticlă pe podea și speriindu-l. Nu a mers la poliție, dar a renunțat treptat la gimnastică și a început să dezvolte simptome de durere cronică, diagnosticate mai târziu ca endometrioză și boala Crohn. De-a lungul anilor de tratament, i-au revenit amintiri despre abuzurile unui antrenor de gimnastică – și și-a dat seama că nu era singura.
„Prietenii mei glumesc că sunt o persoană foarte totul-sau-nimic”, spune Osborne-Crowley. „Am abuzul instituțional din copilărie și violența sexuală, lucruri pe care nu le-am spus nimănui timp de 10 ani. Și apoi public un eseu și le spun tuturor, dintrodată.” În memoriile sale, ea detaliază costul fizic al reprimării acestor lucruri și știința din spatele lor – dependențele și bolile autoimune care sunt modul în care corpul procesează trauma.
Acoperind Ma... Crescând în America, dacă îți ceri părinților ceva complet extravagant, ar putea spune: „Ce vrei – o lege a Congresului?” Dar noi chiar am făcut-o: am creat o lege a Congresului.
Pentru sprijin, iată câteva linii telefonice de asistență:
**Pentru protecția copilului și sprijin în caz de abuz:**
- În Marea Britanie, NSPCC oferă sprijin copiilor la 0800 1111, iar adulților preocupați de un copil la 0808 800 5000. Supraviețuitorii adulți pot contacta Asociația Națională pentru Persoanele Abuzate în Copilărie (Napac) la 0808 801 0331.
- În SUA, sunați sau trimiteți un mesaj la linia de asistență pentru abuz Childhelp la 800-422-4453.
- În Australia, copiii, tinerii adulți, părinții și profesorii pot contacta Kids Helpline la 1800 55 1800, sau Bravehearts la 1800 272 831. Supraviețuitorii adulți pot contacta Blue Knot Foundation la 1300 657 380.
- Resurse suplimentare pot fi găsite prin Child Helplines International.
**Pentru sprijin în caz de viol sau abuz sexual:**
- În Marea Britanie, Rape Crisis oferă sprijin la 0808 500 2222 în Anglia și Țara Galilor, 0808 801 0302 în Scoția, sau 0800 0246 991 în Irlanda de Nord.
- În SUA, RAINN oferă sprijin la 800-656-4673.
- În Australia, sprijinul este disponibil la 1800Respect (1800 737 732).
- Alte linii telefonice internaționale de asistență pot fi găsite la ibiblio.org/rcip/internl.html.
**Pentru sprijin în criză sau sprijin emoțional:**
- În Marea Britanie și Irlanda, Samaritans poate fi contactat la 116 123, sau prin e-mail la jo@samaritans.org sau jo@samaritans.ie.
- În SUA, puteți suna sau trimite un mesaj la Linia de asistență pentru suicid și criză 988 la 988, sau puteți discuta online la 988lifeline.org.
- În Australia, Lifeline este disponibil la 13 11 14.
- Alte linii telefonice internaționale de asistență pot fi găsite la befrienders.org.
**Întrebări frecvente**
Desigur, iată o listă de întrebări frecvente despre cartea Acoperirea este șocantă: o luptă neobosită și dureroasă a unui jurnalist pentru a dezvălui adevărul despre Ghislaine Maxwell.
**Începător – Întrebări generale**
1. Despre ce este această carte?
Această carte detaliază munca de investigație a jurnalistului John Sweeney în urmărirea poveștii lui Ghislaine Maxwell, rolul ei în rețeaua de trafic sexual a lui Jeffrey Epstein și a figurilor puternice care au încercat să suprime adevărul.
2. Cine este autorul?
Autorul este John Sweeney, un jurnalist de investigație veteran pentru BBC și alte publicații, cunoscut pentru stilul său tenace și adesea confruntational de raportare.
3. Este vorba doar despre Ghislaine Maxwell?
Deși Maxwell este o figură centrală, cartea este la fel de mult despre sistemul care a protejat-o pe ea și pe Jeffrey Epstein timp de decenii – inclusiv avocați, firme de relații publice, conexiuni de servicii de informații și susținători bogați.
4. Trebuie să știu deja multe despre cazul Epstein?
Nu. Cartea servește atât ca o investigație, cât și ca o introducere. Explică actorii și evenimentele cheie, făcând-o accesibilă chiar dacă cunoști doar elementele de bază.
5. La ce se referă „acoperirea este șocantă”?
Se referă la eforturile extinse de a reduce la tăcere victimele, de a intimida jurnaliștii, de a îngropa documentele judiciare și de a utiliza amenințări legale și manipulare PR pentru a ascunde întreaga amploare a crimelor și a persoanelor puternice implicate.
**Avansat – Întrebări detaliate**
6. Ce informații sau perspective noi oferă această carte?
Oferă o relatare din prima persoană a tacticilor folosite pentru a împiedica jurnaliștii: supraveghere, amenințări legale, campanii de dezinformare și povara emo
