Εάν ποτέ αποφασίσετε να περάσετε μια νύχτα στο Μοναστήρι της Σάντα Κλάρα-α-Νόβα στην Κοΐμπρα, να έχετε υπόψη σας ότι το μέρος είναι σχεδόν σίγουρα στοιχειωμένο. Απόκοσμες παιδικές φωνές αντηχούν στον πρώτο όροφο αυτού του μοναστηριού του 17ου αιώνα, που βρίσκεται σε έναν λόφο της πορτογαλικής πανεπιστημιούπολης, με θέα το μεσαιωνικό κέντρο από την απέναντι πλευρά του ποταμού Μοντέγκο.
Στα γκαράζ, ξερά φύλλα είναι τοποθετημένα σε γεωμετρικά σχήματα, σαν να είναι προετοιμασμένα για ένα τελετουργικό Wiccan. Θα χρειαζόσασταν τα νεύρα ενός κυνηγού φαντασμάτων για να διασχίσετε τον εντελώς σκοτεινό διάδρομο του ισογείου στην πτέρυγα των κελιών, που φωτίζεται μόνο από μια λωρίδα νέον σε κάθε άκρη, όπου βασανισμένοι θρήνοι σας αιφνιδιάζουν από τα κελιά των μοναχών. Τραγουδισμένοι στα αλβανικά, κινέζικα, κουρδικά, κιργιζικά και τουρκικά, αυτοί οι θρήνοι αποτελούν μέρος μιας εγκατάστασης της Αμερικανίδας καλλιτέχνιδας Taryn Simon, αλλά μοιάζουν με φαντασματικές υπενθυμίσεις των μοναχών που έζησαν σε αυτά τα δωμάτια για δύο αιώνες.
Αφού πέθανε η τελευταία μοναχή το 1891, η Σάντα Κλάρα-α-Νόβα χρησίμευσε ως στρατώνας για τον πορτογαλικό στρατό για σχεδόν έναν αιώνα. Από το 2015, το μοναστήρι αποτελεί τον κύριο κόμβο του Anozero, μιας διετούς καλλιτεχνικής διοργάνωσης που γεμίζει τα 9.650 τετραγωνικά μέτρα του για τρεις μήνες με έργα καλλιτεχνών από όλο τον κόσμο. Αλλά δεδομένου ότι η κυβέρνηση παραχώρησε πρόσφατα σε μια ιδιωτική εταιρεία το δικαίωμα να μετατρέψει το ημιεγκαταλελειμμένο κτίριο σε ξενοδοχείο, αυτή η διευθέτηση θα μπορούσε σύντομα να τελειώσει.
«Μπορείτε να έχετε ανθρώπους να ζουν εδώ, αλλά θα πρέπει να επικεντρώνεται γύρω από την τέχνη», λέει ο συνιδρυτής και διευθυντής του Anozero, Carlos Antunes, μιλώντας μου έξω από ένα πρόχειρο μπαρ στους καταπράσινους κήπους της Σάντα Κλάρα την παραμονή των εγκαινίων του φεστιβάλ. Απειλεί να ακυρώσει το φεστιβάλ εάν τα σχέδια για την ανακαίνιση του μοναστηριού στο πλαίσιο του προγράμματος Revive της πορτογαλικής κυβέρνησης προχωρήσουν στην τρέχουσα μορφή τους. «Δεν έχω σχέδιο Β. Αυτή είναι η μάχη μου. Εάν η διετής διοργάνωση ακυρωθεί, θα είναι ένα τεράστιο πρόβλημα για την πόλη.»
Με αυτό κατά νου, η φετινή στοιχειωμένη έκδοση του φεστιβάλ μπορεί να θεωρηθεί ως μια προειδοποίηση προς τον developer που αναλαμβάνει το κτίριο: αυτά τα πνεύματα θα προκαλέσουν άγρυπνες νύχτες στους επενδυτικούς τραπεζίτες σας στις διακοπές τους για γκολφ, φαίνεται να ψιθυρίζει η εγκατάσταση της Simon. Αλλά δεδομένης της περίπλοκης σχέσης των ίδιων των διετών καλλιτεχνικών διοργανώσεων με τον εξευγενισμό, ψιθυρίζεται για έναν λόγο.
Η ιδέα μιας πόλης να φιλοξενεί μια διεθνή καλλιτεχνική έκθεση σε τακτά χρονικά διαστήματα χρονολογείται από την πρώτη Μπιενάλε της Βενετίας το 1895, όταν η πρωτεύουσα του Βένετο είχε στόχο να αναζωογονήσει την ιταλική αγορά τέχνης μετά την παρακμή της παράδοσης του Grand Tour. Το φεστιβάλ προσέλκυσε επισκέπτες που αργότερα θα επέστρεφαν ως τουρίστες, ενώ παράλληλα έδινε στους ντόπιους πρόσβαση σε παγκοσμίου φήμης έργα τέχνης και πρόσφερε στους επιμελητές μια ελευθερία πειραματισμού που σπάνια επέτρεπαν τα ιδρύματα.
Τη δεκαετία του 1990, τροφοδοτούμενα από τα φθηνά αεροπορικά ταξίδια και τους πολιτικούς που κυνηγούσαν το φαινόμενο Μπιλμπάο, κάθε πόλη ήθελε τη δική της μπιενάλε. Παράλληλα με εκδηλώσεις-μπλοκμπάστερ όπως η Documenta του Κάσελ, η Μπιενάλε Γουίτνεϋ της Νέας Υόρκης και η Μπιενάλ του Σάο Πάολο, υπάρχουν πλέον πάνω από 200 τέτοια φεστιβάλ παγκοσμίως, από την Ανδόρα μέχρι τη Γιοκοχάμα.
Αλλά η άνθηση έφερε αντιδράσεις: η υποψία ότι οι μπιενάλε ήταν κυρίως μια δικαιολογία για ένα διεθνές κοινό τέχνης με τσάντες tote να κατακλύζει μια πόλη για λίγες εβδομάδες, αφήνοντας ένα μεγάλο αποτύπωμα άνθρακα αλλά ελάχιστη ουσιαστική σύνδεση με τους ντόπιους. «Μπορεί η Μπιενάλε να Υπηρετήσει μια Πόλη, ή μόνο τη "Μεγάλη Τέχνη";» ρωτά το περιοδικό Artforum στο τρέχον τεύχος του, αφιερωμένο στην κρίση ταυτότητας της μπιενάλε.
Χειρότερη είναι η υποψία ότι οι καλλιτεχνικές μπιενάλε βοηθούν παρά εμποδίζουν τον εξευγενισμό. Σε ορισμένες περιπτώσεις, έχουν φέρει στη ζωή ξεχασμένους χώρους που αργότερα έγιναν μόνιμα καλλιτεχνικά ιδρύματα, όπως το πρώην εργοστάσιο μαργαρίνης που είναι τώρα το KW του Βερολίνου. Σε άλλες, έχουν προσθέσει μια cool λάμψη σε κτίρια που στη συνέχεια εξαγόρασαν developers. Καταληψίες που ζούσαν σε ένα εγκαταλελειμμένο υπόστεγο τρένων στο Λάγος εκδιώχθηκαν αφού χρησίμευσε ως χώρος της εναρκτήριας μπιενάλε του 2017.
Παρά το γεγονός ότι υπάρχει μόνο από το 2015 και λειτουργεί με έναν αρκετά μέτριο προϋπολογισμό 800.000 ευρώ ανά έκδοση, το Anozero της Κοΐμπρα πρωτοπορεί μεταξύ των καλλιτεχνικών φεστιβάλ που προσπαθούν να επανασχεδιάσουν τη μορφή τους. Ένα μανιφέστο του 2023 ανέφερε ότι οι μπιενάλε δεν θα πρέπει πλέον να είναι απλώς «τόποι εκτόξευσης καλλιτεχνών και στυλ οπτικής παραγωγής», αλλά αντίθετα θα πρέπει να είναι πειράματα κοινοτικής ζωής και σκέψης, φανταζόμενες νέες χρήσεις για ιστορικές τοποθεσίες. «Στην Πορτογαλία, τείνουμε να ζούμε από τις παλιές δόξες», λέει ο Antunes. «Η διετής διοργάνωση προορίζεται να είναι μια πόρτα στο μέλλον.»
Φέτος, οι επιμελητές του Anozero, Hans Ibelings, John Zeppetelli και Daniel Madeira, προτείνουν μια νέα θεραπεία για την κόπωση της μπιενάλε: τον αναρχισμό. Ο τίτλος της, Segurar, dar, receber («Να κρατάς, να δίνεις, να λαμβάνεις»), μπορεί να ακούγεται σαν τη μοδάτη γλώσσα της θεραπείας και της συναισθηματικής ευαλωτότητας που αγαπούν οι σύγχρονοι επιμελητές. Αλλά στην πραγματικότητα είναι εμπνευσμένος από τον Peter Kropotkin, τον Ρώσο αναρχικό φιλόσοφο. Εδώ, ο αναρχισμός δεν σημαίνει χάος αλλά συνεργασία: η μεγάλη ιδέα του Kropotkin ήταν ότι η αμοιβαία βοήθεια είναι πιο σημαντική για την εξέλιξη και την πρόοδο από την επιβίωση του ισχυρότερου του Δαρβίνου.
Το Anozero λαμβάνει χρηματοδότηση από τοπικούς δήμους και το Πανεπιστήμιο της Κοΐμπρα, αλλά προσπαθεί επίσης να ανταποδώσει. Για τα εγκαίνια, ο Πορτογάλος καλλιτέχνης Vasco Araújo οδήγησε μια ομάδα 260 τραγουδιστών, όλοι ντυμένοι στα λευκά και από τοπικές χορωδίες και μουσικά σύνολα, σε μια πορεία από την κεντρική πλατεία της Κοΐμπρα προς το μοναστήρι. Τραγούδησαν ένα ρεφρέν από την όπερα Ναμπούκο του Βέρντι—μια πορεία σε στιλ πιεδ-πάιπερ που είχε σκοπό να τραβήξει τους κατοίκους της πόλης προς τον ναό της σύγχρονης τέχνης.
Ορισμένα έργα εδώ θα μπορούσαν να ονομαστούν «τέχνη φεστιβάλ» με παράγωγο τρόπο—παραλλαγές της εγκατάστασης της Taryn Simon Start Again the Lament έχουν εμφανιστεί στο Park Avenue Armory στη Νέα Υόρκη, στο Cisternerne στο μουσείο Frederiksberg στη Δανία και σε μια μυστική κρύπτη κάτω από το Islington Green στο Λονδίνο. Αλλά στο μοναστήρι της Σάντα Κλάρα, αποκτά δύναμη από την καταπιεστική αίσθηση που είναι ήδη ενσωματωμένη στην αρχιτεκτονική. Ανταποκρίνεται στην υπόσχεση του μανιφέστου να δημιουργήσει τέχνη «που μπορεί να συμβεί μόνο εδώ και πουθενά αλλού».
Μόλις βγείτε από το σκοτάδι στο τέλος του μακριού διαδρόμου, μπορείτε να κατεβείτε εύθραυστα πέτρινα σκαλιά προς τους κήπους. Εκεί, οι αρχιτέκτονες σχεδιαστές Inside Outside με έδρα το Άμστερνταμ έχουν καθαρίσει τα αγριόχορτα από αυτό που μπορεί να ήταν ένας χώρος πλυσίματος, έχουν φυτέψει εσπεριδοειδή και κουμ κουάτ που θα μεγαλώσουν τα επόμενα χρόνια και έχουν τοποθετήσει καρέκλες για να «ενθαρρύνουν συζητήσεις με αγνώστους». «Καταλαβαίνουμε ότι η μπιενάλε είναι μια προσπάθεια να κρατηθούν οι χώροι του μοναστηριού ανοιχτοί στο κοινό», λέει η Aura Melis των Inside Outside. «Οπότε προσπαθήσαμε να δημιουργήσουμε κάτι που θα είναι ακόμα εδώ σε δύο χρόνια.»
Οι προθέσεις είναι καλές, αλλά προς το παρόν το μόνο που έχουν να επιδείξουν είναι ένα τραπέζι και μερικές άδειες καρέκλες. Και εκτός εάν το Anozero καταφέρει να σταματήσει την ανάπτυξη του ξενοδοχείου, ο ίδιος χώρος θα μπορούσε εύκολα να φιλοξενήσει μια πισίνα προτού τα δέντρα κουμ κουάτ κάνουν τον πρώτο τους καρπό.
Κατά καιρούς, η μπιενάλε φαίνεται αβέβαιη για το πόσο δυναμική διαμαρτυρία θέλει να είναι. Σε δύο από τα κελιά, οι επιμελητές έχουν τοποθετήσει δίδυμα κρεβάτια όπου οι επισκέπτες μπορούν να διανυκτερεύσουν και να παρακολουθήσουν δύο μεγάλες πειραματικές ταινίες: το La Chambre της Βελγίδας σκηνοθέτριας Chantal Akerman και το Sleep του Φινλανδού καλλιτέχνη Juha Lilja. Είναι μια παρωδία της επερχόμενης μετατροπής της Σάντα Κλάρα σε ξενοδοχείο; Ή μια δοκιμαστική λειτουργία για έναν συμβιβασμό; Το κείμενο στον τοίχο το αποκαλεί απλώς μια «υπαινικτική αναφορά» στο «αβέβαιο μέλλον» της Σάντα Κλάρα.
Η Κοΐμπρα φιλοξενεί ένα από τα παλαιότερα πανεπιστήμια της Ευρώπης. Αν περπατήσετε πάνω ή κάτω στα απότομα λιθόστρωτα δρομάκια της, θα συναντήσετε φοιτητές με παλιομοδίτικες τήβεννους, μερικούς να κρατούν μεγάλες ξύλινες κουτάλες σύμφωνα με πανάρχαιες φοιτητικές παραδόσεις. Αλλά έχει επίσης μια μακρά ιστορία κουλτούρας διαμαρτυρίας. Η πόλη είναι μοναδική στην Ευρώπη για το ότι έχει περισσότερες από 20 αριστερές και αναρχικές φοιτητικές αδελφότητες, γνωστές ως repúblicas. Με ποιητικά ονόματα όπως Δημοκρατία των Φαντασμάτων και Παλάτι της Τρέλας, αυτά τα αυτοδιαχειριζόμενα κοινοτικά στεγαστικά έργα παρέχουν στέγη και τροφή σε φοιτητές από μειονεκτικά περιβάλλοντα. Προσφέρουν επίσης πιο ήπιες τελετές υποδοχής για πρωτοετείς φοιτητές, σε αντίθεση με τις πρακτικές κακοποίησης πιο συντηρητικών ομάδων. Αυτά είναι μέρη που εφαρμόζουν στην πράξη την αμοιβαία φροντίδα.
Προβολή πλήρους εικόνας
«Η μπιενάλε προσελκύει μια συγκεκριμένη ελίτ» … πρόσοψη μιας από τις repúblicas στην Κοΐμπρα. Φωτογραφία: Xavier Dealbert/Alamy
Δεδομένου του αναρχικού θέματος του Anozero, υπάρχει μια προφανής σύνδεση εδώ – μερικές από τις repúblicas βρίσκονται ακριβώς έξω από τους χώρους του φεστιβάλ, και πολλοί φοιτητές που ζουν σε αυτές εργάζονται στα παρασκήνια της μπιενάλε. Αλλά λείπουν παράξενα από αυτό που εκτίθεται. Αντίθετα, οι επιμελητές έχουν γεμίσει δωμάτια του μοναστηριού με βιβλία για τον αναρχικό πολεοδομικό σχεδιασμό σε προθήκες και διαγράμματα ροής που δείχνουν την επιρροή του Kropotkin σε σημαντικούς αρχιτέκτονες.
Την ημέρα των εγκαινίων, δύο βετεράνοι των repúblicas έχουν ανέβει στον λόφο. Ο Jaime Miranda, 53 ετών, και ο João Paulo Bernadino, 57 ετών, ξεχωρίζουν ανάμεσα στο κομψό κοινό τέχνης. «Η μπιενάλε προσελκύει μια συγκεκριμένη ελίτ», λέει ο Miranda. «Οι νέοι που ζουν στις repúblicas συνήθως δεν προσκαλούνται εδώ.» Αλλά χαίρονται που ήρθαν. «Τώρα καταλαβαίνω γιατί είναι αποφασισμένοι να μείνουν εδώ», λέει, θαυμάζοντας το συγκρότημα κτιρίων. Το στεγαστικό έργο όπου ζούσαν παλιά, η Real República Boa-Bay-Ela, αντιμετώπισε κι αυτό κάποτε ένα αβέβαιο μέλλον. Όταν άλλαξε ο νόμος περί ενοικίων στην Πορτογαλία, οι φοιτητές απειλήθηκαν με έξωση. Πρώην κάτοικοι απάντησαν συγκεντρώνοντας χρήματα και εξαγοράζοντας τον ιδιοκτήτη.
Για την επόμενη έκδοσή του το 2028, το Anozero συνεργάζεται με τη Manifesta, τη νομαδική πολιτιστική μπιενάλε που μετακινείται σε μια διαφορετική ευρωπαϊκή πόλη κάθε δύο χρόνια. Για να διασφαλίσουν ότι δεν θα είναι η τελευταία, θα μπορούσαν να κάνουν χειρότερα από το να μάθουν από τους ντόπιους. Το Anozero διεξάγεται στο Μοναστήρι της Σάντα Κλάρα-α-Νόβα και σε διάφορους χώρους σε όλη την Κοΐμπρα έως τις 5 Ιουλίου.
Συχνές Ερωτήσεις
Ακολουθεί μια λίστα με συχνές ερωτήσεις βασισμένες στο άρθρο Έχει κουραστεί ο κόσμος από τις καλλιτεχνικές μπιενάλε; Αναζητώντας μια θεραπεία, ένα πορτογαλικό φεστιβάλ στρέφεται στον αναρχισμό
Ερωτήσεις Αρχικού Επιπέδου
Ερ. Τι είναι μια καλλιτεχνική μπιενάλε;
Απ. Είναι μια μεγάλη διεθνής έκθεση τέχνης που πραγματοποιείται κάθε δύο χρόνια. Διάσημα παραδείγματα περιλαμβάνουν τη Μπιενάλε της Βενετίας.
Ερ. Γιατί οι άνθρωποι κουράζονται από τις καλλιτεχνικές μπιενάλε;
Απ. Οι επικριτές λένε ότι πολλές έχουν γίνει υπερβολικά εμπορευματοποιημένες, προβλέψιμες και αποκομμένες από τις τοπικές κοινότητες. Μοιάζουν περισσότερο με ένα παγκόσμιο κύκλωμα εμπορικών εκθέσεων τέχνης παρά με ένα γνήσιο πολιτιστικό γεγονός.
Ερ. Ποιο είναι το πορτογαλικό φεστιβάλ που αναφέρεται στο άρθρο;
Απ. Ονομάζεται Anozero και πραγματοποιείται στην πόλη της Κοΐμπρα.
Ερ. Πώς χρησιμοποιεί αυτό το φεστιβάλ τον αναρχισμό ως θεραπεία;
Απ. Αντί για μια επιμελημένη έκθεση από πάνω προς τα κάτω, το Anozero υιοθετεί ένα αποκεντρωμένο, αντι-ιεραρχικό μοντέλο. Καλλιτέχνες, συλλογικότητες και το κοινό καλούνται να αυτοοργανωθούν και να δημιουργήσουν το πρόγραμμα μαζί.
Ερ. Σημαίνει αναρχισμός εδώ χάος ή καταστροφή;
Απ. Όχι. Αναφέρεται στην πολιτική φιλοσοφία του αναρχισμού, η οποία εστιάζει στην εθελοντική συνεργασία, την αμοιβαία βοήθεια και την απόρριψη της άκαμπτης εξουσίας ή του συγκεντρωτικού ελέγχου. Το φεστιβάλ χρησιμοποιεί αυτές τις αρχές για τη δομή του.
Ερωτήσεις Προχωρημένου Επιπέδου
Ερ. Ποια συγκεκριμένα προβλήματα των μπιενάλε στοχεύει να λύσει το Anozero;
Απ. Στοχεύει ζητήματα όπως η κουλτούρα του θεάματος, η κυριαρχία διάσημων επιμελητών και γκαλερί, τα υπέρογκα κόστη που αποκλείουν ντόπιους καλλιτέχνες και η έλλειψη πραγματικής κοινοτικής συμμετοχής.
Ερ. Πώς εφαρμόζει το Anozero πρακτικά τις αναρχικές αρχές;
Απ. Οι βασικές μέθοδοι περιλαμβάνουν ανοιχτές προσκλήσεις για οποιονδήποτε να προτείνει εκδηλώσεις, μια επίπεδη διαδικασία λήψης αποφάσεων, κοινόχρηστους πόρους και εστίαση σε εργαστήρια DIY και συλλογικές δράσεις αντί για γυαλισμένες εγκαταστάσεις γκαλερί.
Ερ. Είναι αυτό το φεστιβάλ το πρώτο που δοκιμάζει ένα αναρχικό μοντέλο;
Απ. Όχι, αλλά είναι μια σπάνια ρητή περίπτωση στον σύγχρονο κόσμο της τέχνης. Αντλεί έμπνευση από ιστορικά πρωτοποριακά κινήματα και ριζοσπαστικά πολιτικά πειράματα, αλλά τα εφαρμόζει στο συγκεκριμένο πλαίσιο.
