V roce 1988, ve věku 20 let, Wolfgang Tillmans strhl plakát formátu A0 z lešení na staveništi a přibil si ho na zeď svého hamburského bytu. Inzeroval nové album Pet Shop Boys Introspective a zdobily jej silné svislé pruhy v různých barvách. "Bylo to prostě tehdy tak cool," vzpomíná umělec a obdivuje, jak popová skupina zašla "o úroveň dál do abstrakce."
Přibližně ve stejné době v Doncasteru byl teenager Alasdair McLellan – dnes fotograf módy první ligy – fascinován stylem klávesisty Pet Shop Boys Chrise Lowea. Všímal si detailů, jako byla čepice, pruhované tričko a brýle Issey Miyake na obalu jejich singlu Suburbia. "Vždycky jsem si myslel, že to byl nejlépe oblečený muž 80. let," říká McLellan. "Samozřejmě, jen tam stál a hrál na klávesy, ale já si vždycky všiml, co má na sobě, zejména všechno to sportovní oblečení. Prostě to zvládal lépe než kdokoli jiný." Jelikož ve své vesnici neměl přístup k módním časopisům, McLellanovo vizuální vzdělání pocházelo z popové hudby a hudebního tisku. "K fotografii jsem se dostal přes obaly alb, Smash Hits a NME."
Oba muži nakonec pro Pet Shop Boys fotografovali a natáčeli videa: Tillmans vytvořil v roce 2002 video k singlu Home and Dry a McLellan o 22 let později režíroval video k singlu Loneliness. Jejich práce spolu s ranými vizuály, které je inspirovaly, jsou shromážděny v nové 600stránkové knize s názvem Pet Shop Boys: Volume. Inzerovaná jako "kompletní vizuální záznam" sahající přes 40 let, sdružuje obaly desek, hudební videa a koncertní záběry, které byly pro přitažlivost kapely stejně zásadní jako jejich hudba.
Lowe a zpěvák Neil Tennant probírají svou jasně oranžovou cihlu knihy u stolu v rohu londýnské restaurace Toklas. Náhodou sedíme pod Tillmansovou fotografií ovoce a zeleniny uspořádaných u bazénu. "Vždycky nás bavilo balení a považovali jsme ho za součást tvůrčího vyjádření," říká Tennant a objednává si džbán bílého vína. "Neřeknu Gesamtkunstwerk, ale..."
"No tak, Neile, řekni to," škádlí Lowe. "Vím, že to rád říkáš."
Gesamtkunstwerk je termín, který zpopularizoval Wagner, a znamená "totální umělecké dílo", kde se zvuk a vizuál spojují v ohromující celek – a Pet Shop Boys byli ideálně pozicováni, aby takto pozvedli pop. Když v polovině 80. let začínali nahrávat, hudební průmysl měl díky zavedení CD peněz nazbyt, což mnoho fanoušků inspirovalo k opětovnému nákupu svých oblíbených alb v novém hi-fi formátu. "Nahrávací společnosti vydělávaly peníze jako divé a měly rozpočty, které mohly rozhazovat," vzpomíná Mark Farrow, jehož společnost navrhla naprostou většinu vizuální produkce Pet Shop Boys. "Bylo to skvělé!"
Tehdy skupina vydávala singly v několika fyzických formátech: CD singl, kazetový singl, 7" vinyl a často dva 12" singly. "Mark to miloval, protože jste mohli dělat variace na téma," říká Tennant. Vezměte si obal na 12" remix singlu It’s a Sin, který zobrazuje detail klíčů a řetězů, které má na sobě Lowe – který ve videoklipu k písni režírovaném Derekem Jarmanem hraje žalářníka vedoucího Tennanta na hranici. Mezitím je 12" remix singlu z roku 1989 It’s Alright na jedné straně fluorescenčně růžový a na druhé zelený. "Minimalismus v barvě," poznamenává Farrow.
"Mám rád fluorescenční barvy," říká Lowe. "Časopis i-D v 80. letech byl vždy fluorescenční. A to byla éra, která se mi opravdu líbila – všechna ta pouliční móda."
"Stále mám druhé číslo, když to ještě bylo jako fanzin," dodává Tennant, bývalý asistent editora. Než se stal popovou hvězdou, byl šéfredaktorem časopisu Smash Hits. Sdílí teorii, že časopisy, které vzkvétají v úpadku tištěných médií, jsou ty sešité, nikoli vázané hřbetem: "The New Yorker, The Spectator, The Atlantic. Sešitý časopis se lákavě otevírá, zatímco ten vázaný lepidlem se instinktivně chce zavřít."
"Takže to nemá nic společného s obsahem?" ptá se Lowe.
Pet Shop Boys se poprvé setkali s designérem Markem Farrowem na začátku své kariéry, když je řídil Tom Watkins. "Přijel do kanceláře z Manchesteru," říká Tennant (z Newcastle), zatímco Lowe je z Blackpoolu. "Byli jsme ze severu. Zbytek kanceláře byl v podstatě plný jižních gayů. Okamžitě jsme si s ním padli do oka." Farrowův první obal pro ně byl remix singlu "West End Girls", jejich první jedničky. Jeho druhý, pro "Love Comes Quickly", neměl na přední straně žádný text – pouze detail Lowea v čepici se slovem "Boy". Zní to nekomerčně, ale Pet Shop Boys měli vždycky trumf v rukávu. "Měli jsme ve smlouvě: úplnou uměleckou kontrolu," říká Lowe. "Takže jsme mohli dělat, co jsme chtěli."
Původní koncept jejich debutového alba Please navrhl Watkins. Tennant na něj vzpomíná jako na "kus papírového inženýrství se 64 samostatnými chlopněmi. Bylo to absurdní – trvalo mi půl hodiny, než jsem desku dostal ven." Farrow navrhl obal, který šel opačnou cestou: převážně bílý prostor, s miniaturní typografií a malým obrázkem tváří Tennanta a Lowea uprostřed. "V roce 1986 to vypadalo pobuřující," říká Tennant a poznamenává, že mnoho obalů tehdy bylo buď křiklavých, nebo špatně navržených. "I Tom musel uznat, že je to opravdu dobré."
Tento minimalismus odpovídal jejich stylu vystupování. Navzdory svým energickým hitům se Pet Shop Boys v pořadech jako Top of the Pops téměř nehýbali. "Myslím, že Tom řekl něco jako: 'Pane Bože, oni nic nedělají,'" říká Lowe, který čte autobiografii svého zesnulého manažera Let’s Make Lots of Money (pojmenovanou podle podtitulu jejich písně "Opportunities").
"Byla tam všeobecná panika," souhlasí Tennant. "Ale my jsme neměli žádné herecké zkušenosti a snažili jsme se nevypadat jako šoubyznys. Nepřizpůsobovali jsme se způsobu, jakým to dělají ostatní. Pro naše první televizní vystoupení s 'West End Girls' v Německu kolem nás postavili asi 300 medvídků a dva tanečníky předstírající prostitutky. Protože už bylo pozdě to změnit, prostě jsme je ignorovali."
Tuto etiku si udrželi. V roce 1987, při vystoupení s písní "Rent" na Royal Variety Performance – kde měl Lowe na sobě dramatickou nafukovací bundu Issey Miyake – vyvolali rozruch tím, že na konci odmítli mávat královně a princi Philipovi. "Byl tam otáčecí podium," říká Tennant. "Na konci tam stojíte, podium se otáčí a máte mávat. My nemáváme. Vypadá to trapně. Takže jsme prostě nepřišli na finále. Živé televize jsou snadné. Nemohou nic dělat. Naše matky byly obě rozzuřené. To bylo vlastně poprvé, co se naši rodiče setkali, v zákulisí, a spojil je vztek."
Ani hvězda filmů Carry On Barbara Windsor, která se objevila v jejich muzikálovém filmu It Couldn’t Happen Here, nebyla spokojená. "Plácla nás přes zadek," říká Tennant. "Řekla: 'Jste velmi zlobiví kluci. Měli jste udělat finále.'"
"Je to jedna z těch věcí, které prostě nedokážu udělat," říká Lowe. "Víte, na začátku Who Wants to Be a Millionaire? Všichni dělají tohle" – zamává – "Kdybych tam byl já, režisér by řekl: 'Střih! Střih!'"
"No, vidíte," říká Tennant. "Režisér by dával přednost, kdybyste nemával, protože by řekl: 'Ach, to je tak typické pro Pet Shop Boys.'"
Spolu s odmítáním být přehnaně přátelští Pet Shop Boys také neprodávali sex – nebo alespoň ne očividně. "Nemyslíte si, že jsme byli velmi sexuální?" ptá se Lowe a předstírá uraženost. Jednou z výjimek byl rok 1994, kdy se Tennant rozhodl coming out udělat v rozsáhlém článku na obálce britského gay lifestylového časopisu Attitude. Předtím se Pet Shop Boys vyhýbali označování své sexuality. "Měl jsem tu skládanou košili Issey Miyake," říká Tennant. "Rozhodl jsem se ji lákavě rozepnout, protože mám trochu chlupatý hrudník. A vlastně ten snímek je skvělý."
"Dostal jsi hodně nabídek?" ptá se Lowe.
"Vlastně nevím, jestli ano," odpovídá Tennant. "No, byl jsem ve vztahu. Bylo to docela zábavné. Ale my jsme se sexy věnujeme často."
Video k jejich singlu z roku 1990 "Being Boring" bylo dalším příkladem: režírované fotografem Brucem Weberem, vyděsilo nahrávací společnost tím, že začínalo nahým mužem skákajícím na trampolíně. "V podstatě jsme dostali vynadáno," říká Tennant. "Pamatuji si, že jsem řekl: 'The Chart Show [pořad s videoklipy] ukazuje jen prostřední část, takže neukážou toho chlapa skákajícího nahého na začátku a neuvidíte ten pár na konci. Tak v čem je problém? Tohle je éra reklam Brucea Webera na spodní prádlo Calvina Kleina. Je to masová kultura. Není to nějaká divná, špinavá věc, kterou děláme.'"
Nedávno byli šokováni, když po asi 35 letech zjistili, že video bylo cenzurováno. "Měli jsme vzorkové DVD naší kompilace singlů Smash a já jsem to loajálně prolistoval celé," říká Tennant. "'Being Boring' začíná písmem Brucea Webera na jednoduchém pozadí. EMI America toho nahého chlapa vystřihla."
Vyjadřovali to, čemu by se dnes říkalo queer senzibilita? "Někdo nedávno řekl, že jsme byli queer průkopníci," říká Tennant. "Chceme udělat tričko: queer průkopník. Prošli jsme si koncem 80. let zcela nedefinovaní. To slovo zní docela osvobozující, že? Teď je všechno úplně definované. Vlastně je to dokonce považováno za nevhodné nebýt definován." Dvojznačnost a komplexita, říká, jsou klíčové pro Pet Shop Boys. "Jsou v samém jádru kultury. Vždycky."
Jedním z důvodů, proč si jejich práce získala trvalý respekt, je to, že ačkoli byla vždy hrdě popová, nebála se být nepohodlná. V 90. letech měli období, kdy nosili podivné kostýmy, jako oranžové obleky a kornouty hlupáků, které měli na sobě při propagaci singlu "Can You Forgive Her?" "Náš manažer se bál, že se nám budou lidé smát," říká Tennant. "Ale vždycky si pamatuji skvělou větu Adama Anta: 'Posměch se není čeho bát.' Chtěli jsme se vyhnout té 'popové hvězdě'. Také to byla reakce na stárnutí a možná pocit nejistoty. V roce 1993 mi bylo skoro 40."
"To je mladý!" říká Lowe. Je mu 66, Tennantovi je nyní 71.
"No, samozřejmě, být středního věku je mnohem horší než být starý," říká Tennant.
Snad nejnekonvenčnějším momentem Pet Shop Boys je Tillmansovo video k písni "Home and Dry", které se skládá téměř výhradně ze zrnitých záběrů myší natočených na stanici metra Tottenham Court Road v Londýně. "Stejně jako miluji jejich odtažitou estetiku, chtěl jsem do mixu přidat věcnost," říká Tillmans. "Je tak dobré s nimi pracovat, protože to, co říkají, myslí vážně. Když jsem video dodal a nahrávací společnost řekla: 'Tohle není video,' oni za ním stáli."
"Čekal snad, že to změníme?" ptá se Lowe. "Jako: 'Co je to? Běžte a udělejte pořádné video!'"
"Připadalo mi to roztomilé," říká Tennant. "Typický krok by byl přijmout to a pak prostě natočit konvenční video, ale myslím, že máme rádi, že nikdy nevolíme snadnou cestu. U Pet Shop Boys se vždycky musíte snažit, abyste je měli rádi, protože děláme spoustu věcí, které vás odrazují."
Jedna věc, která spolehlivě těší publikum, je jejich turné s největšími hity Dreamworld. Začalo v květnu 2022, hrálo všude od světových festivalů po londýnskou Royal Opera House a nejeví známky zastavení; letos v létě je naplánováno dalších deset koncertů. "Trvá to věčně," směje se Lowe. "Zvykejte si."
"Je to trochu jako mít úspěšný muzikál," říká Tennant. "Na Dreamworld přicházejí lidé, kteří by normálně na koncert Pet Shop Boys nešli, a jak to pokračuje, často hrajeme ve větších sálech. Je skvělé mít něco s šir
