A mitad del primer valle glaciar, me salgo del camino para pararme sobre un parche de nieve. Una araña se escapa rápidamente entre los cristales congelados. Unos metros más adelante, la ladera de la montaña estalla en color: pequeñas flores alpinas llenas de abejas y grillos, rodeadas de picos escarpados. Una pareja de rebecos observa desde un acantilado, y luego trepan ruidosamente por una pared casi vertical. Dejo de caminar y me enfrío rápido, así que me pongo una chaqueta. Me recuerdo a mí mismo que estoy en España, durante una ola de calor europea.
Cuando finalmente aparto la mirada de la vida salvaje, mi grupo de senderismo son pequeños puntos en un sendero que serpentea por una pared rocosa. Esta es la cordillera de los Picos de Europa en el norte de España: un conjunto de picos que se elevan a más de 2.500 metros, famosos por sus empinadas laderas. Salgo tras ellos, alcanzándolos mientras trepan por una cresta para encontrar una vista inesperada: una torreta de un portaaviones de la Segunda Guerra Mundial, ahora convertida en refugio de montaña. (La Cabina Verónica fue cortada del USS Pulau en 1961 en un desguace de Bilbao y arrastrada hasta aquí por mulas.)
El cuidador, Jorge, lo tomó como proyecto hace ocho años y desde entonces lo ha convertido en su hogar de verano, añadiendo paneles solares y tanques de agua al brillante domo de aluminio. "Me encanta", dice con una sonrisa, haciendo café en la pequeña cocina. "¿Para qué necesitaría ciudades y multitudes cuando tengo esto?" Las vistas son impresionantes. Muy abajo, en el valle, un quebrantahuesos vuela: uno de los pocos que fueron reintroducidos con éxito en 2005. El refugio tiene capacidad para un máximo de seis personas, demasiado pequeño para nuestro grupo, pero es popular entre escaladores y caminantes solitarios.
Este viaje parece lleno de contradicciones y sorpresas. Para empezar, en el ferry de Portsmouth a Bilbao, estaba solo en cubierta a las 5 a.m., rodeado de una espesa niebla fría. Ni siquiera podía ver las olas debajo de la barandilla. Parecíamos inmóviles, perdidos en los confines del espacio. Mientras miraba hacia abajo, la niebla se levantó un poco, y tres delfines emergieron del agua, recordándome que estaba en el planeta Tierra, no en una nave espacial. Esta ruta de ferry, y su ruta hermana a Santander, cruza un cañón oceánico de 4.000 metros de profundidad, y los avistamientos de ballenas son comunes. El experto a bordo, André, me dice que ha visto orcas y varias especies de ballenas, incluida la rara ballena de pico de Cuvier.
Las montañas de los Picos, al oeste de Bilbao, siempre han sido conocidas por lo inesperado. En la historia de España, fueron un centro de resistencia al dominio romano y más tarde a los moros. Tienen flores y mariposas que no se encuentran en ningún otro lugar; el rebeco es una subespecie única, y también hay osos y lobos. Debajo de los imponentes picos yace otra sorpresa: una red subterránea de ríos y cuevas gigantes de casi una milla de profundidad.
Nuestra caminata a través de la cordillera comenzó en el norte, subiendo hasta el refugio de montaña Vegarredonda a 1.410 metros. Hay algunos de estos refugios repartidos por los Picos, la mayoría aislados y abastecidos por mulas. Espere buena conversación, porciones generosas de comida y un colchón cubierto de plástico en lo que algunos podrían llamar un "dormitorio de ronquidos". Me salva la amabilidad de Arten, uno de nuestro grupo, que me da tapones de silicona para los oídos. Funcionan bien, y por la mañana me despierto y encuentro que todos ya se han ido a desayunar.
En un pequeño taller de paredes de piedra, una anciana está sentada en un taburete de ordeño rústico. En los estantes hay ruedas de queso.
La comida es una gran parte de la experiencia de los Picos. Esa mañana caminamos hasta unas pequeñas cabañas de piedra junto a un lago, Ercina, y encontramos un cartel escrito a mano que anuncia queso casero. Bruno y Cristina, nuestros guías, se emocionan mucho. En un pequeño taller de paredes de piedra... Una anciana está sentada en un taburete de ordeño rústico, con una bata de nailon, esperando clientes.
"Mi abuelo construyó esta cabaña en 1944, cuando yo tenía tres años", dice María. "Todo el mundo solía venir aquí en verano, trayendo sus animales. Ahora solo soy yo".
Los pastos de las montañas de los Picos
En las paredes cuelgan los cuernos para beber y los platos de madera de sus antepasados; en los estantes hay ruedas de queso. El método de los Picos es mezclar leche de oveja, vaca y cabra. Los resultados son deliciosos. "Tenía miedo de que esta tradición pudiera desaparecer", dice María. "Pero mi hijo está interesado, así que hay esperanza de que continúe".
Dejamos a María, todavía comiendo el queso, y giramos hacia un valle lateral, subiendo constantemente entre rocas que albergan pequeños jardines de saxífraga y sedum en sus huecos. Un treparriscos se aleja volando, una de las aves más raras que viven aquí. Los rebecos se mantienen en crestas lejanas, nunca lejos de los parches de nieve. Pero su mundo se está reduciendo a medida que las olas de calor de España se elevan cada vez más. (Me alegré de haber viajado en ferry; como pasajero a pie, produje menos del 10% del CO2 que habría producido volando, según la calculadora de carbono de Direct Ferries.)
Pasamos la noche en el Refugio Vega de Ario, un refugio con la mejor cocina, que también alberga al equipo de espeleología de la Universidad de Oxford. Después de más de 60 años de exploración y varias generaciones de espeleólogos cartografiando algunos de los sistemas de cuevas más extensos del mundo, me dicen que están cerca de conectar dos grandes redes de cuevas. Prometo volver para verlo, una vez que instalen las escaleras.
Debajo de los imponentes picos yace otra sorpresa: una red subterránea de ríos y cavernas gigantes de casi una milla de profundidad
Al día siguiente, cruzamos uno de los pocos lugares en los Picos donde verá un coche: el pueblo de Poncebos, que se encuentra en un hermoso paseo por el desfiladero a lo largo del río Cares. Desde allí, subimos de nuevo a través de prados llenos de flores y granjas abandonadas hasta las nubes. Luego, con un perfecto sentido dramático, la niebla se despeja para revelar el impresionante punto culminante de estas montañas: el Picu Urriellu, un imponente pináculo rocoso de 2.529 metros, debajo del cual se encuentra uno de los refugios de montaña más espectaculares de Europa, Vega de Urriellu.
Este es uno de los refugios más populares, con capacidad para 96 personas, y muchos más acampan cerca, pero sigue siendo amigable y sociable. Nos quedamos afuera con Bruno y Cristina mientras señalan sus rutas de escalada favoritas. A nuestro alrededor, pequeños grupos de escaladores discuten sus planes. La cara sur es popular entre los grupos guiados; la cara oeste es un monstruo de 750 metros.
Los Picos están llenos de flores coloridas
Las depresiones glaciares, con sus arañas y flores, están más adelante, pero aquí es donde elegiría quedarme. No me atraparían en una cueva, pero me tientan lo que Bruno llama excelentes rutas de escalada. Cuando el sol se pone, la roca se vuelve naranja, dando a Urriellu su nombre español, Naranjo de Bulnes.
Cae el atardecer, y subo por un sendero de montaña para obtener más vistas, pero encuentro el mundo debajo del refugio completamente cubierto de nubes. Me siento en una roca y, después de un rato, me doy cuenta de que me están observando. Un rebeco se yergue en una repisa arriba, sus delicados cuernos curvos silueteados contra el crepúsculo como dos signos de interrogación. Observo cómo se desvanece el último resplandor naranja en la cima del Urriellu, luego miro hacia la repisa, pero el rebeco ha desaparecido.
El viaje fue proporcionado por KE Adventure Travel; la travesía de ocho días por los Picos comienza en 1.295 libras, incluyendo todas las comidas, alojamiento y guías. Brittany Ferries navega hasta dos veces por semana desde Portsmouth a Bilbao y Santander, y desde Plymouth a Santander, desde 128 libras para pasajeros a pie en agosto.
Preguntas Frecuentes
Aquí hay una lista de preguntas frecuentes sobre el senderismo en los Picos de Europa que cubren desde principiantes hasta avanzados
Preguntas Generales para Principiantes
1 ¿Qué es exactamente la cultura viva de montaña en los Picos de Europa
Significa que la gente local todavía vive y trabaja aquí criando ganado haciendo queso y manteniendo antiguas cabañas de piedra y senderos No solo estás caminando por un museo estás caminando por granjas y pueblos activos
2 ¿Necesito estar muy en forma para hacer senderismo aquí
No necesariamente Hay caminos fáciles por el valle y rutas de pueblo a pueblo para principiantes Sin embargo las rutas clásicas de alta montaña requieren buena resistencia y no tener vértigo
3 ¿Cuál es la mejor época para ir
Desde finales de junio hasta principios de septiembre es lo más seguro para rutas altas Mayo y octubre pueden ser buenos para senderos más bajos pero espere nieve y barro en altitud El invierno es solo para montañeros experimentados
4 ¿Es seguro ir solo
Sí en senderos principales bien marcados Pero para picos remotos o caminatas de varios días se recomienda encarecidamente ir con un guía o un grupo El clima cambia rápido y la niebla puede dificultar la navegación
5 ¿Qué es la ruta de la Garganta del Cares
Es la caminata de un día más famosa un sendero de 12 km tallado en una pared de acantilado vertical Es plano pero estrecho con precipicios verticales Es espectacular pero puede estar concurrido en verano
Preguntas Prácticas Avanzadas
6 ¿Puedo alojarme en refugios de montaña o necesito una tienda de campaña
Puede usar refugios con personal en las rutas principales pero debe reservar con antelación en verano Acampar libre está técnicamente restringido en el Parque Nacional pero el vivac en altura por encima del límite del bosque a menudo se tolera si es discreto y no deja rastro
7 ¿Cómo manejo el olor del queso de Cabrales en los pueblos
Acéptelo El queso es famosamente apestoso porque se añeja en cuevas naturales de montaña El olor es fuerte pero el sabor es increíble Compre una cuña en una granja local no en una tienda turística
8 ¿Cuál es el mayor peligro además de las caídas
Los cambios climáticos repentinos Una mañana soleada puede convertirse en
