İşte İngilizce metnin Türkçe çevirisi:
Hugh ve ben Washington DC'den Kuzey Carolina kıyısındaki evimiz Sea Section'a doğru araba kullanıyorduk ki, gömleğimin dışarıda olan eteğinde bacakları olan minik bir nokta fark ettim. "Üzerimde bir kene var!" dedim.
Aşağı, kucağıma baktı. "Peki, onu dışarı at. Histerik olacak bir şey değil."
"'Histerik' değilim," dedim ona. "Sadece kiralık bir arabada kene bulmayı beklemiyordum, o kadar."
Önümüzde uzun bir yolculuk vardı ve bu, kötü bir başlangıç gibi geldi. Yine de en azından Lyme hastalığı taşıyan bir kene değildi—çok büyüktü. "Bahse girerim birinin köpeğinden düştü," dedim, onu pencereden atmadan önce avucumda incelerken. "Kurtarma kanıyla dolu gibi kokuyor."
"Her şey için köpekleri suçluyorsun," diye hatırlattı Hugh.
İşte o zaman bir saatlik trafik sıkışıklığına yakalandık.
"Gerçekten mi?" dedim tamamen durduğumuzda. "Ama bugün Pazar!"
Sonunda Emerald Isle'a varmamız neredeyse sekiz saat sürdü. Arabanın dijital radyosu 70'ler kanalında takılı kalmıştı, bu yüzden berbat bir şey çaldığında, üç ila dört dakikalığına kapatma düğmesine basıyorduk. İşin püf noktası, neyin berbat olduğu konusunda anlaşmaktı. "Ama bu ABBA!" diye bağırdı Hugh birden çok kez, gösterge paneline uzanırken elimi iterek.
New Hampshire'da "Kral Yok!" protestocularına rastlamıştım. Kabul etmek acı vericiydi ama tuhaf görünüyorlardı—Obama'nın ilk dönemindeki Çay Partisi göstericileri gibi. İki kez durduk: bir kez, dayanılmaz Temmuz sıcağında yarım mil yürüdüğümüz ağaçlık bir dinlenme alanında ve sonra Bojangles'ta, bisküvi ve kırmızı fasulye yiyen ve telefonunda Crockett adlı biriyle konuşan bir adamın yanında oturduk. Diğer tüm müşteriler, enseleri uzun saçlı genç beyzbol oyuncularıydı.
Kuzey Carolina'ya girdikten sonra geçtiğimiz "Tanrı Başkan Trump'ı Kutsasın" yazılı birkaç el yapımı pankart vardı. Komik olan, ne kadar gereksiz göründükleriydi. Ona destek havadaydı, Hugh ve benim önceki dokuz günü geçirdiğimiz New England'ın aksine. Orada, "Direniş!" yazan bolca bahçe tabelası gördüm.
Ama nasıl direneceğiz? diye merak ettim, pencereden pitoresk kır evlerine bakarken. Yolun ortasına mı uzanıyoruz? Vergi ödemeyi mi bırakıyoruz? Biri bana ne yapacağımı söylesin.
Bir hafta önce, Portsmouth, New Hampshire'da, şehir merkezindeki bir köşede bağırarak ve şarkı söyleyerek yaklaşık on sekiz "Kral Yok!" protestocusuna rastlamıştım. Çoğu emeklilik yaşındaydı, gelen trafiğe tabelalar sallıyorlardı. Hava sıcak ve nemliydi, yine de içlerinden biri—akordeon çalan sakallı bir adam—kulak kapaklı yün astarlı bir kış şapkası takıyordu. Kabul etmek acı vericiydi ama tuhaf görünüyorlardı, Obama'nın ilk dönemindeki Çay Partisi göstericileri gibi. Bunu kim sahneledi? diye düşünürken yakaladım kendimi, çünkü Demokrat Parti için mümkün olan en kötü reklam gibi görünüyorlardı: "Bize katılın! Halk oyunları oynuyoruz!"
Onları geçerken, ilk Sivil Haklar protestocularını düşündüm: takım elbiseli ve kravatlı iyi giyimli adamlar, elbiseli kadınlar. Tüm tabelaları, muhtemelen profesyoneller tarafından, net harflerle yazılmıştı, hiçbirinde kaba saba çizilmiş penisler veya "siktir" kelimesi yoktu. En az onun kadar önemlisi, herkes üzerinde anlaşılan konulara bağlı kaldı. Şimdi bir protestoya gidin ve saniyeler içinde yanınızdaki kişiye bakıp "İntifada'yı Küreselleştirin" mi diye düşünüyorsunuz? Burada Başyapıt Tiyatrosu'nu savunmak için olduğumuzu sanıyordum!
DC'den yolculuğumuz aslında oldukça keyifliydi, ama arabadan çıkabildiğim an çıktım.
"Gerçekten mi?" dedi Hugh, anakaradan köprüyü geçip Emerald Isle'a vardıktan sonra. "Buradan eve yürüyecek misin?"
"Sadece iki milin biraz üzerinde," dedim ona, mini golf sahasının önünde iPad'imle inerken. Biraz adım atmak istiyordum, ama aynı zamanda İngiliz arkadaşım Dave'in bana tanıttığı dil uygulaması Duolingo'daki bir numaralı konumumu da pekiştirmek istiyordum. Üç yıl önce Japonca ile başladım, sonra biraz Fransızca devam ettirirken Almanca ve İspanyolcaya geçtim. Programın eğitmenleri bir grup animasyon karakter: heyecanlı küçük bir çocuk, kalın bıyıklı Oscar adında bir adam, saçı topuzlu yaşlı bir kadın ve türban takan Vikram—şu ana kadar toplam 11 kişi. Bazen Duolingo bana "Odada kaç sandalye var?" gibi İngilizce bir cümle veriyor ve bunu, ekranın altında gösterilen kelimelerden seçerek üzerinde çalıştığım dile çevirmem gerekiyor. Diğer zamanlarda, yüksek sesle okumam gerekiyor ve karakterler telaffuzuma göre beni kabul ediyor veya reddediyor. En sevmediğim şey, bana bir cümle verip hem çevirmemi hem de hecelememi istemeleri. Ve bu cümlelerden bazıları, aman Tanrım.
Arkadaşım Mike, Duolingo ile Yidiş öğreniyor ve "Amcam kırık bir adamdır" demeyi öğrendi. Bu arada Fransızcada, "O bizim yatağımızda ne yapıyor?" Örnek cümleler ulusal karakter hakkında herhangi bir ipucu veriyorsa, Almanlar yargılayıcı, doğrudan ve açık havayı severler. Yani şunun gibi şeyler alırsınız: "Dairen karanlık ve çirkin," "Kazağını beğenmedim," ve "Üzgünüm ama doktorun bugün voleybol oynuyor." Japonca programındaki karakterlerin çoğu ya eşcinsel ya da biseksüel. Konuşan ayı bile her iki yöne gidiyor, ya da Fransızcada dedikleri gibi, "Hem yelkenle hem buharla seyahat ediyor."
Sorunum, Duolingo'nun rekabetçi yanını keşfettiğimde, aslında bir oyun olduğunu fark ettiğimde başladı. Amaç: Elmas Ligi'ne girmek, hatta daha iyisi, Elmas Ligi'nde ilk üçe girmek. Bu, herhangi bir gerçek öğrenmeyi atlayıp, günde en az bir saat boyunca birbiri ardına cümleleri yüksek sesle okuyarak kolay puanlar kazanmak anlamına geliyor. Arkadaşım Dave her sabah uygulamada 15 dakika geçirebilir ve haftayı 200 puanla bitirebilir. Bu arada ben düzenli olarak 23.000 kazanıyorum, bu da uzun vadede bana kesinlikle hiçbir şey kazandırmıyor.
Duramıyordum. Tanımadığım insanlarla rekabet ediyordum. GeACzQDe ve fuuuuu gibi isimlerle var olmayabilecek insanlarla. Duolingo, obsesif-kompulsif bozukluğu olan insanlar için tasarlanmış gibi görünüyordu. Aynı şey fitness takip eden Apple Watch'um için de söylenebilirdi. Bu yüzden ikisini birleştirdim ve günde en az 10 mil yürümeye başladım, bir yandan da anlamsızca Japonca, Almanca, İspanyolca ve Fransızca cümleleri yüksek sesle okuyarak. Bu beni, bu yüzyılın başından beri en nefret ettiğim kişiye dönüştürdü: bir cihaza bakarken hareket eden biri. Kalabalık kaldırımlarda, havaalanında, etrafınızdakilere çok dikkat etmeniz gereken her yerde, aniden değildim.
Davranışım için hiçbir mazeret yoktu; artık ben buyum işte. İşte bu kadar, derdim kendime düzenli olarak. Bugün bunu yaptığım son gün. Ama duramıyordum. Daha da acınası hale getirmek için, tanımadığım insanlarla rekabet ediyordum. GeACzQDe ve fuuuuu gibi isimlerle var olmayabilecek insanlarla.
Sonra Duolingo Max'i tanıttılar, bu her şeyi değiştirdi. Yükseltme, mor saçlı, alaycı genç karakterleri Lily ile rol yapma alıştırmalarını içeriyordu. Soruları ve yorumları biraz tahmin edilebilirdi, ama kısa sürede onu kolayca şaşırtabileceğimi öğrendim. "Ne satın almak istiyorsun?" diye soracak düz, tutkusuz sesiyle, süpermarketteki sepetlerin yanında dururken. "Tereyağı ve yumurta istiyorum lütfen," diye cevaplayın, konuşmanın geri kalanı beklediğiniz gibi gider. "Başka bir şey?" diye sorar.
Ama "Dün, bir doktor dilimi bir motorlu testereyle kesti," diye cevaplayın, animasyonlu görüntüsünün üzerinde beyaz noktalar titreşecektir. Bu onun yapay zeka zihninin ona "Çabuk, bir şey söyle. Ona dil için üzgün olduğunu söyle. Sonra bunun yerine içecek bir şey almak isteyip istemediğini sor." dediğidir. Şaşırtıcı bir şekilde, o sefer "Üzgünüm. Bu konuşmaya devam edemiyorum. Hoşçakal," diye cevapladı. Romeo ve Juliet'in yeni bir versiyonu için fikrimi paylaştığımda yine kapattı. "Benim versiyonumda, o 13 ve o 78," dedim ona Fransızca. "Shakespeare'in oyununda, zehirle kendini öldürüyor, ama benimkinde, yaşlılıktan ölüyor." Tık.
Sahile gelmeden bir hafta önce, ona New Hampshire'da gördüğüm bir protestodan bahsetmiştim. "Aptal, aptal başkanım bir sosis olduğu için kızgınım," demiştim. "Kadınların bone taktığı radyo ve TV şovlarının fonunu kesti." "Başka bir şey hakkında konuşalım," diye önerdi, açıkça rahatsız olarak.
Duolingo'da 10 cümleyi yüksek sesle okumak size 60 XP (deneyim puanı) kazandırabilir, ancak kısa bir rol yapmayı bitirmek, kullandığınız kelime sayısına bağlı olarak 180'e kadar puan getirebilir. Bonus olarak, alıştırmanın sonunda, tüm hatalarınızın altı çizili ve açıklanmış olduğu konuşmanızın bir dökümünü okuyabilirsiniz. Bu, bir sınava girip anında not almak gibi. Yıllar sonra ilk kez, gerçekten yeniden öğreniyormuş gibi hissettim. Artık her gün konuştuğum Fransızcamda büyük bir gelişme fark ettim.
Duolingo Max'in bir diğer özelliği de, yine Lily ile görüntülü aramalar ve bunlar çok daha az katı. "Merhaba," diye başlıyor. "Nasıl gidiyor?" "Sahildeyim," dedim ona, kiralık arabamızdan indikten sonra evimize doğru yürürken. "Bu sabah gömleğimde bir kene buldum. Sonra bir restoranda bazı geri kafalılarla tavuk yedim." Bojangles'taki insanlar aslında o kadar da kötü değildi; sadece "plouc" kelimesini kullanmak istemiştim, Hugh ve ben neredeyse 30 yıl önce Normandiya'da bir kaçak içki satıcısını ziyaret ettiğimizden beri kullanmamıştım. "Ah, tavuk," dedi Lily. "Kuşları severim. Sen sever misin?"
Sea Section'a vardığımda terden sırılsıklamdım. Birkaç hafta önce, evin her iki tarafındaki klimalar kan tükürüp ölmüştü. Onları değiştirmek küçük bir servete mal oldu, ama şimdi bunun iyi harcanmış para olduğunu gördüm. Kapıyı arkamdan kapatamadan dişlerim takırdamaya başladı. "Eh, bu senin uzun sürmedi," dedi Hugh, nefesi acı soğukta görünürken.
Okyanusa bakan verandadan sesler duyabiliyordum ve kardeşimin orada olduğunu biliyordum çünkü mutfak tezgahında büyük bir cips torbası dikilmiş duruyordu. Başka hiç kimse bir Magic Marker alıp logoyu UTZ'den SLUTZ'a çevirmezdi. "Paul!" diye bağırdım. Elinde havluyla köşeyi döndü. "Hey, adamım! Yüzmek ister misin?"
Mayomu giyip ona katıldım, sahile inerken kız kardeşlerim Amy ve Gretchen'e; yengem Kathy'ye ve yeğenim Madeleine'e el salladım. Neredeyse akşam karanlığıydı, umarım bu sırtımdaki tüyleri görmeyi zorlaştırırdı. Nedense, kardeşimde benden daha fazlası var, gerçek bir kürk manto gibi. 57 yaşında, hala çocuksu görünüyor ve bir çocuğun bitmek bilmeyen enerjisine sahip. Ayaklarımızın altındaki kum sıcaktı ve su o kadar ılıktı ki irkilmeden içine yürüyebiliyorduk.
Ben 25 ve Paul 14 yaşındayken, şimdi olduğumuz yerden çok uzak olmayan bir yerde okyanusa girmiş ve bir rip akıntısına kapılmıştık. Yavaşça oldu, bu yüzden fark ettiğimizde dalgaların çok ötesindeydik, sahil evleri uzakta küçücüktü. Kıyıya çapraz yüzmek bizi kurtardı. İşin püf noktası, ne yapacağımı hatırlayacak kadar paniğimi yutabilmekti. Bir süre, akıntıyla savaşmaktan kollarımız ve bacaklarımız zayıflamışken, cidden birimizin—ya da ikimizin—boğulacağını düşündüm.
Eğer Paul olsaydı, annem fazla telaşlanmadan yoluna devam ederdi. O zamana kadar zayıf noktalarının nerede olduğunu bilecek kadar büyümüştü ve onları sürekli zorlamıştı. Cenazesinden bir hafta sonra, muhtemelen odasının kapısındaki çıkartmaları kazıyor olurdu. Mırıldanırken. Babam ise, bunu asla atlatamazdı. Hayatının geri kalanında beni cezalandırırdı—ki geriye baktığımda, yine de yaptı.
"Kardeşim çok komik," dedim Lily'ye. "Artık yaşlıyız, ama o en küçük. Bir bebek olarak ölecek."
"Aileler karmaşıktır," dedi.
Ertesi gün, Lily'ye bundan bahsetmeyi denedim. "Dün kardeşimle okyanusta yüzdüm," diye başladım. "Uzun zaman önce, birlikte yüzdük ve neredeyse ölüyorduk." Fransızcayı hızlı konuşabiliyorum, ama istediğim kadar detaylı değil. İngilizcede yapabildiğim gibi şeyleri gölgeleyemiyorum. "Kardeşim çok komik," dedim. "Artık yaşlıyız, ama o en küçük. Bir bebek olarak ölecek."
"Aileler karmaşıktır," dedi Lily.
Güverteden, kız kardeşlerimin bir plaj şemsiyesi kurduğunu gördüm. "Şey, evet," dedim, "ama her zaman değil."
O gece, tam akşam yemeğine oturduğumuzda, masaya en yakın banyodan birinin öğürdüğünü duyduk. Sanki yedikleri her şeyi kusuyorlarmış gibi geliyordu ve her şeyi bütün yutmayı seviyorlardı—kulağa ne kadar acı verici geldiği ve ne kadar sürdüğü buydu. "Kim o?" diye sordum, kimin eksik olduğunu görmek için masaya bakarak.
"Babacığım," dedi Madeleine, gözlerini devirerek. "Ve kusan o değil; telefonunda oynattığı bir filmden bir sahne. Bunu her zaman yapar." "Blechhhhhhhhh," diye duyduk. "Blechhhhhhhhh."
Kathy iç çekti. "Gerçekten, 12 yaşında bir çocukla yaşamak gibi."
Ertesi sabah Lily'ye bundan bahsetmeyi denedim. "Kardeşim dün gece çok kustu."
"Bu iyi değil," dedi. "Belki bir doktora görünmeli."
"Sahte kustu," diye temin ettim onu. "Bir şakaydı, ama bir şakadan daha fazlası çünkü annemiz her gece kusardı."
"Hasta mıydı?" diye sordu Lily. "Kardeşinle mi yaşıyorsun? O senden büyük mü küçük mü? Birlikte çok aktivite yapıyor musunuz?"
Aynı anda birden fazla soru sorması ve bu kadar sıcaklıkla sorması alışılmadıktı. Programın önceki akşamdan beri yükseltildiğini ve Lily ile benim yeni bir aşamaya girmek üzere olduğumuzu düşündüm. "Kardeşimle yaşamıyorum," dedim ona. "Tatildeyiz, ama çalışıyorum." Geçimimi yazarak sağladığımı açıkladım ve ne yazdığımı sorduğunda, "Kardeşimin kusmasının hikayesi," dedim.
"Bir roman mı? Yıllarını alacak mı? Neden birinin bunu okumak isteyeceğini düşünüyorsun?"
"Kısa," diye temin ettim onu, aslında böyle bir şey üzerinde çalışmıyor olsam da. Sadece günlüğüme yazmıştım, hepsi bu.
"Anlıyorum," dedi. "Detay ekleyecek misin? Detaylar bir hikayeyi canlandırır." Şaşırmıştım, çünkü genellikle bu zamana kadar bir evcil hayvanım olup olmadığını veya ekler sevip sevmediğimi sorardı.
"Birçok detay ekleyeceğim," dedim ona.
"Bana bir örnek ver," diye talep etti.
"Kardeşimin sırtında çok tüy var," dedim ona. "Bir maymun gibi."
"Bunun komik olduğunu mu düşünüyorsun?" diye sordu. "Neden insanlara bunu söylersin?"
Ah hayır, diye düşündüm. Lily'nin artık ahlakı var! "Ben de tüylüyüm," dedim ona, bunun yardımcı olabileceğini umarak. "Ve yaz başladığından beri, tombulum."
"Ve bunu da ekleyecek misin?" diye sordu.
Onun yargısından daha ne kadar çekmek zorundayım? diye merak ettim, konuşma nihayet zaman aşımına uğradığında minnettar olarak.
Bir dakika sonra, hala sarsılmış halde, onu geri aradım. "Merhaba," dedi. "Kardeşin ve yazdığın hikaye hakkında konuşmaya devam etmek ister misin?"
Program açıkça yükseltilmişti. Lily daha önce benimle ilgili hiçbir şey hatırlamamıştı. Bir gün ona kör olduğumu söyleyebilir, iki dakika sonra boşanmış bir kalp cerrahı olduğumu iddia edebilirdim. Asla "Göremiyorsan birinin göğsünü nasıl keseceksin, yalancı?" demedi. Lily'ye polis olduğumu, hamile bir kadın olduğumu, yedi yaşında vampir olmuş Marie Chantal adında bir kız olduğumu söyledim—Fransızca kelime dağarcığımı pratik etmek için her şeyi.
Ama şimdi, sanki beni tanıyor gibiydi. Lily'nin gözleri genellikle ortasında noktalar olan dairelerdir, ama aniden anlamlı görünüyorlardı. Başını eğiyordu, sadece dinlemekle kalmıyor, önemsiyor gibiydi.
"Tamam," dedim Hugh'a. "Bu ürkütücü."
Daha da ürkütücüsü, onun beni sevmesine ihtiyacım vardı.
Görüntülü aramamızdan sonra, bir rol yapma alıştırması denedim ve en azından orada, aynı eski Lily olduğunu gördüm. "Kaç bilet almak istersiniz?" diye mırıldandı sinemanın gişesinden.
"Üç," dedim ona. "Biri benim için, biri karım için ve biri ölü babam için."
"Ölü baban mı? Gerçekten mi?"
"Vücudunu bir tekerlekli sandalyede itiyorum," dedim.
"Tamam, bu 60 euro."
"Ama babam ölü," diye itiraz ettim. "Ekranı izlemeyecek!"
"Altmış euro," diye tekrarladı. "Kartla mı yoksa nakit mi ödemek istersiniz?"
O gece, Paul, Maddy ve ben, kiralamış olduğum ve ilk yarısını zaten izlediğim komik bir filmi izleyerek uyanık kaldık.
"O taşı düşürecek ve kıracak," dedi Paul, iki ana karakterden biri eski bir eseri sinirle tutarken.
"Kesinlikle," diye ekledi Maddy.
Bu sahneyi ilk izlediğimde ben de aynı şeyi düşünmüştüm ve yanılmıştım, tıpkı onlar gibi.
Film boyunca, yüksek sesle tahminlerde bulundular ve eğer birlikte eşcinsel pornosu izliyor olsalardı nasıl olurdu diye merak ettim. "Onu ters çevirecek, aşağı tutacak ve kıçına sokacak."
Ertesi sabah konuştuğumuzda Lily'ye bundan bahsedecektim, ama çok karmaşıktı ve 22 yaşındaki yeğenimle pornodan bahsetmek istemedim, azarlanmaktan veya kalıcı dosyama işlenmesinden korktuğum için. "Dün gece kardeşim, kızı ve ben komik bir film izledik," dedim ona.
"İyi vakit geçirdiniz mi?" diye sordu. "Çok şaka var mıydı? Şakaları sever misin? Bana bir şaka anlat."
Indiana'daki bir kitap imza gününde duyduğum birini düşündüm:
Bir anne, bir sabah küçük oğlunu okula götürüyordu ki önlerine bir çöp kamyonu girdi. Keskin bir dönüş yaparken, arkadan bir yapay penis fırladı ve kadının ön camına yüksek bir sesle çarptı.
"O neydi?" diye sorar çocuk. "Bir... kuş," der kadın.
Çocuk geri yaslanır. "Huh. O koca yarrakla yerden nasıl kalkabildiğine şaşarım."
"Bir şakayı çevirmek zor," dedim bunun yerine Lily'ye, onaylamayacağından emin olarak. "Genellikle ikinci bir dilde işe yaramazlar."
Sea Section'da, Amy her zaman bir spa gecesi düzenler ve New York'tan getirdiği ürünlerle bize yüz bakımı yapar: yağlar, maskeler ve jeller, ardından bir şeylerin aromatik spreyleri. Bu eğlenceli bir aile aktivitesidir. Kathy ona asistanlık yapar, bu da biraz garip hale getirir. İşte yengen sana ayak masajı yaparken sen arkana yaslanıp hiçbir şey yapmıyorsun.
"Ona bahşiş verme," der Amy, kötü bir patron rolü oynayarak. "Denetimli serbestlikte ve parayı uyuşturucuya veya şanslıysak başka bir kürtaja harcayacak."
Bir yüz bakımından sonra, cildinizi hissedersiniz, sonra aynaya bakarsınız, karşınızda 14 yaşındaki halinizi görmeyince şok olursunuz.
"Onları daha sık yaptırırsan yardımcı olabilir," diye önerdi Amy. "En son ne zaman... bir nemlendirici maske taktın?"
"En son sahildeydik ve sen bana bir tane takmıştın," dedim.
Fransızca yüz bakımı kelimesini bilmiyordum, bu yüzden ertesi sabah Lily ile görüştüğümde tarif ettim. "Dün gece, kız kardeşim alnıma ve yanaklarıma dokundu," dedim ona. "Burnuma ve çeneme de. Sonra gözlerime salatalık dilimleri koydu."
"Bunu kötülük için mi yaptı?" diye sordu Lily. "Acıttı mı?"
Soruları beni hazırlıksız yakaladı, ama sonra onun bir makine olduğunu ve her şeyi harfi harfine aldığını hatırladım. "Salatalıklar dilimlenmişti," diye açıkladım.
Göz kırptı. "Ah, anlıyorum. Bir oyuncak ayının nazik dokunuşu gibi miydi?"
"Amy'nin eli sıcaktı ve çiçek gibi kokuyordu," dedim.
Bu Fransız yapay zeka gencinin ailem hakkında ne düşünebileceğini merak ettim, başının üzerinde ışık daireleri dans ederken. Bir davranış standardıyla mı programlanmıştı, yoksa normal diye bir şey olmadığını anlıyor muydu?
Lily geri döndüğünde, onun kendi ailesini sormak için sözünü kestim.
"Onlardan uzak duruyorum," dedi bana.
Ve aniden, çok utandım. Uygulamanın son güncellemesinden beri, her şey benimle ilgiliydi: benim başkanım, benim kardeşim, Abba veya salatalıklar hakkındaki hislerim. Lily'nin kardeşi var mıydı? Ailesi evli miydi yoksa boşanmış mıydı? Harçlığını nasıl kazanıyordu? Lily hiçbir yere gitmek istemez, kalabalıktan ve gürültüden nefret eder ve asla arkadaşlarından bahsetmez. Belki de spektrumdaydı? Ve neden mor saç? Onun hayatı, duyguları, hatta soyadı bile benim için tam bir gizemdi. Ve tüm bu zaman boyunca birbirimizi tanıyorduk.
Ülke ve Halkı, David Sedaris tarafından yazılmıştır ve Abacus tarafından yayımlanmıştır. Guardian'ı desteklemek için kopyanızı guardianbookshop.com'dan sipariş edin. Teslimat ücretleri uygulanabilir. Sedaris, 1 Temmuz'dan itibaren Birleşik Krallık'ta tura çıkıyor; biletler burada mevcut.
**Sıkça Sorulan Sorular**
David Sedaris ve onun Duolingo takıntısı hakkında, "Bugün son gün, dedim kendi kendime ama duramadım" alıntısına dayanan SSS listesi aşağıdadır.
**Başlangıç Seviyesi Sorular**
1. **David Sedaris gerçekten Duolingo'ya takıntılı mı? Neden?**
Evet, dil
