Unul dintre cele mai ciudate lucruri despre acest moment frenetic, cu mișcare rapidă, este că pare să nu aibă trecut. Totul este despre viitorul cutărui sau cutărui lucru—viitorul muncii, viitorul umanității, viitorul planetei. E ca și cum toată lumea țipă (unii cu entuziasm, cei mai mulți cu frică): roboții preiau controlul! Între timp, nu poți să-ți lași telefonul din mână, să te deconectezi, să-ți ștergi aplicațiile de inteligență artificială sau să-i spui lui Zoom să dispară. Simți că alergi spre ceva, fără să poți să te oprești, să privești înapoi sau să gândești clar.
Dar, bineînțeles, acest moment ciudat din istorie are un trecut. Vine de undeva. Nu a fost inevitabil. Lucrurile ar fi putut merge altfel—și încă pot. Dacă privești înapoi, vei vedea că mulți oameni au prevăzut acest lucru. Au prezis prezentul nostru când era încă viitor. Unii au crezut că s-ar putea dovedi minunat, ca o utopie computerizată. Alții s-au temut că s-ar putea termina într-un dezastru. Mai presus de toate, au tot avertizat despre ascensiunea a ceea ce eu numesc statul artificial—înlocuirea statului-națiune liberal democratic, unde oamenii își dau consimțământul de a fi guvernați, cu domnia mașinilor. Au avertizat despre un viitor în care dezbaterea democratică ar fi înlocuită de predicție prin calcul, unde sfera publică ar fi depășită de comerțul bazat pe date și unde dronele ar înlocui oamenii. De ce nu a ascultat nimeni?
Între anii 1950 și 1980, calculatoarele au devenit mai mici, mai rapide, mai ieftine și mai puternice. Limbajele de programare au devenit mai avansate, iar datele electronice—cândva un mic deal—au devenit un munte. Pe măsură ce procesarea datelor și calculatoarele de uz general s-au mutat din armată în industrie, afaceri și medicină, mari părți ale vieții publice au devenit automatizate. Calculatoarele, calculele, rețelele și algoritmii au preluat sarcini politice precum strângerea de sprijin, desfășurarea campaniilor, comunicarea cu alegătorii și modelarea politicilor, în special în națiunile cele mai bogate.
Adoptarea și răspândirea acestor tehnologii au stârnit speculații sălbatice despre posibilele lor efecte sociale și politice. Acea discuție, de obicei, a oscilat între visele unei utopii tehnologice și temerile unui stat artificial.
De exemplu, în 1981, sociologul japonez Yoneji Masuda, care a studiat ceea ce el numea „societatea informațională", a prezis două viitoruri posibile. Unul era o „computopie" care ar elimina diviziunile de clasă și naționale și ar aduce „o simbioză în care omul și natura pot trăi împreună în armonie". Celălalt era o „computdistopie" pe care o numea „statul automatizat"—guvernare prin mașini. Totuși, aceste două viitoruri aveau multe în comun, pentru că drumul spre oricare dintre ele condusese deja oamenii „să neglijeze nevoia de coexistență cu natura, în timp ce impactul nostru asupra naturii a crescut nemăsurat".
Un punct de cotitură cheie în povestea statului automatizat a venit în 1958, când o echipă de cercetători americani și experți în publicitate a construit o mașină despre care pretindeau că poate atât să prezică, cât și să influențeze comportamentul de vot. În același an, o conferință majoră despre „mecanizarea proceselor de gândire" a avut loc la National Physical Laboratory din Teddington, lângă Londra. Printre vorbitori s-au numărat oameni de știință din Franța, Israel, Rusia și Ungaria. Au vorbit despre un viitor în care calculatoarele ar compune muzică, ar soluționa dispute legale, ar controla traficul aerian, ar efectua operații chirurgicale și—în guvern—ar înlocui nu doar funcționarii, ci și directorii.
În New York, Edward L. Greenfield, șeful unei firme de publicitate de pe Madison Avenue, a redactat o propunere pentru ceea ce avea să devină cunoscut ca Mașina Poporului. A sugerat compilarea a sute de mii de cartele perforate—rezultate ale alegerilor, sondaje de opinie publică și date de recensământ—pentru a construi o „bancă de informații" care ar putea sorta alegătorii după tip și opiniile lor după subiect. „Nu este nimic misterios la suprafață", au spus Greenfield și politologul de la MIT implicat, „intrarea în mașină fiind informațiile despre indivizi reali obținute în sondaje." Savantul Ithiel de Sola Pool a scris aceasta în 1958. Dar „odată ce aceste informații sunt în interiorul facilităților de stocare de mare viteză ale mașinii, este o lume diferită." Mașina ar acționa ca un „macroscop", capabil să simuleze întregul electorat american.
Vezi imaginea pe ecran complet
Delegații examinează Automatic Computing Engine, un computer timpuriu, la simpozionul despre Mecanizarea Proceselor de Gândire de la National Physical Laboratory din Teddington, pe atunci în Middlesex, la 24 noiembrie 1958. Fotografie: Ron Case/Getty Images
În anul următor, Greenfield, Pool și Alex Bernstein de la IBM au fondat o companie numită Simulmatics Corporation. Prin „simulmatics", ei înțelegeau simularea automatizată a inteligenței umane. Credeau că au creat „bomba atomică a științelor sociale".
Primul lor client a fost Comitetul Național Democrat (DNC). În 1959, DNC a angajat Simulmatics să ruleze simulări pe un electorat artificial, sfătuind candidatul partidului ce să spună, cui și când. Nu toată lumea a fost încântată. Istoricul Arthur Schlesinger a scris: „Mă cutremur la implicația pentru conducerea publică a noțiunii... că un om nu ar trebui să spună ceva până nu este aprobat de mașină."
După ce John F. Kennedy a câștigat nominalizarea, campania sa a angajat Simulmatics să ruleze predicții pe un IBM 704. Când Kennedy a câștigat, mulți din presă au creditat victoria Mașinii Poporului de la Simulmatics. După cum a spus New York Herald Tribune, un „monstru mare și voluminos numit 'Simulmatics'" fusese „arma secretă" a lui Kennedy.
Simulmatics a trecut la noi campanii, lăudată de mass-media. Dar Mașina Poporului s-a dovedit a fi înaintea timpului său. În 1970, Simulmatics a dat faliment, neputând găsi suficienți clienți plătitori. Problema nu erau calculatoarele sau modelul—era lipsa de date. Când Bernstein s-a întâlnit cu editori de cărți și reviste și distribuitori de filme, sperând să vândă o simulare de piață pentru vânzările de cărți, abonamentele la reviste și vânzările de bilete—genul de microtargetare făcută mai târziu de companii precum Amazon și Netflix—a descoperit că nu exista nicio modalitate de a construi un model pentru vreuna dintre aceste industrii.
Singurele succese reale ale Simulmatics au fost în politică, unde se putea baza pe surse mari de date precum recensăminte, rezultate ale alegerilor și sondaje de opinie publică. Dar în acest domeniu, munca companiei a ridicat preocupări semnificative. De asemenea, a inspirat predicții de dezastru politic, inclusiv două romane distopice. Unul, publicat în 1964, a fost The 480, un thriller politic în care o „Simulations Enterprises" abia deghizată interferează cu o alegere prezidențială americană. A fost scris de Eugene Burdick, căruia i se ceruse să se alăture companiei, dar a refuzat, din motive care au devenit clare în carte. Acolo, el a descris Simulmatics ca parte a unui peisaj politic sinistru.
„Noua lume subterană este alcătuită din oameni inocenți și bine-intenționați care lucrează cu rigle de calcul și mașini de calculat și calculatoare care pot reține un număr aproape infinit de biți de informație, precum și sorta, categorisi și reproduce aceste informații la apăsarea unui buton. Cei mai mulți dintre acești oameni sunt foarte educați, mulți au doctorate, și niciunul dintre cei pe care i-am întâlnit nu are planuri politice maligne asupra publicului american. Ei pot, totuși, să reconstruiască radical sistemul politic american, să construiască o nouă politică și chiar să modifice instituții americane venerate și venerabile—fapte de care sunt fericiți inocenți."
Burdick a murit în 1965, dar preocupările sale despre un stat automatizat apăreau peste tot. În 1966, în The Myth of the Machine, criticul american Lewis Mumford a deplâns ascensiunea „inteligenței cibernetice", avertizând că sub „funcționarea sa automată... omul va deveni un animal pasiv, fără scop, condiționat de mașină, ale cărui funcții proprii, așa cum interpretează tehnicienii rolul omului, vor fi fie hrănite în mașină, fie strict limitate și controlate pentru beneficiul organizațiilor colective depersonalizate." Mumford a descris determinismul tehnologic—credința că mașinile modelează cursul istoriei și reprezintă progres constant—ca fiind „o interpretare radical greșită a întregului curs al dezvoltării umane", după cum a spus un critic. În anul următor, scriind în The New Yorker, el a argumentat că această idee greșită trebuie abandonată „dacă vrem să prindem o priză adecvată pe cultura noastră mecanizată înainte de a pierde atât conștiința scopului uman, cât și încrederea în capacitatea noastră de a ne controla propriile creații."
Nimeni nu s-a oprit cu adevărat să prindă acea priză. În schimb, colectarea datelor a devenit esențială pentru industriile care au început să stocheze totul—tranzacții cu carduri de credit, închirieri de mașini, înregistrări de împrumuturi de la biblioteci—ca fișiere computerizate. Aceasta a făcut posibile tipurile de predicții la care Simulmatics Corp nu putea decât să viseze. Cu atât de multe date, calculatoarele, din ce în ce mai interconectate, erau gata să devină mult mai mult decât simple mașini de întrebări și răspunsuri.
În timp ce toate acestea se întâmplau—acumularea datelor, îmbunătățirile în designul calculatoarelor și utilizarea calculatoarelor nu doar pentru calcul, ci și pentru comunicare—cei mai buni gânditori ai epocii s-au întrebat ce ar putea însemna pentru umanitate: o computopie sau un stat automatizat? Răspunsul părea să depindă în mare măsură de ce ar putea însemna aceste tehnologii pentru capacitatea oamenilor de a înțelege lumea. Ca întotdeauna, natura guvernării ar depinde de natura cunoașterii. După cum a spus un director de medicină și știință de la Fundația Rockefeller, „Cunoașterea organizată pune o cantitate imensă de putere în mâinile oamenilor care își dau osteneala să o stăpânească."
Între timp, natura și forma cunoașterii în sine se schimbau. În 1965, JCR Licklider, inginerul strălucit căruia i se atribuie cel mai adesea inventarea internetului, a scris Libraries of the Future, unde a luat în considerare numeroasele dezavantaje ale cărților. „A cerceta un milion de cărți pe 10.000 de rafturi", a spus el, este un coșmar. „Când informația este stocată în cărți, nu există nicio modalitate practică de a transfera informația din depozit către utilizator fără a muta fizic cartea sau cititorul sau ambele." Dar dacă transformi cărțile în date pe care un computer le poate citi, poți muta acele date din stocare către utilizator—și către orice număr de utilizatori—mult mai ușor.
Folosind conținutul tuturor cărților din Biblioteca Congresului ca substitut pentru suma totală a cunoașterii umane, Licklider a calculat dimensiunea sa în 1960 și a estimat că se dubla în fiecare an. Pe baza acestor numere, suma totală a cunoașterii umane, ca date, ar fi aproximativ o duzină de petabytes în anul 2020. Nimeni nu știe cu adevărat cât de mare era internetul în 2020, dar unii oameni au spus că era de zeci de zettabytes. Dacă aveau dreptate, Licklider era departe de adevăr. În orice caz, biblioteca cunoașterii umane părea dintr-o dată uluitor de vastă.
Ar fi bibliotecile viitorului deschise tuturor? Și ce zici de bibliotecile prezentului—vastele depozite de date deținute de guverne? În SUA, o propunere de a crea un Centru Național de Date, menit să facă pentru datele electronice ceea ce Biblioteca Congresului făcea pentru cărți și Arhivele Naționale pentru manuscrise, a fost abandonată din cauza preocupărilor legate de confidențialitate. Criticii au numit centrul propus „mașina de spionat".
Licklider s-a dovedit a fi un futurist excelent. În 1963, a trimis un memoriu colegilor de la Agenția pentru Proiecte de Cercetare Avansată (Arpa), propunând „să se dezvolte o capacitate pentru operare integrată în rețea"—ceea ce avea să devină mai întâi Arpanet și, în cele din urmă, internetul.
Poziția lui Licklider asupra acestui proiect și implicarea sa în cea mai mare parte a cercetării de vârf din anii 1960 i-au oferit o perspectivă excepțională asupra viitorului. În aprilie 1968, într-un eseu pentru revista Science and Technology, Licklider și psihologul Robert W Taylor au prezis că „în câțiva ani, oamenii vor putea comunica mai eficient printr-o mașină decât față în față." Au prezis, de asemenea, ascensiunea comunităților interactive online care ar transforma modul în care oamenii se conectează unii cu alții: „Viața va fi mai fericită pentru individul online, deoarece oamenii cu care interacționează cel mai mult vor fi aleși mai mult după interese și scopuri comune decât după întâmplarea locației."
Ithiel de Sola Pool, co-fondator al Simulmatics Corporation, a scris și el un eseu pentru acel număr. A prezis că dezvoltări precum ziarele personalizate vor duce la o eră a hiper-individualismului. „Un cititor începe prin a cere un rezumat al știrilor", și-a imaginat Pool. „Poate cere detalii despre orice poveste care îl interesează."
Pool credea că hiper-personalizarea știrilor va schimba politica. „În secolul 21, tipul de critic care acum atacă conformismul în societate s-ar putea plânge de o societate atomizată", a prezis Pool. „Tehnologia modernă, va argumenta el, ne-a distrus baza culturală comună și ne-a lăsat să trăim în propriile noastre lumi mici."
Nu s-a înșelat. „În viitoarea societate atomizată, informația pe care o primește un cetățean va veni din propriile sale interese specifice", a scris el, și „când toată lumea își poate alege propria sursă de informație, provocarea politică de a construi sprijin eficient în spatele unei probleme raționale specifice sau al unui candidat va deveni foarte diferită și mult mai dificilă."
Mai frecvente în anii 1960 și 70 decât predicțiile lui Pool despre o societate atomizată sub un stat automatizat—sau cel puțin mai zgomotoase și mai atrăgătoare de atenție—au fost predicțiile despre revoluția socialistă sau eliberarea democratică condusă de calculatoare, cunoscute ca computopii. În Chile între 1971 și 1973, sub Salvador Allende ales democratic, ciberneticienii au dezvoltat Proiectul Cybersyn, o rețea menită în principal să gestioneze economia socialistă a Chile. Realitatea politică a intervenit: întregul proiect a fost abandonat după ce Augusto Pinochet a preluat puterea printr-o lovitură de stat în 1973.
În altă parte, optimismul a crescut doar. „Pregătiți sau nu, calculatoarele vin la oameni", a prezis Stewart Brand în Rolling Stone în decembrie 1972. Computerul personal, a prezis Brand, va aduce „puterea la oameni". Brand, un susținător al LSD care studiase la Stanford, a descris sosirea Arpanet ca fiind cea mai bună veste „de la psihedelice".
Computopianismul a găsit mulți adepți. Scriind în 1975, sociologul israeliano-american Amitai Etzioni și co-autorii săi au prezis că revoluția computerelor va aduce întoarcerea la „forma de democrație găsită în orașul-stat grecesc antic, kibbutz și întâlnirea de oraș din New England, care dădea fiecărui cetățean șansa de a participa direct la procesul politic." Istoricul Daniel Boorstin, bibliotecarul Congresului, a prezis în 1978 că noile legături de comunicare vor crea noi legături comunitare, o dezvoltare pe care a numit-o „republica tehnologiei".
Totuși, au existat, ca întotdeauna, sceptici. Joseph Weizenbaum, un inginer de la MIT care în 1966 dezvoltase Eliza, primul dintre ceea ce aveau să fie numite mai târziu chatboți, s-a opus dezvoltării inteligenței artificiale ca ducând inevitabil la automatizarea funcțiilor statului. Scriind în 1976, el a descris ca fiind „obscene" orice proiect care propunea „să substituie un sistem computerizat unei funcții umane care implică respect interpersonal, înțelegere și iubire." A avertizat, de asemenea, împotriva cercetării care ar duce într-o zi la „un câmp de luptă complet automatizat" și, după cum a scris cu amărăciune, la luni după evacuarea SUA din Saigon: „Nu văd niciun motiv să-mi sfătuiesc studenții să-și împrumute talentele acestui scop."
Vezi imaginea pe ecran complet
Joseph Weizenbaum. Fotografie: Ullstein Bild/Getty Images
Licklider însuși era un gânditor prea atent pentru a se abona la oricare dintre predicții: computopie sau stat automatizat. În 1969, a prezis că până în anul 2000 „o rețea internațională de rețele digitale de comunicare între calculatoare"—a numit-o multinet—ar servi „ca principalul și esențialul mediu de interacțiune informațională pentru guverne, instituții, corporații și indivizi", înlocuind totul, de la telefon și sistemul poștal până la magazine și bănci. Licklider era ceva mai puțin sigur despre ce ar însemna multinetul pentru politică. Știa că „politica interactivă ar funcționa bine doar dacă cetățenii ar fi informați" și a avertizat despre posibilitatea „unor noi oportunități pentru trucuri murdare", inclusiv „programe secrete de inteligență artificială care caută prin baze de date, modifică fișiere, fabrică înregistrări și își șterg propriile urme de audit." Totuși, Licklider a ecouat-l pe Brand când a concluzionat că „a da puterea computerelor oamenilor este esențial pentru un viitor în care cei mai mulți cetățeni sunt informați, interesați și implicați în procesul de guvernare." Dar societatea părea să se îndrepte într-o direcție diferită—spre un stat automatizat, mai degrabă decât unul în care cetățenii deveneau participanți mai activi.
Sari peste promovarea buletinului informativ
Buletin informativ gratuit | Săptămânal
Înscrie-te la The Long Read
Pierde-te într-o poveste grozavă: de la politică la psihologie, de la mâncare la tehnologie, de la cultură la crimă
Introdu adresa ta de email Înscrie-te
După promovarea buletinului informativ
Pe măsură ce anii 1970 se apropiau de sfârșit, consultanții care lucrau pentru campania prezidențială a lui Ronald Reagan și-au creat propria Mașină a Poporului, un sistem informatic politic. Un reporter a explicat că funcționa ca o uriașă tablă de șah pe care campania lui Reagan putea testa scenarii posibile: „Dacă sindicatele sperie jumătate dintre membrii lor despre dosarul de muncă al lui Reagan, ar trebui el să-și intensifice atacurile asupra lui Carter sau să încerce să contracareze afirmațiile lor specifice? Sau, dacă votul lui John Anderson începe să scadă, ar trebui Reagan să adauge o oprire de campanie în Connecticut, sau își poate permite să anuleze una?"
În 1980, a ajutat să-l ducă pe Reagan la victorie. Discuția despre „societatea informațională" a cedat locul discuției despre „revoluția informațională". În 1982, Time a numit „computerul" omul (mașina) anului. „Computerul va sparge piramida" a bogăției și va face toți oamenii egali, a promis un entuziast prezicător în 1984.
Dar metafora revoluției a fost prost gândită, a argumentat teoreticianul politic Langdon Winner, pentru că revoluționarii au răspunsuri la întrebări precum dacă mișcarea lor caută „să susțină un ideal valid de libertate umană", „Vizează un sistem de guvernare democratică?" și „Vor fi alegeri frecvente, deschise?" În contrast, „revoluția computerelor este remarcabil de tăcută despre propriile sale scopuri." Și, după cum vedea Winner, existau puține dovezi care să susțină oricare dintre aceste predicții de utopie computerizată. Până acum, „dezvoltările actuale în era informațională sugerează o creștere a puterii pentru cei care aveau deja o mare cantitate de putere, o centralizare mai puternică a controlului pentru cei deja pregătiți pentru control și o creștere a bogăției pentru cei deja bogați." Țipa în gol.
„Abia apare o nouă invenție pe care cineva să n-o proclame ca mântuirea unei societăți libere", a remarcat Winner. Nu părea să existe un exemplu mai bun decât reclama de televiziune din 1984 pentru noul computer personal Macintosh de la Apple. „Astăzi sărbătorim primul aniversar glorios al purificării informației... o grădină de ideologie pură", a intonat o voce răsunătoare, în timp ce mase de oameni fără păr, arătând ca androizi, mărșăluiau în pas și stăteau în rânduri pentru a-l privi pe Big Brother pe un monitor uriaș de computer. Erau îmbrăcați în uniforme gri, ca și cum ar fi trăit sub fascism. „Pe 24 ianuarie, Apple Computer va introduce Macintosh", a continuat reclama. Apple sugera că doar computerul său personal ar putea preveni ascensiunea unei mașini de stat totalitare. „Și veți vedea de ce 1984 nu va fi ca 1984."
Totuși, existau deja semne că rețelele de calculatoare ar putea duce la sau contribui la decăderea socială. Usenet, un panou de buletin online, s-a deschis în 1980 pe ceea ce era uneori numit „Arpanet-ul săracului", o rețea dial-up care lega universități și centre de cercetare. Oferea utilizatorilor capacitatea de a se alătura grupuri de știri și includea o funcție de răspuns. Numele de utilizator puteau fi anonime. „Împreună, imaterialitatea și anonimatul invitau oamenii să testeze limitele și granițele sociale", după cum a spus Jason Hannan, un savant la Universitatea din Winnipeg. Eliberați de consecințele personale ale vieții offline, unii utilizatori de grupuri de știri găseau o plăcere întunecată în a încălca regulile doar de dragul de a o face.
Cândva în anii 1980, acest comportament a ajuns să fie cunoscut ca „trolling". Ura virală datează și ea din acel deceniu. În 1974, neonazistul american George Dietz a deschis o librărie în Virginia de Vest și a început să publice o mică revistă cu abonament numită Liberty Bell. În 1983, a anunțat că „a lucrat, în ultimele două săptămâni, până la patru sau cinci dimineața, încercând să învețe 'computerese' pentru ca subsemnatul să poată vorbi cu acel monstru în limba sa și în termenii săi." Curând după aceea, a lansat primul panou de buletin supremacist alb, Liberty Bell Network, pe un computer personal Apple IIe.
Eforturile sale au fost urmate rapid în 1984 de mai multe panouri de buletin, inclusiv Aryan Nations Liberty Net, Aryan Nations/Ku Klux Klan Computer Net și White Aryan Resistance. Membrii acestor grupuri și-au adus și stilul și ideile în forumurile de discuție de pe America Online și CompuServe. Pe măsură ce internetul a evoluat în World Wide Web, aceste eforturi s-au estompat, înlocuite în anii 1990 de site-uri web și, un deceniu mai târziu, de platforme de social media.
Noii veniți deseori încălcau regulile nescrise ale internetului timpuriu prin trolling, pornind războaie de flăcări (un termen timpuriu pentru certuri online amare) și fiind în general dezagreabili. Utilizatorii vechi au devenit îngrijorați. „Când am intrat în cyberspațiu, am crezut că este un loc ca oricare altul și că va implica interacțiune umană ca oricare alta", a scris Carmen Hermosillo, cunoscută online ca „humdog", în 1994. „Dar m-am înșelat. Este o gaură neagră; absoarbe energie și personalitate și apoi o re-prezintă ca spectacol."
Veteranii alarmați au încercat să-i învețe pe noii veniți „neticheta", așa cum este subliniată în ghidurile scrise de Sally Hambridge de la Intel în 1995. „O regulă de bază bună: fii conservator în ceea ce trimiți și liberal în ceea ce primești. Nu ar trebui să trimiți mesaje înfierbântate (le numim 'flăcări') chiar dacă ești provocat." O altă regulă se referea la e-mail, chat online și mesaje: „Amintește-ți că destinatarul este o ființă umană a cărei cultură, limbă și umor pot diferi de ale tale. Amintește-ți că formatele de dată, măsurătorile și idiomurile s-ar putea să nu se traducă bine. Fii deosebit de atent cu sarcasmul."
Speranța că internetul va urma reguli exista la un capăt al spectrului. La celălalt capăt era entuziasmul mai răspândit pentru ideea că internetul va fi un loc fără reguli. Adepții lui Brand îl vedeau ca pe o utopie mistică de contracultură numită Cyberia, unde, după cum a scris teoreticianul media Douglas Rushkoff în 1994, „experiența șamanică" a drogurilor psihedelice s-ar combina cu „experiența cibernetică" a unui computer personal în rețea pentru a deschide un „nou plan dimensional".
Neoliberalii și libertarienii aveau idei diferite: calculatoarele ar rezolva—cumva—inegalitățile de bogăție și venit, împreună cu instabilitatea politică care marca capitalismul avansat într-o eră a globalizării. În anii 1990, democrații au promis că „datorită capacităților aproape miraculoase ale microelectronicii, învingem penuria." În 1993, revista Wired a raportat că „viața în cyberspațiu pare să se contureze exact așa cum ar fi vrut Thomas Jefferson: fondată pe primatul libertății individuale și un angajament față de pluralism, diversitate și comunitate."
Între timp, publicul, pe bună dreptate, avea puțină idee ce să se aștepte de
