På en overskyet tirsdag i juli trekker dykkerne Mitch Johnson og Sean Taylor på våtdraktene om bord på R/V Xenarcha, en 28-fots båt som flyter utenfor kysten av Rancho Palos Verdes, sør for Los Angeles. Bak dem er de klare stillehavsvannene fylt av en skog av armégrønne kelptråder som svaier som havfruehår under overflaten.
Vi er her for å kartlegge den gigantiske stillehavskelpen, en art som en gang blomstret i disse kalde vannene. Men de siste tjue årene har en kombinasjon av varmere havtemperaturer, forurensning, overfiske og spredningen av sultne sjøpinnsvin som eter kelpen, ført til en 80% reduksjon i skogene langs Sør-Californias kyst.
De siste årene har forskere kjempet tilbake – og iverksatt en av verdens største og mest vellykkede kelp-gjenopprettingsinnsatser. For å gjøre dette har de vervet team av dykkere bevæpnet med hampere for å knuse og fjerne de glupske pinnsvinene. Dagens tur gir en anledning til å oppleve denne suksessen førsthånd.
Fra båtkanten er kelpen så tett og sterk på steder at den danner matter på havoverflaten, sterke nok til at hegrer og hegrer kan sitte på og jage fisk under. Disse vannene er hjem til en rekke arter, fra lyseoransje garibaldifisk og hvite haier som patruljerer kysten, til blåhvaler som passerer gjennom den dype rennen noen få mil østover.
Dykkerne som Johnson og Taylor bruker ulike verktøy. Noen dager tar de steinhampere – som undervannsversjoner av de syv dvergene – og dykker ned for å knise de lilla pinnsvinene som ødelegger unge kelper. Men i dag er de kun utstyrt med et målebånd og et kamera for å vurdere tilstanden til denne enorme skjulte skogen.
Når de er klare, gir dykerne tommelen opp til Tom Ford, administrerende direktør for Bay Foundation, en ideell organisasjon dedikert til å gjenopprette Santa Monica Bay og dens kystfarvann, som styrer båten. Med et lite plask gli de under overflaten. Ford og jeg venter og lytter til bølgenes svake klask mot Xenarcha, for å se hva de oppdager.
Ledd av Bay Foundation har dykkere i Santa Monica Bay tilbrakt over 15 575 timer under vann de siste 13 årene. For å gjenopplive kelpen fokuserer de på å redusere påvirkningen fra en glupsk eater: det lilla pinnsvinet. Innatsen har lønnet seg, med 5,8 millioner lilla pinnsvin fjernet og 80,7 dekar (32,7 hektar, omtrent 61 fotballbaner) ryddet, noe som har latt kelpen vende tilbake.
Men med disse resultatene skjult offshore og under vann, har noen lagt merke til det? Ford undrer det samme. "Vi kaller det den glemte skogen," sier han.
Katedraler i havet
Disse rasktvoksende kelpøkosystemene blir med rette kalt "havets sekvoiaer": de lagrer store mengder karbon, gir habitat for over 800 marine arter, og hjelper til med å dempe virkningen av stormbølger. Teknisk sett en type makroalger, kan kelp vokse opp til to fot om dagen, og nå høyder på 100 fot fra havbunnen til overflaten.
For de som er heldige nok til å se kelpen under bølgene, føles det som et eventyr – en skog der du flyr istedenfor å gå.
Ford husker fremdeles sitt første dykk ned i kelpeskogen. Sollys filtrerte gjennom bladene som flakkende flammer, og lysstråler skinte gjennom åpninger i taket. "Det så ut som en katedral, med lys som strømmet gjennom fargede glass," sier han. "Noen ganger driver du ned gjennom den, og tusenvis av fargerike fisker piler rundt. Det er som å fly gjennom en utrolig tett, levende skog."
Men en stund var disse vakre undervannsmiljøene i fare for å forsvinne. Da Bay Foundation startet sitt arbeid i disse farvannene i 2012, var havbunnen dekket av et teppe av lilla – teppet av golfballstore, piggete pinnsvin hjemmehørende i området.
Dette var et tegn på et økosystem i krise, som led av flere overlappende problemer. Havoter, som er avhengige av pinnsvin som en viktig del av dietten deres, ble nesten utryddet av jegere på 1800-tallet. Deretter, fra 1940-tallet til 1970-tallet, slapp et kjemisk anlegg store mengder DDT ut i havet nær Palos Verdes. Jordskred begravde også revet i slam, noe som gjorde det umulig for noe å vokse. Mer nylig ble lokale sjøstjerner – en annen predator av pinnsvin – ødelagt av en sykdom som gjorde dem til mush. Uten noen naturlige rovdyr igjen, eksploderte pinnsvinpopulasjonen. De fortærer kelp i en alarmerende hastighet og skraper revet så grundig at eventuelle gjenværende kelpsporer ikke kunne feste seg.
Ford og Bay Foundation utførte tester for å bestemme det ideelle antallet pinnsvin per kvadratmeter: bare to. Men i noen områder var det 70 til 80 pinnsvin per meter. Med lite å spise var disse i hovedsak "zombie-pinnsvin" – sultne, tomme skall, som så vidt overlevde, men likevel forhindret kelp i å vokse. Det var mye arbeid foran dem.
Stiftelsen sikret tilskudd fra statlige og føderale etater og begynte å ansette dykkere, rekruttere 75 frivillige, og til og med samarbeide med kommersielle fiskere for å hjelpe til. Ford understreker at teamet ikke skadet de sunne pinnsvinene som støtter lokale livsgrunnlag. "Vi betalte fiskere for å hjelpe til med å gjenopprette skogen, slik at de til slutt kunne returnere og fiske der igjen," forklarer han.
Terry Herzik, en lengevarende fisher av rødt sjøpinnsvin, er et godt eksempel. Han begynte å arbeide med stiftelsen i 2012, og tilbrakte ni timer om dagen med å knuse pinnsvin istedenfor å høste dem for salg. "Ingen har tilbrakt flere timer med å fjerne pinnsvin enn Terry," sier Ford og peker på Herzigs båt, Sun Spot, forankret i nærheten. "Vi kunne ikke ha gjort dette uten ham."
Sakte og metodisk gikk dykkere ned uke etter uke og ryddet utpekte områder. Å treffe et pinnsvin med en en fot lang steinhammer gir "en tilfredsstillende knasing," sier Johnson. Han påpeker at det er manuelt arbeid – bare under vann, og mens de bruker klumpete dykkerutstyr.
Dykkere beskriver arbeidet sitt som å være en del av et bygningsmannskap – repetitivt, men givende, som å fylle hull i havet. "Du bare tikker, tikker, og noen ganger må du nå inn i sprekker for å få ut pinnsvinene," sier Taylor. "Underarmene dine blir virkelig slitne."
Den virkelige belønningen er å se hvor raskt kelpen kommer tilbake når pinnsvinene er under kontroll – noen ganger på bare noen måneder. Det er fordi mikroskopiske kelpsporer alltid driver i vannet, mye som frø båret av vinden, og venter på de rette forholdene for å feste seg til revet og vokse.
Johnson husker et kystområde han jobbet med: "Innen tre måneder kom kelpen tilbake. Jeg har aldri sett en kelpeskog så tett – det var utrolig hvor raskt den returnerte."
Taylor og Johnson, begge ansatte i Bay Foundation, kommer opp til overflaten og klatrer tilbake om bord i båten. Mens de rister sjøvann av håret, beskriver de hva de så i kartleggingsområdet: rikelig med fisk, en liten hai, og en frodig grønn skog.
"Det er fortsatt mye kelp," forteller Johnson til Ford, men det er ikke bare gode nyheter. "Det er fortsatt en lomme der pinnsvinene sprer seg." Det forblir et mysterium hvorfor noen områder forblir gjenopprettet med kelp mens andre vender tilbake til gold tilstand.
Båten beveger seg videre til et annet sted...På deres sted langs kysten, dykker dykerne ned igjen. Her er kelpeskogen så tett at den danner en matte som holder båten på plass.
"Jeg er ikke sikker på at vi engang trenger å ankre," bemerker Ford. "Jeg lar bare algen holde meg stabil."
En nærbildevideo viser kelp utenfor kysten av Rancho Palos Verdes, California. Ford og jeg løfter en gren fra vannkanten nær båten. Den føles glatt, gummiaktig og litt slimete. På overflaten legger jeg merke til en koloni av bryozoer – små filtereterende virvelløse dyr som lever på kelpen. Små reker og snegler samles også på grenene, bevis på hvor vitalt dette habitatet er for så mange skapninger. Jeg løper fingrene mine langs bladene, som nettopp begynner å differensiere og danne de løkene som holder strukturen flytende. Selv som forelder til rasktvoksende barn, er det vanskelig å fatte hvor raskt denne algen vokser – alltid oppover og utover.
"Alt flyter fra kelpen," sier Ford.
Prosjektet kan tjene som en modell for andre regioner der kelp kjemper. Gjenopprettingsinnsatser er allerede i gang på steder som Tasmania og Sør-Korea, og Californias Santa Barbara Channel er også et mål for fremtidig arbeid.
Til tross for trusselen om varmere havtemperaturer i et klima i endring, er det grunner til håp. Gjenopprettede kelpeskoger har for det meste forblitt intakte. Forskning fra stiftelsen viser at California spinndeler har returnert til området, og fisk som kelpabbor og sheepshead er nå mer tallrike enn før gjenopprettingen startet. Kelpen forbedrer også vannkvaliteten ved å absorbere overskudd av næringsstoffer og stabilisere sediment, mye som trær forhindrer jorderosjon etter regn. Disse forbedringene har til og med gagnet verdifulle røde sjøpinnsvin – i gjenopprettede områder veier deres kjønnsorganer (den ettertraktede uni) 168% mer.
Mens påvirkningen av pinnsvin har vært ødeleggende, påpeker Ford at kelp alltid har stått overfor utfordringer, fra kraftige bølger som river den løs fra havbunnen til sommertemperaturer som tømmer den for næringsstoffer den trenger for å vokse. Dette har gjort kelp utrolig motstandsdyktig – klar til å gripe enhver anledning til å vokse på nytt. "En del av grunnen til at vi ser et så raskt svar på gjenoppretting er fordi systemet har utviklet seg for å komme seg raskt når forholdene forbedres," forklarer han.
Kanskje kelp virkelig vil ha en eventyrlig fremtid – en som støtter planeten, mennesker og kystlinjer langt inn i neste århundre.
Ofte stilte spørsmål
Selvfølgelig. Her er en liste over vanlige spørsmål om Den glemte skogen og pinnsvinfjerningsprosjektet, designet for å være klare og samtalevennlige.
Generelle begynner spørsmål
Q: Hva er Den glemte skogen?
A: Det er et kallenavn på de store undervanns kelpeskogene utenfor kysten av Nord-California som nesten hadde forsvunnet på grunn av overbefolkning av sjøpinnsvin.
Q: Hvorfor var kelpeskogene i trøbbel?
A: En sykdom utryddet solsikkesjøstjernen, som var hovedrovdyret til lilla sjøpinnsvin. Uten rovdyr eksploderte pinnsvinpopulasjonen og de spiste opp all kelpen.
Q: Hva er så viktig med kelp?
A: Kelpeskoger er som undervanns regnskoger. De gir mat og ly for hundrevis av arter, beskytter kystlinjer mot erosjon og absorberer karbondioksid.
Q: Hvordan redder man en kelpeskog?
A: Hovedmetoden som ble brukt var å sende dykkere ned for å nøye fjerne de overbefolkede, sultne sjøpinnsvinene fra revet.
Q: Drepte de bare alle pinnsvinene?
A: Ikke akkurat. Målet var å redusere antallet deres til et bærekraftig nivå. Mange av de innsamlede pinnsvinene ble faktisk solgt til sjømatrestauranter da rognen deres er en delikatesse.
Dypdykk: Avanserte spørsmål
Q: Hvorfor nøyaktig 5,6 millioner pinnsvin? Var det et spesifikt mål?
A: Det var ikke et forhåndsbestemt mål. 5,6 millioner var det totale antallet fjernet av prosjektdykkerne over flere år. Målet var å fjerne nok pinnsvin fra nøkkelområder for å gi kelpsporer en sjanse til å vokse på nytt.
Q: Hva forårsaket sjøstjernesykdommen som startet dette problemet?
A: Forskere tror det sannsynligvis var et virus som ble forverret av varmere enn vanlig havvanntemperaturer, noe som gjorde sjøstjernene mer mottakelige.
Q: Er kelpeskogen fullstendig gjenopprettet nå?
A: Det er en vellykket gjenoppretting i gang. I områdene hvor pinnsvin ble fjernet, har kelpen vokst tilbake dramatisk, og fisk og annet marint liv har returnert. Men det er en pågående innsats for å vedlikeholde.
Q: Hva er zombie-pinnsvin?
A: Dette er et begrep for pinnsvin som har spist